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Chapitre 1
Monsieur Sherlock Holmes

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort tard, sauf lorsqu’il
ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce matin Ia,

pendant gu’il était assis devant son petit déjeuner, je ramassais la canne
que notre visiteur avait oubliée, la veille au soir. C’était un beau morceau
de bois, solide, terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce pommeau,
une bague d’argent qui n’avait pas moins de deux centimétres de haut
portait cette inscription datant de 1884 : « A James Mortimer, M.R.C.S.1,
ses amis du C.C.H. ». Une belle canne ; canne idéale pour un médecin a
I'ancienne mode : digne, rassurante...

« Eh bien, Watson, que vous suggére cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n'avais rien fait qui pQt le renseigner
sur mon occupation du moment.

« Comment savez-vous que je I'examine ? Vous devez avoir des yeux
derriére la téte !

— Non, mais j'ai en face de moi une cafetiére en argent bien astiquée.
Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre visiteur ? Nous
avons eu de la malchance de le manquer, nous ignorons le but de sa démarche
: ce petit prend donc de I'importance. Allons, Watson, reconstituez
I’'homme d’aprés la canne ! Je vous écoute. »

Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux aux méthodes de
mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un certain
age, a meeurs patriarcales, aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de

ceux qui lui ont offert cette canne.



— Bon ! Excellent !

— Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit

un médecin de campagne qui visite a pied la plupart de ses malades.

— Pourquoi, s’il vous plait ?

1.Member of the Royal College of Surgeons. [N. du T.]

— Parce que cette canne, qui a l'origine était trés élégante, se trouve aujourd’hui
dans un tel état que j’ai du mal a me la représenter entre les

mains d’'un médecin de ville. Le gros embout de fer est complétement

usé ; il me parait donc évident que son propriétaire est un grand

marcheur.

— Trés juste !

— D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je parierais qu’il s’agit

d’'une société locale de chasse2 dont il a soigné les membres et qui lui a
offert un petit cadeau pour le remercier.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama Holmes en repoussant
sa chaise et en allumant une cigarette. Je suis obligé de dire que

dans tous les récits que vous avez bien voulu consacrer a mes modestes
exploits, vous avez constamment sous-estimé vos propres capacités.

Vous n’étes peut-&tre pas une lumiére par vous-méme, mais vous étes un
conducteur de lumiére. Certaines personnes dépourvues de génie personnel
sont quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher ami,

je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage me causa

un vif plaisir. Souvent en effet j'avais éprouvé une sorte d’amertume devant
I'indifférence qu’il manifestait a I’égard de mon admiration et de

mes efforts pour vulgariser ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu

fier de me dire que je possédais suffisamment a fond son systéme pour

I'appliquer d’'une maniére qui avait mérité son approbation. Il me prit la



canne des mains et I'observa quelques instants a I'oeil nu. Tout a coup,
intéressé par un détail, il posa sa cigarette, s’empara d’'une loupe, et se
rapprocha de la fenétre.

« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir sur le canapé

qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette canne je remarque un

ou deux indices : assez pour nous fournir le point de départ de plusieurs
déductions.

— Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-je avec quelque
suffisance. J'espére n’avoir rien négligé d’'important ?

— J'ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne

soient erronées. Quand je disais que vous me stimuliez, j'entendais par

I&, pour étre tout a fait franc, qu’en relevant vos erreurs j’étais frequemment
guidé vers la vérité. Non pas que vous vous soyez trompé du tout

au tout dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de campagne.
Et d’'un grand marcheur.

— Donc j’avais raison.

2.Chasse : hunt en anglais [N. du T.]

— Jusque-la, oui.

— Mais il n'y a rien d’autre...

— Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres choses.

Jinclinerais volontiers a penser, par exemple, qu’'un cadeau fait a un médecin
provient plutét d’'un hépital que d’une société de chasse ; quand

les initiales « C.C. » sont placées devant le « H » de Hospital, les mots

« Charing-Cross » me viennent naturellement en téte.

— C’est une hypothese.

— Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette hypothése pour

base, nous allons procéder a une reconstitution tres différente de notre

visiteur inconnu.



— Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie « Charing-Cross Hospital

», que voulez-vous que nous déduisions de plus ?

— Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes,

appliquez-les !

— Je ne vois rien a déduire, sinon que cet homme a exercé en ville avant

de devenir médecin de campagne.

— Il me semble que nous pouvons nous hasarder davantage. Considérez

les faits sous ce nouvel angle. En quelle occasion un tel cadeau a-t-il

pu étre fait ? Quand des amis se sont-ils réunis pour offrir ce témoignage
d’estime ? De toute évidence a I'époque ou le docteur Mortimer a quitté

le service hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau.
Nous croyons qu’il y a eu départ d’un hdpital londonien pour une

installation a la campagne. Est-il téméraire de déduire que le cadeau lui a
été offert a I'occasion de son départ ?

— Certainement pas.

— Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de I'un

des « patrons » de I'hdpital : un patron en effet est un homme bien établi
avec une clientéle a Londres, et il n’abandonnerait pas ces avantages

pour un poste de médecin de campagne. Si donc notre visiteur travaillait
dans un hopital sans étre patron, nous avons affaire a un interne en médecine
ou en chirurgie a peine plus agé qu’'un étudiant. Il a quitté ses

fonctions voici cing ans : la date est gravée sur la canne. Si bien que votre
médecin d’un certain age, grave et patriarcal, disparait en fumée, mon

cher Watson, pour faire place a un homme d’une trentaine d’années, aimable,
sans ambition, distrait, qui posséde un chien favori dont j’'affirme

qu’il est plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’'un dogue. »

J'éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se renfoncait dans le

canapé et soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus.



« En ce qui concerne votre derniére déduction, dis-je, je suis incapable
de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher quelques détails sur I'age
et la carriére professionnelle de notre visiteur. »

Jattrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait plusieurs
Mortimer, mais un seul correspondait a notre inconnu. Je lus a haute

voix les lignes qui lui étaient consacrées.

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne
en chirurgie de 1882 a 1884, au Charing-Cross Hospital. Lauréat du prix
Jackson de pathologie comparée avec une thése intitulée : La maladie estelle
une réversion ? Membre correspondant de la Société suédoise de pathologie.
Auteur de Quelques Caprices de I’Atavisme (Lancet, 1883), de
Progressons-nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire
des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High Barrow ».

— Pas question de société de chasse, Watson ! observa Holmes avec un
sourire malicieux. Uniqguement d’'un médecin de campagne, comme vous
I'aviez trés astucieusement deviné. Je crois que mes déductions sont a
peu prés confirmées. Quant aux qualificatifs, j'ai dit, si je me souviens
bien, aimable, sans ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce
monde seul un homme aimable peut recevoir des présents, que seul un
médecin sans ambition peut renoncer a faire carriére a Londres pour
exercer a la campagne, et que seul un visiteur distrait peut laisser sa
canne et non sa carte de visite aprés vous avoir attendu une heure.

— Et le chien ?

— Le chien a été dressé a tenir cette canne derriere son maitre. Comme

la canne est lourde, le chien la serre fortement par le milieu, et les traces

de ses dents sont visibles. La machoire du chien, telle qu’on peut se la
représenter

d’aprés les espaces entre ces marques, est a mon avis trop large



pour un dogue. Ce serait donc... oui, c’est bien un épagneul a poils
bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la piéce et s’était arrété
derriére la fenétre. Sa voix avait exprimé une conviction si forte que je le
regardai avec surprise.

« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant d’assurance ?

— Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte et que
son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez pas, Watson, je vous
prie ! C’est I'un de vos confréres, et votre présence peut m’étre utile. A
présent voici le moment dramatique du destin. Watson : vous entendez
un pas dans l'escalier, et vous ne savez pas s’il monte pour un bien ou
pour un mal. Qu’a donc le docteur James Mortimer, homme de science a
demander a Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! »

L'aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je m’attendais

au type classique du médecin de campagne. Or, il était de haute taille et
trés mince ; son nez qui avait la forme d’un bec s’allongeait entre deux
yeux gris percants, rapprochés, clairs, qui brillaient derriére des lunettes

cerclées d’or. Il portait des vétements corrects, mais guére soignés : sa
redingote

était défraichie, son pantalon effiloché. En dépit de sa jeunesse, il
était voQté ; il marchait en penchant en avant un visage bienveillant.
Quand il entra, et qu’il apercut sa canne dans les mains de Holmes, il
poussa un cri de joie.

« Je suis si content ! Je me demandais si je I'avais oubliée ici ou a
I'agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais la perdre.

— Un cadeau, a ce que je vois ? dit Holmes.

— Oui.

— Du Charing-Cross Hospital ?



— De quelques amis que j'avais la, a 'occasion de mon mariage.

— Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est béte ! » soupira Holmes en secouant
la téte.

Ahuri, le docteur Mortimer le contempla a travers ses lunettes.

« Pourquoi est-ce béte ?

— Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites déductions ! Vous
avez bien dit : mariage ?

— Oui, monsieur. Je me suis marié, et j'ai quitté I’hépital. 1l fallait que je
m’établisse a mon compte.

— Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! dit

Holmes. Et maintenant, docteur James Mortimer...

— Dites plutdét monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’'un humble M.R.C.S.

— Mais naturellement un esprit précis.

— Un touche-a-tout de la science, monsieur Holmes. Un ramasseur de
coquillages sur la gréve du grand océan de I'inconnu. Je présume que
c’est a monsieur Sherlock Holmes que je m’adresse présentement, et
non...

— En effet. Voici mon ami le docteur Watson.

— Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne m’est
pas inconnu : il est associé a celui de votre ami. Vous m’intéressez grandement,
monsieur Holmes, je n’espérais pas rencontrer un crane pareil,

une dolichocéphalie aussi prononcée, ni un tel développement supra orbitaire.
Verriez-vous un inconvénient a ce que je proméne mon doigt le

long de vos bosses pariétales ? Un moulage de votre crane, monsieur, a
défaut de I'original, enrichirait n’importe quel musée d’anthropologie. Je
n’ai rien d’'un flagorneur, mais je vous confesse que votre crane me fait
tres envie ! »

Sherlock Holmes, d’'un geste, invita notre étrange visiteur a s’asseoir.



« Je m’apercois, monsieur, que vous exercez votre profession avec
enthousiasme,

lui dit-il. Cela m’arrive également. D’apres votre index, je

devine gque vous roulez vous-méme vos cigarettes. Ne vous génez pas si
vous désirez fumer. »

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de papier

a cigarettes ; il mania les deux avec une dextérité extraordinaire. Il possédait
de longs doigts frémissants, aussi agiles et alertes que des antennes
d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’ceil m’indiquérent que le
docteur Mortimer l'intéressait vivement. Il se décida enfin a rompre le
silence.

« J'imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement dans le but
d’examiner mon crane que vous m’avez fait I’lhonneur de venir chez moi
hier soir et a nouveau aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en avoir eu

I'occasion... Je suis venu chez vous, monsieur Holmes, parce que je sais
que je n’ai rien d’'un homme pratique et que je me trouve tout a coup aux
prises avec un probléme grave, peu banal. Vous connaissant comme le
deuxieme plus grand expert européen...

— Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une certaine apreté.
Puis-je vous demander qui a I’honneur d’étre le premier ?

— A un esprit féru de précision scientifique, I'ceuvre de M. Bertillon apparait
sans rivale.

— Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?

— J'ai dis, monsieur, « a un esprit féru de précision scientifique ». Mais
chacun reconnait que vous étes incomparable en tant qu’homme pratique.

J'espere, monsieur, que par inadvertance je n’ai pas...



— A peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur Mortimer,
que vous feriez bien de vous borner a me confier la nature exacte du probléme

pour la solution duquel vous sollicitez mon concours. »
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Chapitre 2
LLa malédiction des Baskerville

« J'ai dans ma poche un document..., commenca le docteur Mortimer.

— Je I'ai remarqué quand vous étes entré, dit Holmes.

— C’est un manuscrit ancien.

— Qui date du début du XVllle siécle, s’il ne s’agit pas d’'un faux.

— Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?

— Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques centimetres
a ma curiosité. Il faudrait étre un bien piétre expert pour ne pas

situer un document a dix années prés environ. Peut-étre avez-vous lu la
petite monographie que j'ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730.

— La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant de sa
poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié par Sir Charles Baskerville,
dont le déces subit et tragique, il y a trois mois, a suscité beaucoup
d’émotion dans le Devonshire. Je peux dire que j'étais son ami autant
gue son médecin. Sir Charles Baskerville avait I'esprit solide, monsieur

; sagace et pratique ; il n’était pas plus réveur que moi. Néanmoins

il attachait une grande valeur a ce document, et il s’attendait au genre de
mort qui justement I'abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il étala sur ses
genoux.

« Vous remarquerez, Watson, I'alternance de I's long et de I's. C’est ce
détail qui m’a permis de le localiser dans le temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni a I'écriture décolorée.
L’en-téte portait « Baskerville Hall », et au-dessous, en gros chiffres

griffonnés : « 1742 »



« On dirait une déposition, ou une relation ?

— En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a cours dans la
famille des Baskerville.

— Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne et de

plus pratique que vous désirez me consulter ?

— Tout a fait moderne. |l s’agit d’'une affaire pratique, urgente, qui doit
étre réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le document est bref et il
est étroitement lié a I'affaire. Avec votre permission je vais vous le lire. »
Holmes s’adossa a sa chaise, ressembla les extrémités de ses doigts et
ferma les yeux d’un air résigné.

Le docteur Mortimer approcha le document de la lumiére, et d’'une

VOix aigué, crépitante, entreprit la lecture du curieux récit que voici :

« Sur I'origine du chien des Baskerville, plusieurs versions ont circulé.
Toutefois, comme je descends en ligne directe de Hugo Baskerville, et
comme je tiens I'histoire de mon pére, de méme que celui-ci la tenait du
sien, je I'ai couché par écrit, en croyant fermement que les choses se sont
passées comme elles m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes enfants,
que vous péneétre le sentiment que la méme Justice qui punit le péché
peut aussi le pardonner par grace, et que tout chatiment, méme le plus
lourd, peut étre levé par la priére et le repentir. Je souhaite que cette histoire
Vous enseigne au moins (non pas pour que vous ayez a redouter les
conséquences du passé, mais pour que vous soyez prudents dans
I'avenir) que les passions mauvaises dont notre famille a tant souffert ne
doivent plus se donner libre cours et faire notre malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont I'histoire

écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute votre attention) le
propriétaire de ce manoir de Baskerville s’appelait Hugo ; indiscutablement

c’était un profanateur, un impie, un étre a demi sauvage. Certes,
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ses voisins auraient pu I’excuser jusque-la, étant donné que le pays n’a
jamais été une terre de saints ; mais il était possédé d’'une certaine humeur
impudique et cruelle qui était la fable de tout I'Ouest. Il advint que

ce Hugo s’éprit d’amour (si 'on peut baptiser une passion aussi noire

d’un nom aussi pur) pour la fille d’'un petit propriétaire rural des environs.
Mais la demoiselle I'évitait avec soin tant la facheuse réputation de

son soupirant I’épouvantait. Un jour de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo,
avec l'assistance de cing ou six mauvais compagnons de débauche,

I'enleva de la ferme pendant une absence de son pére et de ses fréres. Il

la conduisirent au manoir et 'enfermérent dans une chambre du haut,
apres quoi ils se mirent a table pour boire et festoyer comme chaque soir.
Bien entendu, la pauvre fille ne pouvait manquer d’avoir les sangs retournés
par les chants et les jurons abominables qui parvenaient d’en bas

a ses oreilles ; il parait que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand

il était gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle
osa ce devant quoi auraient hésité des hommes braves et lestes : en
s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, elle
dégringola le long des gouttieres et courut a travers la lande dans la direction
de la ferme de son pére, que trois lieues séparaient du Manoir des
Baskerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec lI'intention de porter a

sa prisonniére des aliments et du vin, et probablement d’autres choses

bien pires. Il trouva la cage vide et I'oiseau envolé. Alors, ce fut comme si
un démon s’était emparé de lui. Il descendit I'’escalier, quatre a quatre, se
rua dans la salle a manger, sauta debout sur la table en balayant du pied
flacons et tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit méme
cadeau de son corps et de son ame aux Puissances du Mal s’il pouvait

rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives regardaient stupéfaits
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I'expression de cette fureur, 'un d’eux plus méchant que les autres, ou
peut-étre davantage, proposa de lancer les chiens sur la trace de la fugitive.
Aussitot Hugo sortit, ordonna a ses valets de seller sa jument et de
déchainer la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune
fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la
chasse s’engagea sur la lande éclairée par la lune.

« Pendant un moment, les autres convives demeurérent bouche bée.
Mais bient6t leur intelligence se dégourdit assez pour gqu’ils comprissent
ce qui allait se passer. Dans un brouhaha général, les uns réclamérent
leurs pistolets, d’autres leurs chevaux, certains de nouveaux flacons de
vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans leurs folles cervelles, treize
d’entre eux sautérent a cheval et se lancerent a la poursuite de Hugo et
de la meute. La lune brillait au-dessus de leurs tétes ; ils foncerent bride
abattue sur la route que la jeune fille avait dG prendre pour regagner sa
maison.

« Quelques kilomeétres plus loin, ils rencontrérent un berger, et ils lui

demandérent a grands cris s’il avait vu la meute. Le berger tremblait tellement

de peur qu’il pouvait a peine parler ; il finit par bégayer qu’il

avait bien apercu l'infortunée suivie des molosses.

« — Mais j’'ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a dépassé sur

sa jument noire, et derriére lui, courait en silence un chien qui était sirement
un chien de I'enfer... Que Dieu me préserve de I'avoir jamais sur

mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur randonnée.
Bient6t cependant un froid mortel les saisit ; ils entendirent un galop,

et la jument noire, couverte d’écume blanche, passa prés d’eux : sa

bride trainait sur le sol et la selle était inoccupée. Alors les convives de

Hugo, apeurés, se serrérent les uns contre les autres ; ils continuérent
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néanmoins a avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé

seul, e(t tourné avec joie la téte de son cheval dans la direction opposée.
Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, pourtant
célebres par la pureté de leur race et par leur courage, geignaient en
groupe au bord d’une profonde déclivité de terrain, d’un goyal comme
nous disons ; quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres, le poil
hérissé et I'oeil fixe, regardaient vers le bas de la vallée étroite qui
s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arrétérent : dégrisés, comme vous l'imaginez ! La
majorité se refusait a aller plus loin, mais trois amis de Hugo, les plus
hardis ou les moins dégrisés peut-&tre, s’enfoncérent dans le goyal. Il
aboutit bientdt a une large cuvette ou se dressaient deux grosses pierres
que I'on peut encore voir et qui ont été jadis érigées par des populations
disparues. La lune éclairait cette clairiére : au centre gisait la malheureuse
jeune fille, Ia ou elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue.

Mais ce n’est pas son cadavre, non plus que le corps de Hugo Baskerville,
qui fit palir les trois cavaliers : debout sur ses quatre pattes par-dessus
Hugo, et les crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une béte immonde,
une grosse béte noire, batie comme un chien, mais bien plus

grande que n’'importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme.

Et tandis qu’ils demeuraient la, frappés de stupeur, la béte déchira la
gorge de Hugo Baskerville avant de tourner vers eux sa machoire tombante
et ses yeux étincelants : alors. éperdus de terreur, ils firent demi-tour

a leurs montures et s’enfuirent en hurlant a travers la lande. On assure
que I'un d’eux mourut cette nuit-la, et que les deux autres ne se remirent
jamais de leur émotion.

« Voila I'histoire, mes enfants, de I'origine du chien dont on dit qu’il a

été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre famille. Si je I'ai écrite,

15



c’est parce que ce qui est su en toute netteté cause moins d’effroi que ce
qui n’est que sous-entendu, ou mal expliqué. Nul ne saurait nier que
beaucoup de membres de notre famille ont été frappés de morts subites,
sanglantes, mystérieuses. Cependant nous pouvons nous réfugier dans
I'infinie bonté de la Providence, qui ne punira certainement pas

I'innocent au-dela de cette troisieme ou quatriéme génération qui est menacée
dans les Saintes Ecritures. A cette Providence je vous recommande

donc, mes enfants, et je vous conseille par surcroit de ne pas vous aventurer
dans la lande pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les Puissances
du Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville a ses fils Rodger et John, en les priant de

n’en rien dire a leur soeur Elisabeth.) »

Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce singulier document,
il releva ses lunettes sur son front et dévisagea M. Sherlock

Holmes, lequel étouffa un baillement et jeta sa cigarette dans la

cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.

— Avez-vous trouvé cela intéressant ?

— Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. »

Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir quelque chose

d’'un peu plus récent. Voici le Devon County Chronicle du 14 juin de cette
année. Il contient un bref résumeé des faits relatifs & la mort de Sir Charles
Baskerville, mort qui eut lieu quelques jours plus tét. »

Mon ami se pencha légérement en avant, et son visage n’exprima plus
gu’attention intense. Notre visiteur replaca ses lunettes devant ses yeux

et commenca sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le nom avait



été mis en avant pour représenter le parti libéral du Mid-Devon au cours
des prochaines élections, a attristé tout le comté. Bien que Sir Charles
n’edt résidé a Baskerville Hall qu’'un temps relativement court, son amabilité

et sa générosité lui avait gagné I'affection et le respect de tous ceux

qui I'avaient approché. A cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant

de pouvoir citer le cas d’un rejeton d’'une ancienne famille du

comté tombée dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-méme et

s’en servir pour restaurer une grandeur déchue. Sir Charles, comme chacun
le sait, avait gagné beaucoup d’argent dans des spéculations en

Afrique du Sud. Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’a ce

que la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les
avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé dans Baskerville Hall

que depuis deux ans, mais il ne faisait nul mystére des grands projets

gu’il nourrissait, projets dont sa mort a interrompu I'’exécution. Comme

il n"avait pas d’enfants, son désir maintes fois exprimé était que toute la
région pQt de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup auront des motifs
personnels pour pleurer sa fin prématurée. Ses dons généreux a des
ceuvres de charité ont été fréequemment mentionnés dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que I'’enquéte ait entiérement éclairci les circonstances
dans lesquelles Sir Charles a trouvé la mort. Mais on a fait assez,

du moins, pour démentir les bruits nés d’'une superstition locale. Il n'y a
plus de raison d’accuser une malveillance quelconque, ni de supposer

que le décés pourrait étre di a des causes non naturelles. Sir Charles était
veuf, et un peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait
des godQts personnels fort simples ; pour le servir a Baskerville Hall, il
disposait en tout et pour tout d’'un ménage du nom de Barrymore, le mari
faisant fonction de maitre d’h6tel et la femme de bonne. Leur témoignage,

que corrobore celui de plusieurs amis, donne a penser que la santé
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de Sir Charles s’était depuis quelques temps dérangée, et qu’il souffrait
en particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient par

des paleurs subites, des essoufflements et des crises aigués de dépression
nerveuse. Le docteur James Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné
dans le méme sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait I’habitude de se
promener chaque soir avant de se coucher dans la célebre allée des ifs de
Baskerville Hall. Le témoignage des Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir
Charles avait annoncé son intention de se rendre a Londres le lendemain,
et il avait ordonné a Barrymore de préparer ses bagages. Le soir il sortit
comme de coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement
un cigare. Il ne rentra pas. A minuit Barrymore vit que la porte du manoir
était encore ouverte ; il s'inquiéta, alluma une lanterne et partit en

quéte de son maitre. La journée avait été pluvieuse : les pas de Sir
Charles avaient laissé des empreintes visibles dans l'allée. A mi-chemin
une porte ouvre directement sur la lande. Quelques indications révélérent
que Sir Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait

continué a descendre l'allée, et c’est a I'extrémité de celle-ci que son
corps fut découvert. Un fait n'a pas été élucidé : Barrymore a rapporté,

en effet, que les empreintes des pas de son maitre avaient changé
d’aspect a partir du moment ou il avait dépassé la porte de la lande : on
aurait dit qu’il s’était mis & marcher sur la pointe des pieds. Un certain
Murphy, bohémien et maquignon, se trouvait alors sur la lande non loin
de la, mais selon ses propres aveux il était passablement ivre. Il affirme
avoir entendu des cris, mais il ajoute qu’il a été incapable de déterminer
d’ou ils venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la personne
de Sir Charles. La déposition du médecin insiste sur I'incroyable déformation

du visage (si grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord a



croire que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais des
manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas de dyspnée et
de mort par crise cardiaque. Cette explication se trouva confirmée par
I'autopsie qui démontra une vieille maladie organique. Le jury rendit un
verdict conforme a I'examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il

est de la plus haute importance que I'héritier de Sir Charles s’établisse
dans le Hall pour poursuivre la belle tache si tristement interrompue. Si
les conclusions prosaiques de I'enquéte judiciaire n’avaient pas mis un
point final aux romans qui se sont chuchotés a propos de I'affaire, peut-étre
aurait-il été difficile de trouver un locataire pour Baskerville Hall.

Nous croyons savoir que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se
trouve toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frére cadet
de Sir Charles. La derniére fois que ce jeune homme a donné de ses
nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour
I'informer de sa bonne fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport avec la mort

de Sir Charles Baskerville.

— Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir attiré mon attention
sur une affaire qui présente a coup sr quelques traits intéressants.
J'avais remarqué a I’époque je ne sais plus quel article de journal, mais
j'étais excessivement occupé par cette petite histoire des camées du Vatican,
et dans mon désir d’obliger le pape j'avais perdu le contact avec plusieurs
affaires anglaises dignes d’intérét. Cet article, dites-vous, contient

tous les faits publics ?

— Oui.

— Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il se rejeta en arriére, rassembla encore une fois les extrémités de ses
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doigts, et prit un air de justicier impassible.

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui commencait a
manifester une forte émotion, ce que je n’ai confié a personne. En me taisant
lors de I'enquéte, je n’ai obéi qu’a un seul mobile : un homme de

science répugne a donner de la consistance a une superstition populaire.

Par ailleurs je pensais, comme le journal, que Baskerville Hall demeurerait
inoccupé si une grave accusation ajoutait a sa réputation déja sinistre.

Voila pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne savais :

rien de bon ne pouvait résulter de mon entiére franchise. Mais a vous je
vais tout livrer.

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région sont donc
exposeés a se voir souvent. J'ai vu trés souvent Sir Charles Baskerville. En
dehors de M. Frankland de Lafter Hall, et de M. Stapleton le naturaliste,

on ne trouve personne de cultivé dans un rayon de plusieurs kilomeétres.

Sir Charles était peu communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et
I'intérét que nous vouions I'un comme l'autre au domaine scientifique

nous a maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté de
nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soirées charmantes
a discuter de 'anatomie comparée du Hottentot et du

Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu compte que le

systéme nerveux de Sir Charles était sur le point de craquer. Il avait tellement

pris a cceur cette légende dont je viens de vous donner lecture que,

bien qu’il aimat se promener sur son domaine, rien ne l'aurait décidé a
sortir de nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle vous ait semblé,
monsieur Holmes, Sir Charles était convaincu gqu’une malédiction
s’attachait a sa famille : certes les détails qu’il m’a fournis sur ses ancétres

n’avaient rien d’encourageant. L’'idée d’'une présence fantomatique le
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hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si au cours de mes visites médicales
nocturnes, je n'avais jamais rencontré une béte étrange ou si je

n’‘avais pas entendu I'aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien que
cette derniére question le passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa

voix frémissait d’émotion.

« Je me souviens aussi d’étre monté chez lui quelques trois semaines

avant I'’évenement. Il se trouvait devant la porte du manoir. J'étais descendu
de mon cabriolet et je me tenais a c6té de lui, quand je vis ses yeux
s'immobiliser par-dessus mon épaule et regarder au loin avec une expression
d’horreur affreuse. Je me retournais : j'eus juste le temps

d’apercevoir quelque chose que je pris pour une grosse vache noire qui
traversait l'allée. Il était si bouleversé qu’il m’obligea a aller jusqu’a cet
endroit ou j'avais vu la béte ; je regardai de tous cotés ; elle avait disparu.
Cet incident produisit sur son esprit une impression désastreuse. Je demeurai
avec Sir Charles toute la soirée ; c’est alors que, afin de

m’expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout a

I’'heure. Je mentionne cet épisode parce gu’il revét une certaine importance
étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur le moment j’étais

persuadé que rien ne justifiait une si forte émotion.

« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre a Londres. Je
savais gu’il avait le cceur malade ; 'anxiété constante dans laquelle il se
débattait, tout aussi chimérique qu’en pat étre la cause, n’en compromettait
pas moins gravement sa santé. Je pensais gqu’aprés quelqgues mois

passés dans les distractions de la capitale il me reviendrait transformé.

M. Stapleton, un ami commun qu’inquiétait également la santé de Sir
Charles, appuya mon avis. A la derniére minute survint le drame.

« La nuit ou mourut Sir Charles, le maitre d’hétel Barrymore qui découvrit

le cadavre me fit prévenir par le valet Perkins : je n’étais pas encore
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couché ; aussi j'arrivai a Baskerville Hall moins d’'une heure apres.

J'ai vérifié et controlé tous les faits produits a I’enquéte. J'ai suivi les pas
dans I'allée des ifs. J'ai vu I’endroit, prés de la porte de la lande, ou il
semble s’étre arrété. J'ai constaté le changement intervenu ensuite dans

la forme des empreintes. J'ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de
pas, a I’exception de celles de Barrymore, sur le gravier tendre. Finalement
j'ai examiné avec grand soin le corps que personne n’avait touché

avant mon arrivée. Sir Charles gisait sur le ventre, bras en croix, les

doigts enfoncés dans le sol ; ses traits étaient révulsés, a tel point que j'ai
hésité a I'identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de violences et il
ne portait aucune blessure physique. Mais a I’enquéte Barrymore fit une
déposition inexacte. Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune
trace sur le sol. Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : a une
courte distance, mais fraiches et nettes.

— Des traces de pas ?

— Des traces de pas.

— D’un homme ou d’une femme ? »

Le docteur Mortimer nous dévisagea d’'un regard étrange avant de répondre
dans un chuchotement :

« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’'un chien

gigantesque ! »
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Chapitre 3
Le probleme

J'avoue gu’a ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix du médecin
avait tremblé ; sa confidence I'avait profondément remué. Trés excité,
Holmes se pencha en avant ; son regard brillait d’'une lueur dure, aigué,
que je lui connaissais bien.

« Vous avez vu cela ?

— Aussi nettement que je vous Vois.

— Et vous n’avez rien dit ?

— A quoi bon ?

— Comment se fait-il que personne d’autre ne l'ait vu ?

— Les empreintes se trouvaient a une vingtaine de métres du corps ;
personne ne s’en est soucié. Si je n'avais pas connu la légende, je ne m’en
serais pas soucié davantage.

— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?

— Bien sdr ! Mais ce n’était pas un chien de berger.

— Vous dites gu’il était gros ?

— Enorme !

— Mais il ne s’est pas approché du corps ?

— Non.

— Quelle sorte de nuit était-ce ?

— Humide et froide.

— Il ne pleuvait pas ?

— Non.

— A quoi ressemble Il'allée ?

— Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en haie ; quatre
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metres de haut ; impénétrables. L'allée par elle-méme a deux métres cinquante
de large environ.

— Il n’y a rien entre les haies et l'allée ?

— Si : une bordure de gazon de chaque c6té, prés de deux metres de
large.

— J'ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est coupée par une
porte ?

— Oui. Une porte a claire-voie qui ouvre sur la lande.

— Pas d’autre porte ?

— Aucune.

— Si bien que pour pénétrer dans l'allée des ifs, n’importe qui doit la
descendre en venant de la maison ou passer par la porte a claire-voie ?
— A l'autre extrémité il existe une sortie par un pavillon.

— Sir Charles l'avait-il atteint ?

— Non. Il s’en fallait d’'une cinquantaine de metres.

— A présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est important : les empreintes
que vous avez vues se trouvaient sur l'allée et non sur le gazon ?

— Aucune empreinte n’était visible sur le gazon.

— Se trouvaient-elles du méme c6té de l'allée que la porte a claire-voie
sur la lande ?

— Oui. Elles étaient sur le bord de I'allée, du méme coté que la porte a
claire-voie.

— Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte a clairevoie
était-elle fermée ?

— Fermée au cadenas.

— Sa hauteur ?

— Un métre vingt-cing environ.

— Donc franchissable par n’importe qui ?
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— Oui.

— Et quelles traces avez-vous relevées aupres de la porte a claire-voie ?
— Aucune en particulier.

— Grands dieux ! Personne ne I'a examinée ?

— Si. Moi.

— Et vous n’avez rien décelé ?

— Tout était trés confus. Sir Charles s’est évidemment arrété la pendant
cing ou dix minutes.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois.

— Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrére selon notre coeur. Mais

les traces ?

— Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres empreintes.
Je n’en ai pas relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde clague a son genou.

« Si seulement j'avais été la ! s’écria-t-il. C’est incontestablement une
affaire d’'un intérét extraordinaire : une affaire qui offrait d'immenses
possibilités a I’expert scientifique. Cette allée de gravier sur laquelle
j'aurais lu tant de choses est depuis longtemps maculée par la pluie ou
retournée par les chaussures a clous des paysans curieux... Oh ! docteur
Mortimer, docteur Mortimer, quand je pense que vous ne m’avez pas fait
signe plus tét ! Vous aurez a en répondre !

— Je ne pouvais pas vous méler a I'affaire, monsieur Holmes, sans faire
connaitre au monde tous ces faits, et je vous ai donné les raisons de mon
silence. En outre...

— Pourquoi hésitez-vous ?

— Dans un certain domaine le détective le plus astucieux et le plus expérimenté

se trouve désarmé.



— Vous voulez dire qu’il s’agit d’'une chose surnaturelle ?

— Je n’ai pas dit positivement cela.

— Non, mais vous le pensez !

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté plusieurs faits
qu’il est difficile de concilier avec I'ordre établi de la nature.

— Par exemple ?

— Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs personnes ont vu sur
la lande une béte dont le signalement correspond au démon de Baskerville,
et qui ne ressemble a aucun animal catalogué par la science. Toutes
assurent gu’il s’agit d’'une béte énorme, quasi phosphorescente, fantomatique,
horrible. J'ai soumis ces témoins a une sorte d’interrogatoire
contradictoire : I'un est un paysan tétu, I'autre un maréchal-ferrant, un
troisieme un fermier ; tous les trois ont été formels : ils m’ont raconté la
méme histoire d’apparition et le signalement de cet animal correspond
point pour point a celui du chien diabolique. La terreur régne dans le
district, et il ne se trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la
lande a la nuit.

— Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il s’agit

d’un phénomeéne surnaturel ?

— Je ne sais pas quoi croire. »

Holmes haussa les épaules.

« Jusgu’ici j'ai limité mes enquétes a ce monde, dit-il. D’'une maniére
modeste j’ai combattu le mal ; mais m’attaquer au diable en personne
pourrait étre une tache trop ambitieuse. Vous admettez toutefois que
I’empreinte est une chose matérielle ?

— Le chien, a l'origine, a été assez matériel lui aussi pour arracher la
gorge d’'un homme, et cependant c’était une béte sortie de I'enfer.

— Je vois que vous vous rangez parmi les partisans d’une intervention
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surnaturelle. Dites-moi, docteur Mortimer : si vous partagez ce point de
vue, pourquoi étes-vous venu me consulter ? Simultanément vous me
dites qu’il est inutile d’enquéter sur la mort de Sir Charles, et que vous
désirez que je m’en occupe.

— Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en occupassiez.

— Alors comment puis-je vous aider ?

— En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec Sir Henry Baskerville,

qui arrive a la gare de Waterloo...

Le docteur Mortimer regarda sa montre.

— ...Dans une heure et quart exactement.

— Il est I’héritier ?

— Oui. Apres la mort de Sir Charles nous nous sommes enquis de ce

jeune gentleman et nous avons découvert qu’il avait fait de I'agriculture

au Canada. D’apres les renseignements qui nous sont parvenus, c’est un
garcon tres bien a tous égards. Maintenant je ne parle plus comme médecin,
mais comme exécuteur du testament de Sir Charles.

— Il N’y a pas d’autres prétendants ?

— Non. Le seul autre parent dont nous avons pu retrouver trace était
Rodger Baskerville, le plus jeune des trois freres dont le pauvre Sir

Charles était I'ainé. Le second frére, qui mourut jeune, est le pére de cet
Henry. Le troisieme, Rodger, était le mouton noir de la famille. Il descendait
de la vieille lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait,

m’a-t-on dit, de Hugo a la triste mémoire. 1l lui fut impossible de demeurer
en Angleterre : il y était trop facheusement connu. 1l s’est enfui vers
I’Amérique Centrale ou il est mort de la fiévre jaune en 1876. Henry est le
dernier des Baskerville. Dans une heure cing minutes je I'accueillerai a la
gare de Waterloo. J'ai recu un cable m’informant gu’il arrivait ce matin a

Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil me donnez-vous ?
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— Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancétres ?

— Qu'il y allat serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant, veuillez considérer
que tous les Baskerville qui I'ont habité ont été victimes d’un mauvais
destin. Je suis sOr que si Sir Charles avait pu me parler avant son déces,

il m’aurait mis en garde pour que le dernier représentant d’une

vieille famille et I’héritier d’une grande fortune ne vienne pas vivre dans

cet endroit mortel... Et pourtant il est indéniable que la prospérité de

toute cette misérable région dépend de sa présence ! Tout le bon travail
qui a été ébauché par Sir Charles aura été accompli en pure perte si le
manoir reste inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes intéréts personnels
: voila pourquoi je vous soumets l'affaire et vous demande

conseil. »

Holmes réfléchit un moment.

« Mise en clair, I'affaire se résume a ceci, dit-il.

A votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable pour un Baskerville.
C’est bien cela ?

— Jirai du moins jusgu’a dire qu’il y a de fortes présomptions pour

gu’il en soit ainsi.

— Trés juste. Mais si votre théorie du surnaturel est exacte, le jeune héritier
pourrait succomber aussi a Londres que dans le Devonshire. Je ne

concgois guere un démon doté d’une puissance simplement locale comme

le sacristain d’une paroisse.

— Vous traitez le probléme, monsieur Holmes, avec plus de légéreté

gue vous n’en mettriez si vous étiez en contact personnel avec ces sortes
de choses. Selon vous, donc, le jeune Baskerville sera aussi en sécurité
dans le Devonshire que dans Londres. Il arrive dans cinquante minutes.
Que me conseillez-vous ?

— Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous emmeniez
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votre épagneul qui est en train de gratter a ma porte, et que vous

vous rendiez a la gare de Waterloo pour y rencontrer Sir Henry
Baskerville.

— Et puis ?

— Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que j’aie pris une
décision touchant I'affaire.

— Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ?

— Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé, docteur Mortimer, si
demain a dix heures vous aviez la bonté de revenir ici. Et pour mes plans
d’avenir ma tache serait grandement simplifiée si vous étiez accompagné
de Sir Henry Baskerville.

— C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna I’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de se diriger
vers la porte avec I'allure distraite, dégingandée qui lui était habituelle.
Holmes I'arréta au bord de I’escalier.

« Une derniére question, docteur Mortimer. Vous dites qu’avant la

mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs personnes ont vu cette apparition
sur la lande ?

— Trois personnes l'ont vue.

— Et depuis la mort de Sir Charles... ?

— A ma connaissance, non.

— Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la satisfaction
intérieure qu’il éprouvait toujours quand un probléme digne

d’intérét s’offrait a ses méditations.

« Vous sortez, Watson ?

— A moins que je puisse vous aider.

— Non, mon cher ami. C’est a I’heure de I'action que j’'ai besoin de



votre concours. Mais cette affaire-ci est sensationnelle, réellement unique
par certains traits ! Quand vous passerez devant Bradley’s soyez assez
bon pour me faire porter une livre de son plus fort tabac coupé fin. Merci.
Si cela ne vous dérange pas trop, j'aimerais mieux que vous ne rentriez
pas avant ce soir. Je serai trés heureux d’échanger alors avec vous

des impressions sur la passionnante énigme qui nous a été soumise ce
matin. »

Je savais que la solitude et la retraite étaient indispensables a mon ami
pendant les heures d’intense concentration mentale ou il pesait chaque
parcelle de témoignage et de déposition, édifiait des théories contradictoires,
les opposait les unes aux autres, isolait I'’essentiel de I'accessoire.

Je résolus donc de passer la journée a mon club et ce n’est qu’a neuf
heures du soir que je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street.
Lorsque j'ouvris notre porte, ma premiéere impression fut qu’un incendie
s’était déclaré en mon absence : la piece était pleine d’'une fumée
opaque qui brouillait la lueur de la lampe. Mais mon inquiétude se dissipa
vite : il ne s’agissait que de fumée de tabac, qui me fit tousser. A travers
ce brouillard gris j’apercus confusément Holmes en robe de

chambre, recroquevillé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe
en terre noire. Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux de
papier.

— Vous vous étes enrhumé, Watson ?

— Pas du tout. C’est cette atmosphére viciée...

— En effet, I'air est un peu épais.

— Epais ! Il n’est pas supportable, oui !

— Ouvrez la fenétre alors ! Vous avez passé toute la journée a votre

club, je vois...

— Mon cher Holmes !
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— Est-ce vrai ?

— Oui, mais comment... ?

— Il se mit & rire devant mon étonnement.

— Sur toute votre personne, Watson, est répandue une délicieuse candeur
; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le peu de pouvoir que je possede.
Un gentleman sort par une journée pluvieuse dans une cité

boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le chapeau toujours lustré et les
souliers brillants. Il est donc resté toute la journée dans le méme endroit.
Or, il s’agit d’'un homme qui n’a pas d’amis intimes. Ou se serait-il rendu,
sinon... ? Voyons, c’est évident !

— Assez évident, soit !

— Le monde est plein de choses évidentes que personne ne remarque
jamais. Ou pensez-vous que je sois allé ?

— Vous n’avez pas bougé.

— Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire.

— En esprit ?

— Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je le regrette,
consommeé en mon absence le contenu de deux cafetiéres ainsi qu’une incroyable
quantité de tabac. Aprés votre départ j'ai envoyé chercher chez
Stanford’s une carte d’état-major de cette partie de la lande, et mon esprit
s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m'’y étre pas

perdu.

— Une carte a grande échelle, je suppose ?

— Trés grande...

— Il en déroula une section et I'étala sur son genou.

— Voici la région qui nous intéresse particulierement. Baskerville Hall

est au milieu.

— Un bois I'entoure ?
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— En effet. Jimagine que I'allée des ifs, bien gu’elle ne soit pas indiquée
sous ce nom, doit s’étendre le long de cette ligne, avec la lande, comme
vous le voyez, sur sa droite. Cette petite localité est le hameau de Grimpen
ou notre ami le docteur Mortimer a établi son quartier général. Dans

un rayon de huit kilometres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares
maisons isolées. Voici Lafter Hall, qui nous a été mentionné tout a

I’heure. Cette maison-la est peut-étre la demeure du naturaliste... Stapleton,
si je me souviens bien. Voici deux fermes dans la lande. High Tor et
Foulmire. Puis a vingt kilométres de |a la grande prison des forcats.

Entre ces ilots et tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée.
Ceci, donc, est le décor ou s’est déroulé un drame et ou un deuxieme sera
peut-&tre évité grace a nous.

— L’endroit doit étre sauvage.

— Oui. Si le diable désirait se méler aux affaires humaines...

— Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication surnaturelle ?

— Les agents du diable peuvent étre de chair et de sang, non ? Deux
questions primordiales sont a débattre. La premiere : y -a-t-il vraiment

eu crime ? La deuxieme : de quel crime s’agit-il et comment a-t-il été
commis ? Certes, si I’hnypothése du docteur Mortimer est exacte et si nous
avons affaire a des forces débordant les lois ordinaires de la nature, notre
enquéte devient inutile. Mais il nous faut épuiser toutes les autres hypothéses
avant de retomber sur celle-la. Si vous n’y voyez pas

d’inconvénient, nous allons refermer la fenétre. Je suis sans doute bizarre,
mais je trouve qu’une atmosphére concentrée aide a la concentration

de I'esprit. Remarquez que je ne vais pas jusqu’a m’enfermer dans

une boite pour penser ; ce serait pourtant la conséquence logique de ma
théorie... Avez-vous réfléchi a I'affaire ?

— Oui. J'y ai réfléchi une bonne partie de la journée.
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— Et qu’en dites-vous ?

— Elle est surprenante.

— Certes elle n’est pas banale. Certains détails la classent hors série.
Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel est votre avis,
Watson ?

— Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu sur la pointe des
pieds cette partie de I'allée.

— Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit au cours de
I’'enquéte. Pourgquoi un homme marcherait-il sur la pointe des pieds en
descendant cette allée ?

— Quoi, alors ?

— Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait pour sauver
sa vie... Il a couru jusqu’a en faire éclater son coeur et a tomber raide
mort.

— Il fuyait devant quoi ?

— Voila le probléme. Divers indices nous donnent a penser que Sir
Charles était fou de terreur avant méme d’avoir commencé a courir.

— D’ou tenez-vous cela ?

— Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui est apparue
sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un homme ayant perdu la téte
aura couru en s’éloignant de sa maison, et non en cherchant a rentrer
chez lui. Si le témoignage du bohémien peut étre tenu pour valable, il a
couru en appelant a I'aide justement dans la direction ou il avait le moins
de chances de trouver du secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit 1a,
et pourquoi attendait-il ce visiteur dans I'allée des ifs plutdt que dans

sa maison ?

— Vous croyez gu’il attendait quelqu’un ?

— Sir Charles était assez agé et peu valide. Nous pouvons admettre
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qu’il aimait se promener le soir, mais le sol était détrempé et la nuit peu
clémente. Est-il normal gu’il soit resté |a debout cinq ou dix minutes,
comme I'a déduit de la cendre du cigare le docteur Mortimer, lequel a
montré la plus de sens pratique que je ne lI'aurais espéré ?

— Mais il sortait chaque soir.

— Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir a la porte de
la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, cette nuit-la il a attendu. Et
c’était la nuit qui précédait son départ pour Londres. L’affaire prend
forme, Watson. Elle devient cohérente. Puis-je vous demander de me
tendre mon violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que
nous ayons eu l'avantage de recevoir demain matin le docteur Mortimer

et Sir Henry Baskerville.
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Chapitre 4
Sir Henry Baskerville

Notre table, aprés le petit déjeuner, fut vite desservie ; Holmes attendait
en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos clients furent exacts :

I’horloge venait de sonner dix heures quand le docteur Mortimer fut introduit,
suivi du jeune baronet. Celui-ci avait une trentaine d’années ; il

était petit, vif, trés trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils épais
et un visage éveillé ; combatif. Il était vétu d’un costume de tweed de
couleur rouille. Il était halé comme quelqu’un qui a passé au grand air le
plus clair de son temps. Mais le regard tranquille et le maintien assuré
révélaient le jeune homme de bonne race.

« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonga le docteur Mortimer.

— C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, Monsieur
Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne m’avait pas propose d’aller

Vous Vvoir ce matin, je serais venu de mon propre chef. Je crois savoir que
vous élucidez volontiers des petites énigmes, et je me suis trouvé ce matin
en face d’un certain puzzle qui mérite plus de réflexion que je ne me

sens capable de lui en accorder.

— Ayez I'obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je comprendre

que depuis votre arrivée a Londres vous avez été le héros d’'une aventure
digne d’intérét ?

— Rien d’'important, monsieur Holmes. Rien gqu’une plaisanterie,
vraisemblablement.

Il s’agit d’'une lettre, si vous pouvez appeler cela une
lettre, qui m’est parvenue ce matin. »
Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous penchames dessus.

C’était une enveloppe ordinaire, grisatre. L'adresse « Sir Henry Baskerville,
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Northumberland Hotel » était écrite en lettres grossieres. Le tampon

de la poste indiquait Charing-Cross, et la date celle de la veille au

soir.

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland Hétel interrogea
Holmes en regardant attentivement notre visiteur.

— Personne ne pouvait le savoir. Nous ne I'avons décidé qu’aprés notre
entrevue, le docteur Mortimer et moi.

— Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déja descendu ?

— Non, répondit le docteur. J'avais accepté I’hospitalité d’'un ami. Rien

ne laissait prévoir que nous logerions dans cet hétel.

— Hum ! Quelgu’un me parait fort intéressé a vos faits et gestes... »

De I'enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée en
quatre. Il I'étala sur la table. En son milieu, une seule phrase, constituée
par des mots imprimés collés sur le papier. Cette phrase était la suivante
: « Si vous tenez a votre vie et a votre raison, éloignez-vous de la
lande. » Le mot « lande » était écrit a I’encre.

« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-étre me direz vous,
monsieur Holmes, ce que signifie cela, et qui s’intéresse tant a mes
affaires ?

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez qu’il n'y a
rien de surnaturel la-dedans, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien provenir d’'une
personne pensant que I'affaire sort du cadre naturel des choses.

— Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me

semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires personnelles beaucoup
mieux que moi !

— Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous saurez

tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le promets. Pour I'instant,
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avec votre permission, nous nous en tiendrons au présent, a ce document
trés intéressant qui a dG étre composé et posté hier soir. Avez-vous le
Times d’hier, Watson ?

— Il est 14, dans ce coin.

— Puis-je vous demander de me le passer... La page intérieure, s’il

vous plait, celle des éditoriaux... »

Il y jeta un coup d’ceil rapide ; son regard fit le tour des colonnes.

« ... Article trés important sur le libre-échange. Permettez-moi de vous

en citer un extrait : « Vous pouvez vous laisser bercer par le réve que
votre propre commerce ou votre propre industrie sera favorisé par un tarif
protectionniste, mais votre raison vous certifie qu’une telle législation
éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la valeur
de nos importations, et abaisse les conditions générales de vie dans

cette ile. » Qu’en pensez-vous, Watson ? s’écria Holmes en se frottant les
mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérét exclusivement
professionnel, et sir Henry Baskerville tourna vers moi deux yeux noirs
ahuris.

« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais il me
semble gu’en ce qui concerne cette lettre, nous sommes assez loin de la
piste.

— Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir Henry.
Watson est mieux que vous au fait de mes méthodes, mais je me demande
s’il a bien compris la signification de cette phrase.

— Non. J'avoue que je ne vois aucun rapport.

— Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que I'un est tiré de
l'autre. « Vous », « tenez », « vie », « raison », « éloignez », « votre »,

« et »... Ne voyez-vous pas d’ou ces mots ont été tirés ?
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— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez raison ! C’est
merveilleux !

— Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez considérer le
fait que « vous tenez » et « votre raison » sont découpés les deux fois
d’'un seul tenant.

— Ma foi... c’est vrai !

— Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que j'aurais pu

imaginer, fit le docteur Mortimer en contemplant mon ami avec stupéfaction.

Je pouvais comprendre gu’on me dise que les mots ont été découpés
dans un journal ; mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez
indiqué l'article précis, voila I'une des choses les plus remarquables que
j'aie jamais vue. Comment y étes-vous arrivé ?

— Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crane d’'un

négre de celui d’'un esquimau ?

— Evidemment !

— Mais comment y arriveriez-vous ?

— Parce que c’est ma spécialité. Les différences sautent aux yeux. La
créte supra-orbitaire, I'angle facial, le dessin du maxillaire, le...

— Mais ma spécialité a moi est cela, et les différences sautent également
aux yeux. Je vois autant de différence entre les caractéres bourgeois d’'un
article du Times et I'impression déplorable d’un journal du soir que vous

en percevez entre votre esquimau et votre negre. La connaissance des
caracteres

d’imprimerie est indispensable a tout expert en criminologie.
Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de confondre le
Leeds Mercury avec le Western Morning News. Mais un éditorial du Times

est tout a fait identifiable, et ces mots ne pouvaient pas avoir été pris
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ailleurs. La lettre ayant été postée hier, il était probable que nous les
retrouverions

dans le journal d’hier.

— Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry Baskerville,
quelqu’un a découpé ce message avec des ciseaux.

— Des ciseaux a ongles. Vous pouvez voir que les ciseaux possédaient

une lame trés courte, puisque le découpeur s’y est pris a deux fois pour

« VOuUs tenez ».

— Effectivement. Quelgu’un donc a découpé le message avec des ciseaux

a lame courte, en a collé les morceaux avec de la colle...

— De la gomme fondue.

— Avec de la gomme fondue sur le papier a lettres. Mais je voudrais

bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit a la main.

— Parce que le découpeur ne I'a pas trouvé imprimé. Les autres mots
étaient courants ; ils pouvaient donc étre repris dans n’importe quel journal;
mais « lande » est moins commun.

— C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré autre chose de ce
message, monsieur Holmes ?

— Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé soigneusement a ne
laisser aucun indice. L'adresse est rédigée en lettres mal formées, mais le
Times se trouve rarement entre les mains d’un analphabéte. Nous pouvons
donc déduire que ce message a été composé par un individu instruit

qui voulait passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu
déguiser sa propre écriture suggére que cette écriture pouvait vous

étre connue, ou vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que
les mots ne sont pas collés en ligne droite : certains sont placés plus haut
que les autres. « Vie », par exemple, est carrément déséquilibré par rapport

au reste. Négligence ? Hate et énervement ? Je pencherais plutdt
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pour la précipitation, car I'affaire était d’'importance et il est peu vraisemblable
que l'auteur d’une telle lettre ait cédé a la négligence. S’il était

pressé, une guestion intéressante se pose : pourquoi était-il pressé,
puisque toute lettre postée avant la premiére levée de ce matin aurait été
remise a Sir Henry avant qu’il edt quitté son hétel ? L’auteur du message
craignait-il d’étre interrompu ? Et par qui ?

— Nous pénétrons maintenant dans le royaume des devinettes, dit le
docteur Mortimer.

— Dites plutét : sur le terrain ou nous pesons les hypothéses afin de retenir
les plus vraisemblables. C’est I’emploi scientifique de

I'imagination : toujours disposer d’une base matérielle a partir de quoi
spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, mais je tiens pour
a peu preés certain que l'adresse a été écrite dans un hétel.

— Pourquoi ?

— Si vous I'’examinez sérieusement, vous verrez que la plume et I'’encre
n’étaient guére familiéres a I'auteur. La plume a crachoté deux fois au
cours d’'un seul mot, et I’encre s’est épuisée trois fois pour une adresse
aussi breve : il y avait donc peu d’encre dans I’encrier. Vous connaissez
les porteplumes et les encriers des hotels : les plumes y sont souvent
mauvaises et il N’y a jamais beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je
me risque a dire que si nous pouvions inspecter les corbeilles a papier
des hotels des environs de Charing-Cross jusqu’a ce que nous trouvions
le numéro mutilé du Times, nous pourrions désigner la personne qui

Vous a envoyé ce message singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? »

Il était penché sur le papier ministre ou les mots avaient été collés ; il
I'approcha a quelques centimétres de ses yeux.

« Hé bien ?

— Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier blanc,



sans méme un filigrane. Je crois que nous avons extrait tout ce que nous
pouvons de cette lettre bizarre. A présent, Sir Henry, vous est-il arrivé
autre chose d’intéressant depuis votre arrivée a Londres ?

— Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas.

— Vous n’avez pas remarqué gque vous étiez suivi ou surveillé ?

— Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. Pourquoi,

s’il vous plait, quelgu’un m’aurait-il suivi ou surveillé ?

— Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre a nous raconter

avant que nous vous exposions l'affaire ?

— Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’étre raconté.

— Je crois que tout ce qui sort de la routine de I'existence mérite d’étre
mentionné.

Sir Henry sourit.

— Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu presque entiérement
aux Etats-Unis et au Canada. Mais j'espére que la perte d’un soulier

ne fait pas partie de la routine d’une existence anglaise.

— Vous avez perdu I'un de vos souliers ?

— Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer, Mais vous l'avez
tout simplement égaré. Vous le retrouverez a I’hdtel. A quoi bon ennuyer
M. Holmes avec des bagatelles semblables ?

— Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la routine ?

— Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les incidents les plus
apparemment puérils. Vous dites que vous avez perdu lI'un de vos
souliers ?

— Perdu, ou égaré. J'en avais mis une paire devant ma porte la nuit
derniére ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu tirer du cireur.
Le pis est que je venais d’acheter ces souliers dans le Strand, et que

je ne les avais jamais chaussés.



— Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi vouliez-vous les faire
cirer ?

— C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été vernis. Voila
pourquoi je les avais mis & ma porte.

— Donc, en arrivant a Londres hier, vous étes sorti tout de suite pour
acheter une paire de chaussures ?

— J'ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer m’accompagnait.
Comprenez que, si je dois devenir chatelain la-bas, il faut que je
m’habille : or j'avais plutdt négligé ma garde-robe en Amérique. Entre
autres choses, j'avais acheté ces souliers marron (ils m’ont coQté six dollars),
et 'un m’a été volé avant que je les aie chaussés.

— Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’'un vol ! dit Sherlock
Holmes. Je partage I'avis du docteur Mortimer : vous retrouverez bient6t
ce soulier manquant.

— Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un air décidé, je
pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de choses que je connais. Il
est temps que vous teniez votre promesse et que vous me mettiez au
courant de ce que, vous, VOUS savez.

— Votre requéte est, on ne peut plus raisonnable, répondit Holmes.
Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez rien faire de mieux que
de répéter I'histoire telle que vous nous lI'avez contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et exposa I'affaire
comme il I'avait fait vingt-quatre heures plus tét. Sir Henry Baskerville
I’écouta avec la plus vive attention, poussant de temps a autre une exclamation
de surprise.

« Eh bien ! voila un héritage qui ne s’annonce pas tout simple ! fit-il
quand le long récit fut terminé. Bien sdr, j'avais entendu parler du chien

depuis ma nursery. C’est une histoire de famille ; mais je ne I'avais jamais
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prise au sérieux. En ce qui concerne la mort de mon oncle... tout cela
bouillonne dans ma téte, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez
pas savoir encore si c’est une affaire pour la police ou pour le clergé.
— Exactement.

— Et maintenant, cette histoire de lettre & mon hétel... Je suppose
gu’elle s’insére dans I'ensemble.

— Elle parait indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelgu’un en sait
plus que nous sur ce qui se passe dans la lande.

— Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal disposé envers
Vvous, puisque vous voila averti d’'un danger.

— A moins qu’on ne cherche a m’évincer, qu’on ne souhaite me voir
quitter les lieux.

— C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur Mortimer,

de m’avoir soumis un probléme qui m’offre plusieurs hypothéses intéressantes.

Mais le point pratique que nous avons a régler, Sir Henry, est

celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous alliez a Baskerville Hall ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?

— Parce qu’un danger parait exister.

— Entendez-vous danger provenant de ce monstre légendaire ou danger
provenant d’étres humains ?

— C’est ce gu’il nous faut découvrir.

— N’importe : ma réponse sera la méme. Il n’existe pas de démon de
I’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre qui puisse m’empécher
de vivre dans la demeure de ma propre famille. Vous pouvez considérer
cela comme mon dernier mot... »

Ses sourcils noirs se froncerent et son visage se colora. Visiblement, le
feu du tempérament des Baskerville n’était pas éteint dans leur dernier

représentant.
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« ... En attendant, poursuivit-il, j’ai a peine eu le temps de réfléchir a
tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup demander & un homme que
d’apprendre et de décider coup sur coup. Je voudrais disposer d’une
heure de tranquillité. Monsieur Holmes, il est maintenant onze heures
trente et je vais rentrer directement a mon hoétel. Accepteriez-vous de venir,
vous et votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai
mieux vous préciser mes réactions.

— Etes-vous d’accord, Watson ?

— Tout a fait.

— Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un fiacre ?

— Je préférerais marcher a pied, car cette affaire m’a un peu étourdi.

— Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mortimer.

— Alors rendez-vous a deux heures. Au revoir ! »

Nous entendimes les pas de nos visiteurs descendre I'escalier, puis la
porte d’en bas se refermer. En un instant Holmes se métamorphosa : le
réveur. fit place a ’lhomme d’action.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il n’y a pas une minute
a perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de chambre contre
une redingote. Nous descendimes quatre a quatre I’escalier. Dans la rue,
le docteur Mortimer et Baskerville nous devancgaient de deux cents
metres a peu pres dans la direction d’Oxford Street.

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ?

— Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai avec joie
de votre société, si vous acceptez la mienne. Nos amis ont raison : c’est
une matinée idéale pour la marche. »

Il accéléra I'allure pour réduire la distance qui nous séparait. Puis,

quand nous nous trouvames a une centaine de metres derriére eux, nous
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primes par Oxford Street et Regent Street. Nos amis s’arrétérent devant
une devanture ; Holmes les imita. Un moment plus tard, il poussa un petit
cri de satisfaction ; suivant la direction de son regard aigu, je repérai

un fiacre, a l'intérieur duquel un homme était assis : le fiacre s’était arrété
de l'autre c6té de la rue ; mais a présent il se remettait lentement en
marche.

« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au moins nous
connaissions sa téte... »

J'apercus une barbe noire, hirsute et deux yeux percants qui nous dévisageaient
a travers la vitre latérale du fiacre. Immédiatement, le toit se

referma, le cocher recut un ordre, et le cheval s’emballa pour descendre
Regent Street au grand galop. Désespérément, Holmes chercha un fiacre
libre, mais il N’y en avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein
milieu de la rue, il se lanca a la poursuite du barbu ; mais son handicap
était trop grand ; le fiacre disparut.

« Ah ! ca, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pale de rage.
A-t-on déja vu pareille malchance, et aussi pareil défaut d’organisation ?
Watson, Watson, si vous étes honnéte, vous relaterez aussi cet incident,
et vous l'inscrirez dans la colonne « passif » de mon bilan.

— Qui était 'homme ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Un espion ?

— D’aprés ce que nous avons appris, il est évident que Baskerville a été
suivi de trés prés depuis qu’il est arrivé a Londres. Autrement comment
aurait-on pu savoir si vite qu’il avait choisi de descendre au Northumberland
Hotel ? Du moment qu’on l'avait suivi le premier jour, j'étais sar

gu’on le suivrait le jour suivant. Peut-étre vous rappelez-vous que pendant

que le docteur Mortimer nous lisait son récit je suis allé a deux reprises
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regarder par la fenétre.

— Oui, je m’en souviens.

— Je voulais savoir si un badaud ne flanait pas devant notre Porte. Je

n’ai vu personne. Nous avons affaire a un habile homme, Watson. Cette
histoire va trés profond ; je ne sais pas encore tout a fait si nous sommes
sur la piste d’'un ange gardien ou d’'un criminel, mais il s’agit d’un étre
animé d’'une volonté tenace. Quand nos amis sont partis, j'ai voulu les
suivre aussitot dans I'espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais
celui-ci a été assez malin pour ne pas se fier a ses propres jambes : il
s’était caché dans un fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dépasser
sans étre remarqué. Méthode qui présentait aussi un autre avantage :
s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre sa filature. Méthode
tout de méme qui n’est pas sans inconvénient.

— Elle le met a la discrétion du cocher.

— Exactement.

— Quel dommage que nous n'ayons pas relevé le numéro !

— Mon cher Watson, j'ai beau étre maladroit, vous n’imaginez tout de
méme pas que j'ai négligé le numéro ! 2704, voila son numéro. Mais,
pour l'instant, il ne nous est guére utile !

— Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.

— Quand j’ai repéré le fiacre, j'aurais da faire aussitdét demi-tour et
marcher dans la direction opposée. Alors j'aurais eu tout loisir de
prendre un autre fiacre, ou, mieux encore, je me serais rendu au
Northumberland Hotel et j'aurais attendu la. Une fois que notre inconnu aurait
suivi Baskerville jusqu’a son hétel, nous aurions pu alors jouer son

jeu a ses dépens, et nous aurions su ou il allait ensuite. En fait, par notre
ardeur imprudente qui a été surclassée par la rapidité et I'énergie de

notre adversaire, nous nous sommes démasqués et nous avons perdu
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notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent

Street ; le docteur Mortimer et son compagnon étaient depuis longtemps
hors de vue.

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes. L’'ombre s’est
enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste a compter les autres atouts que
nous avons en main, et a les jouer avec décision. Pourriez-vous reconnaitre
cette téte sous la foi du serment ?

— Sous la foi du serment ? Juste la barbe.

— Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité, cette barbe était
postiche. Un homme habile, pour une mission aussi délicate, ne porte de
barbe que pour dissimuler ses traits. Entrons ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de messageries, dont le directeur I'accueillit
chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite affaire ou j’ai

eu la chance de pouvoir vous aider ?

— Oh ! non, monsieur, je ne I'ai pas oubliée ! Vous avez sauvé ma réputation,

et peut-étre ma téte.

— Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson, que vous avez
parmi vos jeunes commissionnaires un gosse qui s’appelle Cartwright, et
qui n’a pas manqué d’adresse pendant I'enquéte.

— En effet, monsieur ; il travaille encore ici.

— Pouvez-vous me I'amener ? Merci ! Et vous m’obligeriez en me donnant
la monnaie de ce billet de cing livres.

Un garconnet de quatorze ans, au visage éveillé, intelligent, arriva
bient6t. 1l se mit au garde-a-vous devant le célébre détective.

— Donnez-moi le répertoire des hétels, commanda Holmes. Merci. A

présent, Cartwright, voici les noms de vingt-trois hétels, tous dans les
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environs immeédiats de Charing Cross. Vous voyez ?

— Oui, monsieur.

— Vous les visiterez a tour de role.

— Oui, monsieur.

— Dans chacun, vous commencerez par donner un shilling au portier.

Voici vingt-trois shillings.

— Oui, monsieur.

— Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au rebut.

Vous direz qu’un télégramme important a été jeté par erreur, et que vous
avez ordre de le rechercher. Comprenez-vous ?

— Oui, monsieur.

— Mais ce n’est pas un télégramme que vous rechercherez. C’est une

page intérieure du Times, découpée avec des ciseaux. Voici un numéro

du Times. C’est cette page-ci. Vous pourrez la reconnaitre facilement,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Chaque fois, le portier appellera un chasseur, a qui vous remettrez
également un shilling. Voici vingt-trois shillings. 1l est parfaitement possible
que sur les vingt-trois hoétels, il s’en trouve vingt ou les rebuts de la

veille aient été brdlés ou détruits. Dans les trois autres cas on vous montrera
un tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette page du Times. Vos
chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shillings supplémentaires
en cas de besoin. Faites-moi un rapport télégraphique a Baker

Street avant ce soir. Et maintenant, Watson, nous avons a rechercher non
moins télégraphiquement I'identité du cocher 2704. Aprés quoi les galeries
de peinture de Bond Street nous distrairont jusqu’a I'heure de notre

rendez-vous. »
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Chapitre 5
Trois fils se cassent

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté trés remarquable
de se libérer I'esprit a volonté. Pendant deux heures, il sembla

avoir oublié I'’étrange affaire a laquelle nous nous trouvions mélés ; et il
eut I'air de ne s’intéresser qu’aux maitres de la peinture flamande moderne.
Quand nous quittames la galerie de tableaux, il ne parla que d’art

en professant des théories passablement frustes, jusqu’a ce que nous arrivions
au Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit I'employé

de la réception. Il m’a prié de vous faire monter immédiatement.

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je jette un coup d’oeil sur

votre registre ? demanda Holmes.

— Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits apres celui de

Sir Henry. L'un était Theophilus Johnson, avec sa famille, de Newcastle ;
I'autre Mme Oldmore et sa femme de chambre, de High Lodge, Alton.

« |l s’agit sGrement du Johnson que nous connaissons, dit Holmes a
I'employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des cheveux blancs et qui
boitille ?

— Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de mines de charbon,
trés alerte, pas plus agé que vous.

— Vous étes certain que vous ne vous trompez pas au sujet de sa
profession ?

— Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses années et

nous le connaissons bien.
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— Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore... il me semble que ce nom

me dit quelque chose. Excusez ma curiosité, mais vous savez qu’en rendant
visite a un ami, on tombe souvent sur un autre ami.

— C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire de Gloucester.
Elle descend toujours chez nous quand elle vient a Londres.

— Merci. Je ne pense pas la connaitre... Par ces questions, Watson, nous
avons marqué un point important : nous savons que les gens qui
s’intéressent si vivement a notre ami ne sont pas descendus a son hoétel.
Ce qui signifie que, comme nous nNous en sommes apergus, ils le surveillent
de prés, mais aussi qu’ils sont trés attentifs a ce que lui ne les

voie pas. C’est un élément qui donne a penser.

— A penser quoi ?

— A penser que... Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-t-il ? »
Comme nous arrivions en haut de I’escalier, nous nous étions heurtés

a sir Henry Baskerville en personne. Il avait le visage empourpré de fureur,
et il tenait a la main un vieux soulier poussiéreux. Il était si en colére

gu’il pouvait a peine articuler ; quand il retrouva l'usage de la parole,

ce fut pour employer un langage beaucoup plus américain que celui

dont il avait usé le matin.

« J'ai I'impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si I'on

me cherche, on me trouvera. Nom d’un tonnerre, si ce type ne peut pas
retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ca fera du bruit ! Je ne déteste

pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, mais cette fois-ci on va un peu

fort !

— Vous chercher encore votre soulier ?

— Oui, monsieur. Et je le trouverai !

— Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf marron ?

— C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et c’est un vieux
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soulier noir gqu’on me vole maintenant !

— Comment ! Vous ne voulez pas dire ?...

— Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J'avais en tout et pour

tout trois paires de chaussures : la neuve marron, la vieille noire, et la
vernie que j'ai aux pieds. La nuit derniére on m’a volé un soulier marron,

et aujourd’hui on m’a piqué une chaussure noire. Alors, vous l'avez retrouvée?
Parlez, au moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! »

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaitre.

« Non, monsieur. J'ai cherché dans tout I’h6tel, mais je n’ai rien trouvé.

— Ecoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce soir, ou bien

je me rends chez le directeur pour lui annoncer que je quitte immédiatement
cet hotel.

— On le retrouvera, monsieur... Je vous jure que, Si vous avez un peu

de patience, on le retrouvera !

— Je I'espére ! Car ce sera le dernier objet que je perdrai dans cette caverne
de voleurs... Monsieur Holmes, pardonnez-moi de vous agacer

avec de semblables bagatelles...

— Je pense gqu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.

— Comment ! Vous voila tout grave...

— Avez-vous une explication a m’offrir ?

— Moi ? Mais je n'essaie méme pas d’expliquer ! C’est la chose la plus

folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée.

— La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant.

— Qu’en pensez-vous ?

— Ma foi, je ne prétends pas m’étre déja fait une opinion. Votre affaire

est trés compliquée, trés complexe, Sir Henry. Quand je relie toutes ces
incidences a la mort de votre oncle, je me demande si parmi les cing

cents affaires capitales dont j'ai eu a m’occuper, il s’en est trouvé une
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avec des ramifications d’une aussi grande profondeur Heureusement,
nous tenons quelques fils ; I'un ou I'autre nous conduira bien a la vérité :
il se peut que nous perdions du temps en suivant une mauvaise piste,
mais tot ou tard nous tomberons sur la bonne. »

Nous déjeunames fort agréablement, sans faire beaucoup d’allusions a
I'affaire qui nous avait réunis. Holmes attendit que nous ayons pris place
dans le petit salon attenant a la chambre de Sir Henry pour lui demander
quelles étaient ses intentions.

« Je vais me rendre a Baskerville Hall.

— Quand ?

— A la fin de la semaine. A tout prendre, répondit Holmes, je crois que
votre décision est sage. J'ai toutes mes raisons de croire que vous étes

surveillé a Londres ; parmi les millions d’habitants de cette grande ville,

il est difficile de découvrir qui sont ces gens et ce qu’ils veulent. S’ils projettent

de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous serions
impuissants a I'empécher. Vous ne saviez pas, docteur Mortimer, que

Vous avez été suivis ce matin sitdt sortis de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.

« Suivis ? Et par qui ?

— Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos amis ou connaissances
dans Dartmoor, voyez-vous un homme avec une grande barbe

noire ?

— N... non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maitre d’h6étel de Sir Charles,

porte une grande barbe noire.

— Ah ! Ou est Barrymore ?

— Il garde le manoir.

— Je voudrais bien vérifier s’il est la-bas, ou s’il ne se trouve pas par hasard

a Londres.
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— Comment le savoir ?

— Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il prét pour Sir
Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville Hall. Quel est le bureau de
poste le plus proche ? Grimpen. Trés bien. Nous filons envoyer un
deuxiéme télégramme au chef du bureau de poste de Grimpen :

« Télégramme pour M. Barrymore, a remettre en main propre. Si absent,
priére de renvoyer le télégramme a Sir Henry Baskerville, Northumberland
Hotel. » Avant ce soir, nous devrions étre fixés, et savoir si Barrymore
est fidéle a son poste dans le Devonshire.

— D’accord ! dit Baskerville. A propos, docteur Mortimer, qui est ce
Barrymore ?

— Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre générations, les Barrymore
sont les gardiens du manoir. Pour autant que je sache, lui et sa

femme forment un couple tout a fait respectable.

— En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge au manoir,
ces gens jouissent d’'une demeure agréable et n'ont rien a faire.

— C’est vrai !

— Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le testament de Sir
Charles ? s’enquit Holmes.

— Lui et sa femme ont recu chacun cing cents livres.

— Ah ! Savaient-ils gu’ils recevraient cette somme ?

— Qui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses dispositions
testamentaires.

— Voila qui est trés intéressant !

— J'espere, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupg¢onnerez pas tous
ceux qui ont recu un legs de Sir Charles, car il m’a laissé mille livres.

— Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ?

— Des sommes insignifiantes ont été versées a divers individus et a des
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ceuvres de charité. Tout le reste revient a Sir Henry.

— A combien se monte le reste ?

— A sept cent quarante mille livres. »

Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’'une somme aussi

élevée ! fit-il.

— Sir Charles avait la réputation d’étre riche, mais nous n’avons pu
évaluer sa richesse que lorsque nous avons examiné ses valeurs. La valeur
totale de ses biens approchait du million.

— Seigneur ! Voila un enjeu digne d’'inciter quelqu’un a jouer une partie
désespérée. Encore une question, docteur Mortimer ! En supposant qu’il

arrive un accident a notre jeune ami (pardonnez-moi cette hypothése
déplaisante),

qui hériterait de la fortune ?

— Puisque Rodger Baskerville, le frere cadet de Sir Charles, est mort célibataire,
les biens reviendraient aux Desmond, cousins éloignés. James

Desmond est un clergyman agé du Westmorland,

— Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous déja vu

M. James Desmond ?

— Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme vénérable
qui méne une vie de saint. Je me rappelle qu’il a refusé a Sir Charles de
s’installer a Baskerville bien gu’il en eut été instamment prié.

— Et cet homme a goQts modestes serait I’héritier de la fortune de Sir
Charles ?

— Il serait I’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué a son profit. Il
hériterait aussi de I'argent, sauf si I'argent était légué a quelgu’un d’autre
par son actuel détenteur, qui peut, naturellement, en disposer a son gré.

— Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ?
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— Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps, puisque c’est
seulement hier que j’ai été mis au courant des événements. Néanmoins,
je pense que l'argent devrait accompagner le titre et le domaine, comme
le pensait mon pauvre oncle. Comment le propriétaire pourrait-il restaurer
Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La maison, la

terre, I'argent, tout va ensemble.

— Trés juste ? Hé bien ! Sir Henry, j'approuve tout a fait votre désir de
descendre dans le Devonshire. A cette réserve prés que vous ne devez
pas y aller seul.

— Le docteur Mortimer rentre avec moi.

— Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite a plusieurs kilometres
du manoir. Avec toute la meilleure volonté du monde, il serait

impuissant a vous aider. Non, Sir Henry, il faut que vous preniez avec
vous un homme de confiance qui resterait constamment auprés de vous.
— Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ?

— Si une crise aigué se déclarait, je m’efforcerais d’étre personnellement
présent. Mais vous comprenez bien qu’avec ma clientele considérable

et les appels quotidiens qui me viennent de toutes les parties du

monde, il m’est impossible de quitter Londres pour une période indéterminée.

Actuellement, un maitre chanteur s’attaque a I'un des noms les

plus respectés d’Angleterre, et moi seul suis capable de prévenir un
scandale désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre la-bas.

— Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus sir compagnon
dans une passe difficile. Personne plus que moi ne peut témoigner

pour lui. »

La proposition m’avait pris complétement au dépourvu ; mais avant
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que j'aie eu le temps de répondre, Baskerville m’avait pris la main et la
secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment trés gentil de votre part, docteur Watson
I me dit-il. Vous voyez ce gu’il en est ; vous en savez autant que moi.
Si vous descendez a Baskerville, et si vous m’aidez, je ne I'oublierai
jamais. »

J'étais toujours séduit par la perspective d’'une aventure ; les paroles

de Holmes m’encourageérent, de méme que la vivacité avec laquelle le
baronet m’agréait comme compagnon.

« J'irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je pourrais mieux
employer mon temps.

— Et vous me tiendrez trés soigneusement au courant, ajouta Holmes.
Quand surviendra une crise, ce a quoi il faut vous attendre, je vous dirai
comment agir. Je suppose que tout pourrait étre prét pour samedi soir ?
— Cette date convient-elle au docteur Watson ?

— Tout a fait.

— Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous retrouverons au
train de dix heures trente a la gare de Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Baskerville poussa
un cri de joie : il plongea dans I'un des coins de la piéce et retira d’'un
placard entrouvert un soulier marron neuf.

« Mon soulier ! s’exclama-t-il.

— Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisément | murmura
Sherlock Holmes.

— Mais c’est trés curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant déjeuner,
j'avais fouillé cette piéce de fond en comble.

— Moi aussi, dit Baskerville. Métre carré aprés metre carré.

— Le soulier n’était certainement pas la. »
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Le valet de chambre a dd le ranger pendant que nous déjeunions. »
Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il affirma n’étre au

courant de rien, et le probléme demeura entier. Une autre énigme

s’ajoutait donc a cette série ininterrompue de petits mysteres apparemment

sans signification. Mise a part la sinistre histoire de la mort de Sir
Charles, nous nous trouvions en face d’une suite d’'incidents inexplicables
survenus dans les dernieres quarante-huit heures : la réception de

la lettre constituée par des mots imprimés, I'espion barbu dans le fiacre,
la perte de la chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir, le retour de
la chaussure neuve... Pendant que nous roulions vers Baker Street,
Holmes demeura silencieux ; ses sourcils froncés, son regard aigu
m’indiquaient que comme moi il essayait de construire un cadre ou insérer
logiqguement tous ces épisodes. Tout I'aprés-midi et le soir il resta assis

a méditer et a fumer.

Juste avant de diner, on nous apporta deux télégrammes ; le premier
était ainsi concu :

« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. — Baskerville. »
L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hétels comme convenu. Regrette n’avoir pas

trouvé trace de feuille déchirée du Times. Cartwright. »

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson. Mais rien n’est plus
stimulant qu’une affaire ou tout contrecarre I’enquéteur. Il nous faut
chercher une autre piste.

— Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard.

— Oui. J'ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais pas autrement
surpris si ce coup de sonnette m’annongait la réponse que j'attends.

Il nous annoncait mieux : un individu aux traits rudes apparut sur le

seuil ; c’était le cocher lui-méme.

57



« J'ai recu un message de la direction qu’un gentleman a cette adresse
avait quelque chose a demander au 2704, dit-il. Voila sept ans que je
conduis, et personne n’a jamais réclamé. Je suis venu droit chez vous
pour vous demander en face ce que vous avez contre moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au contraire,

je tiens a votre disposition un demi-souverain si vous me donnez les
renseignements

dont j’ai besoin.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le cocher

avec son plus large sourire.

— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou j'aurais a vous
revoir.

— John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon fiacre est en
station a Shipley’s Yard, prés de la gare de Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu devant cette
maison a dix heures ce matin et qui, aprés, a suivi deux gentlemen dans
Regent Street. »

Le cocher eut I'air surpris et vaguement embarrasseé.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car vous semblez
en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est que ce gentleman m’a

dit qu’il était détective, et que je ne devais parler de lui a personne.

— Mon ami, il s’agit d’une affaire trés grave. Vous vous trouveriez vite
dans une situation désagréable si vous tentiez de me cacher quelque
chose. Ce client vous a donc déclaré qu’il était détective ?

— Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré.

— Quand vous I'a-t-il déclaré ?

— Quand il est monté dans ma voiture.
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— Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

— Il m’a dit son nom. »

Holmes me lanca un regard de triomphe.

« Ah ! 1l vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’'était bien imprudent !

Et comment s’appelait-il ?

— 1l s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi. Pendant une minute,
il demeura immobile, pétrifié. Puis il éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je sens un fleuret
aussi rapide et aussi souple que le mien. Il m’a touché tres joliment cette
fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock Holmes ?

— Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman.

— Bravo ! Dites-moi ou vous l'avez pris en charge, et tout ce qui s’est
passé.

— Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. Il m’a

dit gu’il était détective, et il m’a offert deux guinées pour que je fasse
exactement ce qu’il voudrait toute la journée sans poser de questions. Jai
été bien content d’accepter ! D’abord nous sommes allés devant le
Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de deux messieurs
qui ont pris un fiacre a la station. Nous les avons suivis jusqu’a un endroit
pres d’ici.

— Jusqu’a cette porte, dit Holmes.

— Ca, je n’en suis pas absolument sar ; mais mon client pourrait vous le
dire, lui. Nous nous sommes arrétés dans la rue et nous avons attendu
une heure et demie. Puis les deux gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés
a pied, et nous les avons suivis dans Baker Street...

— Je sais, dit Holmes.

— ... jusqu’a ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent Street. La



mon client a refermé le toit, m’a crié de foncer a la gare de Waterloo. J'ai
fouetté la jument, et nous sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé
mes deux guinées, comme convenu, et il s’est précipité dans la gare.
Juste comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-étre
serez-vous content de savoir que vous avez conduit M. Sherlock

Holmes ? » Voila comment j’ai su son nom.

— Je comprends. Et vous ne I'avez plus revu ?

— Pas aprés qu’il fut entré dans la gare.

— Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »

Le cocher se gratta la téte.

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile a décrire ! Je dirais qu’il
avait une quarantaine d’années, qu’il était de taille moyenne, une dizaine
de centimeétres de moins que vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un
de bien, il avait une barbe noire, terminée en carré, et une figure

pale. Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose a dire.

— La couleur de ses yeux ?

— Je n’en sais rien.

— C’est tout ?

— Oui, monsieur. Tout.

— Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si vous pouvez
me rapporter d’autres renseignements. Bonne nuit !

— Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna vers moi ;

il haussa les épaules et sourit lugubrement.

« Voila cassé net notre troisieme fil, dit-il. Nous en sommes revenus a
notre point de départ. Rusé coquin ! Il connaissait notre adresse, il savait
que sir Henry Baskerville avait consulté, il m’avait repéré dans Regent

Street, il avait deviné que je noterais le numéro de son fiacre et que je
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mettrais la main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message impertinent.
Je vous le dis, Watson, cette fois nous avons un adversaire digne de croiser
notre fer. J'ai été mis échec et mat a Londres. Je vous souhaite

meilleure chance dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré.

— A quel propos ?

— Pas rassuré de vous envoyer la-bas. C’est une sale affaire, Watson,

une sale affaire, une affaire périlleuse ; plus je la considére et moins elle
me plait. Oui, mon cher ami, vous pouvez rire, mais je vous donne ma
parole que je serai trés heureux de vous voir de retour sain et sauf a Baker

Street. »
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Chapitre 6
LLe manoir des Baskerville

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent préts au jour

dit, et nous partimes comme prévu pour le Devonshire. M. Sherlock
Holmes m’avait conduit a la gare et m’avait donné ses derniéres instructions
et ses suprémes conseils.

« Je ne veux pas vous embrouiller I'esprit en vous suggérant une théorie
ou quelques soupcons, Watson, m’avait-il expliqué. Je désire simplement
que vous me rendiez compte des faits le plus complétement possible,

et que vous me laissiez le soin d’en déduire une théorie.

— Quel genre de faits ?

— Tous ceux qui vous paraitront avoir un rapport, méme indirect, avec
I'affaire ; spécialement les relations entre le jeune Baskerville et ses voisins,
ou n’importe quel détail neuf sur la mort de Sir Charles. Ces derniers
jours je me suis livré a diverses petites enquétes ; mais leurs résultats
ont été, je le crains, négatifs. Une seule chose semble certaine : ce

M. James Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman agé d’'un
tempérament fort doux ; la persécution n’émane donc pas de lui. Je crois
vraiment gue nous pouvons I'éliminer de nos calculs. Reste I'entourage
de Sir Henry Baskerville sur la lande.

— Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se débarrasser de ces
Barrymore ?

— Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils sont innocents,
ce serait commettre une injustice cruelle ; s’ils sont coupables, ce

serait renoncer a établir cette culpabilité. Non, non ! gardons-les sur

notre liste de suspects. En outre, il y a un valet au manoir, si je me souviens
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bien. Il y a deux fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur
Mortimer, que je crois parfaitement honnéte, et il y a sa femme, dont
nous ne savons rien. Il y a ce naturaliste Stapleton, et il y a sa sceur, dont
on dit qu’elle est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de
Lafter Hall, qui est aussi un élément inconnu, et il y a encore deux ou
trois autres voisins. Tels sont les gens que vous devez étudier
spécialement.

— Je ferais de mon mieux.

— Vous étes armé, je suppose ?

— Oui. J'ai pensé que c’était plus sage.

— Bien sOr ! Gardez votre revolver a portée jour et nuit, et ne négligez
aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de premiére classe, et ils

nous attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le docteur Mortimer.
Je ne peux vous certifier gu’une chose, c’est que nous n’avons pas

été suivis pendant ces deux jours. Nous ne sommes jamais sortis sans
faire attention, et un suiveur n’aurait pu passer inapercu.

— Jimagine que vous étes demeurés constamment ensemble ?

— Sauf hier aprés-midi. Quand je viens dans la capitale, je consacre
habituellement

une journée aux récréations ; je suis donc allé au Muséum

de la faculté de médecine.

— Et moi j'ai regardé la foule dans le Park, dit Baskerville. Mais nous
n’avons eu aucun ennui.

— C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant la téte
d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne pas vous promener seul.

Si vous le faites il vous arrivera de graves désagréments. Avez-vous récupéreé
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votre autre soulier ?

— Non, monsieur, celui-la est parti pour toujours.

— Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au revoir ! fit-il, car le
train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, I'une des phrases de
cette étrange légende que le docteur Mortimer nous a lu : évitez la lande
pendant ces heures d’obscurité ou s’exaltent les Puissances du Mal. »
Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande silhouette
austere de Holmes se tenait immobile, tournée dans notre

direction.

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connaissance avec mes
deux compagnons et je jouai avec I'épagneul du docteur Mortimer pour
me distraire. En peu de temps, le sol était devenu rougeatre, la brique
s’était transformée en granit, des vaches rouges paissaient dans des
champs cléturés ou I’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante
annoncaient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regardait
avidement par la fenétre du compartiment, et il poussa de véritables cris
de joie quand il reconnut le décor familial du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par le monde depuis que j'ai quitté
ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’endroit comparable a ceci.

— Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne mette son pays

natal au-dessus de tout, répondis-je.

— Cela dépend de la race autant que du pays, observa le docteur Mortimer.

Regardez notre ami : un simple coup d’ceil vous révéle la téte arrondie
du Celte, a I'intérieur de laquelle bouillonnent deux qualités du

Celte : I'enthousiasme et la faculté de s’attacher. La téte du pauvre Sir
Charles était d'un type trés rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques,
mi-iverniennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour la

derniére fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ?
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— Quand mon péere est mort j'avais une dizaine d’années, et je n’avais
jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la céte du Sud. De la je partis
directement pour ’Amérique. Tout est aussi neuf pour moi que pour

le Dr Watson, et j'attends avec impatience de voir la lande.

— C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir va étre promptement
exaucé, car voici les premiers contreforts de la lande. »

Au-delad des quadrilatéres verts des champs et de la basse courbure

d’une forét, se dressait a distance une colline grise, mélancolique, dont le
sommet était étrangement déchiqueté ; vu de si loin, sa forme se dessinait
mal ; elle ressemblait au décor fantastique d’'un réve. Baskerville demeura
assis sans mot dire, le regard immobilisé sur cette colline, et je devinais

a son expression tout ce que représentait pour lui cette premiere

vision d’un endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient
longtemps régné et laissé des traces profondes. Assis dans le coin d'un
prosaique compartiment de chemin de fer avec son costume de tweed et
son accent américain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais son visage
brun et sensible, I'impression gu’il était bien I’'héritier de cette

longue lignée de seigneurs a sang vif, farouche, dominateur. Dans les
sourcils épais, les narines frémissantes, les grands yeux noisette, il y avait
de la fierté, du courage, de la force. Si la lande devait étre I'objet
d’investigations difficiles et dangereuses, Sir Henry était du moins un camarade
en I’honneur de qui on pouvait prendre un risque en étant sar

qu’il le partagerait cranement.

Le train s’arréta a une petite gare, et nous descendimes. Dehors, derriére

la barriere blanche et basse, un break attelé attendait. Notre arrivée

prit I'allure d’'un grand événement : le chef de gare et les porteurs se disputérent
nos bagages. La campagne était paisible et douce. Mais je

m’étonnai de voir prés de la porte deux militaires appuyés sur leurs fusils
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qui nous dévisagérent attentivement quand nous passames devant

eux. Le cocher, petit bonhomme tout tordu au visage rude, salua Sir
Henry Baskerville ; quand les bagages furent chargés le break démarra et
Nnous nous engageames sur une route large et blanche.

De chaque cb6té s’étendaient des paturages en pente : de vieilles maisons
a pignons surgissaient parmi des feuillages serrés ; mais derriére

cette campagne accueillante et éclairée par le soleil, courait toujours,
sombre comme le ciel du soir, la longue incurvation de la lande sauvage,
que coupaient seulement des collines désolées aux arétes vives.

Le break tourna dans une route secondaire et nous grimpames alors,

par des chemins creuseés d’orniéres et défoncés par des siécles de roues,
vers un plateau bordé de mousse, de fougéres, de ronces. Sans cesser de
monter, nous franchimes un pont étroit de pierre et nous longedmes un
petit torrent bruyant qui écumait et mugissait en descendant des rochers
gris. La route et le torrent serpentaient a travers une vallée ou abondaient
chénes rabougris et sapins. A chaque tournant Baskerville laissait
échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des yeux le paysage et
nous accablait de questions. Tout lui semblait magnifique. Par contre je
ne pouvais me défendre contre la mélancolie du décor qui reflétait si

bien le déclin de I'année. Les chemins étaient tapissés de feuilles jaunes
qui voletaient mollement a notre passage. Le fracas des roues
s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante, tristes cadeaux de
bienvenue, me sembla-t-il, de la nature a I’héritier des Baskerville !

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? »

En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en haut, rigide
et net comme une statue équestre, un soldat a cheval se dressait, le

fusil couché en joue sur son avant-bras, il surveillait la route que nous

venions d’emprunter.
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« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer.

Notre cocher se tourna a demi sur le siege.

« Un forcat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion remonte

a trois jours ; les gardes surveillent toutes les routes et toutes les gares,
mais ils ne I'ont pas encore apercu. Les fermiers des environs n’aiment
pas ¢a, monsieur, comme de juste !

— Mais je croyais que tout renseignement était récompensé par une
somme de cinq livres ?

— Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cing livres compte peu a

cOté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est qu’il ne s’agit pas d’un forcat
ordinaire. Cet homme-la est capable de tout.

— Qui est-ce donc ?

— Selden, l'assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de I'affaire ; Holmes s’y était intéressé en raison

de la particuliere férocité du criminel et de son incroyable bestialité. Sa
commutation de peine (condamné a mort, il avait vu son chatiment ramené
aux travaux forcés a perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait

pas jouir de toutes ses facultés mentales. Notre voiture avait atteint le
haut de la cb6te : devant nous s’étendait la lande, parsemée de pics coniques
et de monts-joie en dentelles. Un vent froid balayait le plateau et

nous fit frissonner. Quelque part au sein de cette désolation, le forcat
évadé était tapi, caché dans un trou comme une béte sauvage, sans doute
ivre de haine contre I’humanité qui 'avait rejeté au ban de la société.
Image qui complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, glacial,
sous un ciel qui s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient maintenant derriére
et au-dessous de nous. Nous leur adressdmes un dernier regard : les

rayons obliques du soleil bas tissaient des fils d’or et de pourpre sur le
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sol rouge et sur les bois touffus. Notre route a présent surplombait des
pentes escarpées rousses et verdatres, sur lesquelles des rocs gigantesques
se tenaient en équilibre. De loin en loin nous passions devant

une petite maison aux murs et au toit de pierre ; aucune plante grimpante
n’en adoucissait I'aspect farouche. Une cuvette s’arrondit devant

nous ; a ses flancs s’accrochaient des chénes tordus et des sapins qui
avaient été courbés par la fureur des tempétes. Deux hautes tours
étroites dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous
les nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux Voir : ses yeux
brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. Quelques minutes plus

tard nous atteignimes la grille du pavillon : enchevétrement de nervures

de fer forgé soutenu a droite et a gauche par des piliers rongés par les
intempéries,

marquetés de mousse, surmontés par les tétes d’ours des Baskerville.

Le pavillon tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ;

mais face a lui se dressait une batisse neuve, a demi terminée ; c’était la
premiére réalisation due a I'or sud-africain de Sir Charles.

Une fois franchie la grille nous nous engageames dans lI'avenue ; le

bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les feuilles mortes ; les
branches chargées des vieux arbres formaient une volte sombre au-dessus
de nos tétes. Baskerville frémit en considérant la longue allée obscure

au bout de laquelle, comme un fantdbme, surgit le manoir.

« C’était ici ?... interrogea-t-il a voix basse.

— Non. L’allée des ifs se trouve de l'autre coté. »

Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu I'impression, dans un endroit pareil,
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que des ennuis allaient fondre sur lui ! murmura-t-il. 1l y a de quoi

user les nerfs de n’importe qui. Avant six mois j'aurai ici une double rangée
de lampadaires électriques, et devant la porte du manoir j'installerai

une lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait a une large pelouse de gazon, tout pres de la maison.
Dans la lumiére du crépuscule je distinguai au centre un lourd batiment
avec un porche en saillie. Toute la fagade était couverte de lierre ;

les seuls espaces nus étaient réservés a une fenétre ou a un blason qui
déchiraient

ici et l1& ce suaire sombre. Du batiment central s’élevaient les

tours jumelles : elles étaient anciennes, crénelées, percées de nombreuses
meurtriéres. A droite et a gauche il y avait deux ailes plus modernes en
granit noir. De vagues lueurs filtraient derriere les lourdes fenétres a meneaux.
Une colonne de fumée noire s’échappait des cheminées qui se

projetaient hors d’'un toit abrupt a angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu a Baskerville Hall ! »

Un homme de haute taille avait surgi de 'ombre du porche pour ouvrir

la portiere du break. Dans la lumiére jaune de I’entrée se profila une
silhouette de femme. Elle sortit pour aider ’homme a descendre nos
bagages.

« Vous ne voyez pas d’'inconvénient a ce que je rentre directement

chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Mortimer. Ma femme

m’attend.

— Vous resterez bien diner avec nous ?

— Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je des malades a
visiter. Je resterais volontiers pour vous montrer toute la maison, mais
Barrymore sera un meilleur guide que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas a

m’envoyer chercher si je peux vous rendre service. »

69



Le bruit des roues décrut dans I'avenue pendant que Sir Henry et moi
pénétrions dans le manoir ; derriére nous la porte se referma lourdement.
Nous nous trouvames dans une belle maison : vaste, haute de plafonds,
avec des solives de chéne noircies par I'’age. Dans la grande cheminée
d’autrefois, derriére de hauts chenets de fer, bralait et pétillait un

grand feu de blches. Sir Henry et moi nous tendimes nos mains pour les
réchauffer, car notre longue promenade en voiture les avait engourdies.
Puis nous regardames autour de nous : les vitraux hauts et étroits, les
lambris de chéne, les tétes de cerfs, les armoiries sur les murs, tout cela se
détachait d’'une maniére confuse sous la lumiére tamisée de la lampe du
milieu.

« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-ce pas I'image
exacte d’une vieille demeure familiale ? Quand je pense que ce sont les
mémes murs entre lesquels mes ancétres ont vécu depuis cing cents ans !
J'en suis presque pétrifié de solennité... »

Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. A la place ou il se tenait,

il était en pleine lumiére ; mais des ombres allongées rampaient le

long des murs et dessinaient une sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore
avait déposé nos bagages dans nos chambres et il était venu nous
rejoindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait de la
prestance : il était grand, bien bati, sa physionomie était pale et distinguée
; il portait une barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le diner soit servi tout de suite, monsieur ?

— Est-il prét ?

— Il sera prét dans quelques instants, monsieur. Vous trouverez de

I'’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et moi seront heureux, Sir
Henry, de demeurer avec vous jusqu’a ce que vous ayez pris vos dispositions,

mais vous comprendrez qu’étant donné les nouvelles circonstances
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cette maison exigera un personnel considérable.

— Quelles nouvelles circonstances ?

— Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur, menait une existence
trés retirée, et que nous pouvions suffire a son service. Vous voudrez

sans doute vivre dans une moins grande solitude ; vous devrez

donc transformer le train de maison.

— Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez me

quitter ?

— Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur.

— Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs générations,

n’est-ce pas ? Je serais désolé de commencer mon existence ici en rompant
un ancien lien de famille. »

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage pale du maitre

d’hotel.

« J'éprouve le méme sentiment, monsieur, et ma femme aussi. Mais

pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous étions tous deux trés attachés
a Sir Charles, et sa mort nous a bouleversés : cette maison nous est
devenue tout a fait pénible. Je crains que nous ne nous sentions jamais

plus a l'aise dans Baskerville Hall.

— Mais quelles sont vos intentions ?

— Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer a notre compte
dans un commerce quelconque. La générosité de Sir Charles nous en a
procuré les moyens. Mais pour l'instant, monsieur, je ferais mieux de

vous conduire a vos chambres.»

Une galerie carrée a balustrade courait le long du vieux vestibule ; un
double escalier y donnait accés. De ce palier central deux couloirs fort

longs s’étendaient sur toute la longueur du manoir ; les chambres donnaient

toutes sur ces couloirs. La mienne se trouvait dans la méme aile



que celle de Baskerville, et presque attenante. Elles nous semblérent
beaucoup plus modernes que la partie centrale du batiment : du papier

clair recouvrait les murs ; de nombreuses bougies m’aidérent a chasser la
sinistre impression que notre arrivée avait ancrée dans mon esprit.

Mais la salle & manger qui donnait sur le vestibule était peuplée de ténebres
et d'ombres. Imaginez une piéce rectangulaire, avec une marche

pour séparer I'estrade ou mangeait la famille de la partie inférieure réservée
aux serviteurs. A une extrémité un balcon pour musiciens la surplombait.
Des poutres noircies décoraient un plafond que la fumée

n’avait guere épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la
couleur et la gaieté d’un banquet de jadis, I'atmosphére aurait été transformée;
mais pour I’heure, entre deux gentlemen vétus de noir et assis

dans le petit cercle de lumiére projetée par une lampe a abat-jour, il y

avait de quoi étre déprimé et ne pas avoir envie de bavarder. Toute une
rangée d’ancétres, dans une bizarre variété de costumes, depuis le chevalier
élisabéthain jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs regards

fixes sur nous et nous impressionnaient par leur présence silencieuse.

Nous n’échangeames que peu de mots et, pour ma part, je ne fus pas mécontent
lorsque le repas eut pris fin et que nous nous fimes retirés dans

une salle de billard plus récente pour fumer une cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit Sir Henry. Je suppose
que I'on peut s’y accoutumer, mais maintenant je me sens un peu

hors de I'ambiance. Je ne m’étonne plus que mon oncle soit devenu un

peu nerveux en vivant seul dans une pareille maison ! Cependant, si cela
Vous convient, nous irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain
matin peut-étre I'atmosphére nous semblera-t-elle moins sinistre. »
J'écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je regardai par la fenétre.

Elle s’ouvrait sur la pelouse en gazon qui s’étendait devant la facade
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du manoir. Au-dela de la pelouse, deux taillis gémissaient et se balancaient
au vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se hataient. Dans sa
lumiere froide je vis derriere les taillis une bordure de rochers qui délimitait
la mélancolie de la lande. Je refermai les rideaux ; cette impression
derniére ne m’incita plus qu’a fermer I'ceil et & dormir.

Pourtant ce n’était pas tout a fait la derniere impression de la journée.
J'étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me tournai et me retournai
dans mes draps, a la recherche d’un repos qui se dérobait. Au loin une
horloge carillonnait tous les quarts d’heure. Ce bruit mis a part, un silence
mortel régnait dans le manoir. Et puis tout a coup, du plus profond

de la nuit, j’entendis un son clair, net, sur lequel il 'y avait pas moyen

de se tromper. C'était des sanglots de femme : les petits cris étouffés,
étranglés d’'une femme en proie a une panique incontrdlable. Je me mis
sur mon séant, et j'écoutai. Le bruit ne pouvait provenir que de la maison.
Pendant une demi-heure je tendis l'oreille, tous sens en alerte, mais

je n’entendis plus rien que les carillons de I'horloge et le frémissement

du lierre sur le mur.
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Chapitre 7
Le Stapleton de Merripit

La beauté fraiche du lendemain matin nous aida a effacer de notre mémoire
I'impression grise et lugubre de notre premier contact avec Baskerville

Hall. Tandis que sir Henry et moi étions assis devant notre petit

déjeuner, le soleil déversait ses flots lumineux a travers les hautes fenétres
a meneaux, parsemait de taches colorées les armoiries des murs.

Sous ses rayons dorés, les panneaux de chéne revétaient I’éclat du

bronze. Il était difficile de réaliser mentalement que cette piece était celle
qui nous avait tellement désenchantés la veille au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est a blamer, mais nous ! dit le
baronet. Nous étions fatigués par le voyage, gelés par cette promenade

en voiture : voila pourquoi cette demeure nous avait paru maussade. A
présent que nous sommes reposeés, elle est toute en gaieté.

— Et pourtant I'imagination n’est pas seule en cause, répondis-je. Par
exemple, n'auriez-vous pas entendu quelgu’un, une femme probablement,
sangloter pendant la nuit ?

— C’est curieux ! Quand j’étais déja a moitié endormi, j'ai entendu

quelque chose qui ressemblait a cela. J'ai guetté un moment, puis plus

rien ; alors j'ai conclu que c’était un cauchemar.

— Moi je I'ai entendu distinctement ; et je suis sOr qu’il s’agissait bel et

bien d’une femme qui sanglotait.

— Nous allons tout de suite demander... »

Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage bléme du
maitre d’hotel se fit plus blanc quand il entendit les questions que lui posait

son maitre.
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« Il N’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! répondit-il.

L'une est la laveuse de vaisselle, qui couche dans I'autre aile. L’autre est
ma femme, et je peux vous jurer qu’elle n’a pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Aprés déjeuner, le hasard fit que je rencontrai

Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil éclaira son visage. C'était une
grosse femme sans expression, aux traits épais, la bouche serrée. Mais ses
yeux étaient rouges et ils me regarderent entre des paupieres boursouflées.
C’était donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait

pleuré, son mari devait le savoir. Cependant il avait choisi le risque

évident d’étre démenti et il avait nié que ce fat sa femme. Pourquoi ? Et
pourquoi avait-elle sangloté d’'une facon aussi dramatique ? Déja autour

de ce bel homme péle a la barbe noire flottait une atmosphére de mystére
et de ténébres. C’était lui qui le premier avait découvert le corps de Sir
Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes les circonstances
qui avaient précédé et entouré la mort du vieillard. Etait-il possible

que ce Barrymore flt I’espion que nous avions apercu en fiacre

dans Regent Street ? La barbe pouvait étre la méme. Le cocher avait dépeint
un homme relativement moins grand, mais il avait pu se tromper.
Comment éclaircir décemment ce point ? La premiére chose a faire était

d’aller voir le chef du bureau de poste de Grimpen, et de vérifier si le
télégramme

test avait été bien remis a Barrymore en personne. Quelle que

fat la réponse, j'aurais au moins un fait a rapporter a Sherlock Holmes.
Sir Henry ayant de nombreux papiers a examiner apreés le petit déjeuner,
j'avais donc le loisir de procéder a mon enquéte. Ce fut une promenade
plaisante de sept kilometres en bordure de la lande. Elle me mena
finalement a un petit hameau gris ; deux maisons plus importantes que

les autres étaient I'auberge et la demeure du docteur Mortimer. Le chef
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du bureau de poste, qui tenait I’épicerie du village, se souvenait fort bien
du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été remis a

M. Barrymore comme vous m’en aviez prié.

— Qui le lui a remis ?

— Mon fils. James, tu as remis le télégramme a M. Barrymore la semaine
derniére, n’est-ce pas ?

— Oui, papa. Je le lui ai remis.

— En main propre ? demandai-je.

— Voila ! il était dans le grenier, je n'ai donc pas pu le lui remettre en
main propre, mais je I'ai donné a Mme Barrymore, et elle m’a promis
d’aller le lui porter immédiatement.

— As-tu vu M. Barrymore ?

— Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier.

— Si tu ne I'as pas vu, comment sais-tu qu'’il était dans le grenier ?

— Ben, sirement que sa femme savait ou il était, répondit le petit
facteur. Est-ce qu’il n’a pas recu le télégramme ? S’il y a faute c’est a

M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre I'enquéte, mais il était clair que

Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la preuve que Barrymore
était ailleurs qu’a Londres ce jour-la. Supposons qu’il s’y soit trouve...
Supposons que le méme homme ait été le dernier a voir Sir Charles vivant
et le premier a filer le nouvel héritier dés son arrivée en Angleterre...

Et alors ? Etait-il un agent ? Avait-il un plan strictement personnel

? Quel intérét pouvait-il avoir a persécuter la famille des Baskerville ?

Je réfléchis a I'étrange mise en garde découpée dans un éditorial du
Times. Etait-ce son oeuvre, ou I'oeuvre de quelgu’un qui cherchait a

contrecarrer ses desseins ? Le seul motif concevable était celui qui avait
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été suggereé par Sir Henry : si les Baskerville pouvaient étre dégoQtés du
manoir, les Barrymore jouiraient d’'une demeure confortable. Mais une

telle explication était loin de rendre compte de tout le réseau subtil qui
étirait ses mailles autour du jeune baronet. Holmes lui-méme avait déclaré
qu’au long de ses enquétes sensationnelles il n’avait jamais rencontré

de cas plus complexe. Pendant que je rentrais sur la route grise, déserte,

je priai pour que mon ami fat bientot libéré des travaux londoniens et

pat me décharger de responsabilités aussi lourdes.

Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un bruit de pas qui
couraient derriére moi ; une voix me héla par mon nom. Je me retournai,
pensant que c’était le docteur Mortimer ; mais non : c¢’était un inconnu

qui se hatait. Il pouvait avoir entre trente et quarante ans ; il était petit,
mince, blond, tout rasé ; il avait la bouche en cceur et une machoire tombante
; il était vétu de gris et était coiffé d’'un chapeau de paille. Il portait

en bandouliére une boite métallique pour échantillons botaniques et il tenait
a la main un filet vert a papillons.

« Vous me pardonnerez, j'en suis sdr, mon audace, docteur Watson,

me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut rejoint. Ici sur la lande nous
sommes des gens tout a fait simples, et nous n’attendons pas les présentations
officielles. Vous avez peut-étre entendu mon dans la bouche de

notre ami commun Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit.

— Votre filet et votre boite me I'auraient appris, répondis-je. Je savais

en effet que M. Stapleton était naturaliste. Mais comment m’avez-vous
reconnu ?

— J'étais chez Mortimer, et il vous a désigné a ma curiosité par la fenétre

de son cabinet quand vous étes passé. Comme votre route est la

mienne, j'ai pensé a vous rattraper et a me présenter moi-méme. J'espére

que Sir Henry a bien supporté son voyage ?
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— Il se porte trés bien merci.

— Nous redoutions tous un peu qu’apreés la triste mort de Sir Charles le
nouveau baronet ne refusat de vivre ici. C’'est demander beaucoup a un
homme riche de s’enterrer dans un endroit pareil, mais je n’ai pas besoin
de vous dire que le fait est d'importance pour la région. Jespére que Sir
Henry n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement a

I'affaire ?

— Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

— Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien monstrueux

qui s’acharne sur la famille ?

— Elle m’a été contée.

— C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! Il y en a
qui jureraient sur leur téte avoir vu une béte de ce genre sur la lande... »
Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans son regard qu’il
prenait le probléme plus au sérieux.

« ... L’histoire avait vivement frappé I'imagination de Sir Charles, et je
suis certain qu’elle est responsable de sa fin tragique.

— Mais comment ?

— Ses nerfs étaient tellement tendus que I'apparition de n'importe quel
chien aurait pu avoir un effet fatal sur son coeur malade. Je me demande
s’il a réellement vu un chien cette nuit-la dans I'allée des ifs. Je craignais
un accident, car j'aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait
le coeur touché.

— Comment le saviez-vous ?

— Mon ami Mortimer me l'avait dit.

— Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi Sir Charles, et
qu’il est mort de peur ?

— Avez-vous une meilleure explication a fournir ?
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— Je n’ai encore formulé aucune conclusion.

— Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage placide et
les yeux paisibles de mon compagnon me convainquirent que la question
ne cachait pas un piege.

« ... Nous aurions grand tort de nier que nous vous connaissons, docteur
Watson ! Les exploits de votre détective sont parvenus jusqu’a nous,

et vous étes inséparables. Quand Mortimer m’a révélé votre nom, j'ai
tout de suite fait le rapprochement. Puisque vous étes ici, M. Sherlock
Holmes s’intéresse donc a I'affaire ; voila pourquoi je suis curieux, légitimement
curieux, de connaitre son point de vue.

— Je crains de ne pouvoir répondre a votre question.

— Puis-je vous demander s’il nous fera I’lhonneur d’une visite

personnelle ?

— Il ne peut pas quitter Londres pour le moment. D’autres affaires le
retiennent en ville.

— Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumiére sur ce qui

nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos propres recherches,
pour le cas ou je pourrais vous rendre le moindre service, j'espére que
vous n’hésiterez pas a faire appel a moi. Si j’avais une idée de la nature
de vos soupcgons, ou de la maniére dont vous entendez enquéter, je
pourrais peut-&tre vous aider ou vous conseiller.

— Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir compagnie a

mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’aucune assistance.

— Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’étre prudent et discret. Je
suis confus d’avoir commis une intrusion absolument injustifiable, et je
vous promets de ne plus vous reparler de I'affaire. »

Nous étions arrivés a un endroit ou un étroit chemin gazonné débouchait
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sur la route aprés avoir serpenté a travers la lande. Une colline

abrupte, parsemée de rochers, se dressait sur la droite : autrefois elle
avait été creusée par une carriére de granit. La face qui était devant nous
formait une sorte de falaise noire, avec des fougeres et des ronces nichées
dans ses crevasses. A quelque distance s’élevait un panache de fumée
grise.

« Une petite marche le long de ce chemin nous ménerait a Merripit,
m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une heure de votre
temps afin que j'aie le plaisir de vous présenter a ma soceur ? »

Ma premiére réaction fut que je devrais me trouver aupres de Sir Henry.
Mais je me remémorai le tas de papiers et de factures qui encombrait

son bureau : je ne lui serais d’aucun secours pour leur dépouillement. Et
Holmes m’avait expressément recommandé d’étudier les voisins.
J'acceptai donc l'invitation de Stapleton et nous nous engageames dans
le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en promenant son regard
sur les ondulations de terrain. On ne se lasse jamais de la lande.

Vous n’avez pas idée des secrets merveilleux qu’elle recele. Elle est si
vaste, si nue, si mystérieuse !

— Vous la connaissez bien ?

— Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les gens d’ici
m’appellent un nouveau venu. Nous sommes arrivés peu apres Sir
Charles. Mais mes godts m’ont conduit a explorer toute la région, et je
crois que peu d’hommes la connaissent mieux que moi.

— Est-elle si difficile a connaitre ?

— Trés. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le nord, avec
ces étranges collines qui y ont poussé. N'y remarquez- vous rien de

particulier ?
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— Ce serait un endroit révé pour faire du cheval.

— Bien sar, c’est la premiére idée ! Idée qui a colté la vie & beaucoup.
Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, éparpillées ?

— Oui. Le sol est plus fertile Ia qu’ailleurs. »

Stapleton se mit a rire.

« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. Un faux

pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un animal. Hier encore, j'ai
vu I'un des poneys de la lande errer par-la ; il n’en est jamais sorti. J'ai vu
sa téte qui longtemps a émergé au-dessus d’un trou de vase, mais le marais
I'a finalement aspiré. Méme pendant la saison séche, il est dangereux

de traverser le bourbier ; a plus forte raison apreés les pluies d’automne !
Et cependant, moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez,
voila un autre de ces malheureux poneys ! »

Quelgque chose de brun se balancait en déséquilibre parmi les joncs

verts. Puis un long cou qui se tordait dans I'agonie sauta en l'air et un
hurlement effroyable retentit a travers la lande. Je frémis d’horreur, mais
les nerfs de mon compagnon me parurent plus solides que les miens.

« Fini I me dit-il. Le bourbier I'a englouti ! Deux en deux jours, et peut-étre
beaucoup plus, car les poneys ont pris I'habitude de se rendre la

pendant la saison séche, et ils ne se rendent compte de la différence que
lorsque le bourbier les avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de
Grimpen !

— Et, vous dites que vous pouvez le traverser ?

— Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’'un homme trés agile peut
emprunter. Je les ai découverts.

— Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ?

— Voyez-vous les collines la-bas ? Ce sont de vraies fles isolées de tous

cOtés par ce bourbier infranchissable qui les a cernées au cours des
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siecles. Elles possédent des plantes et des papillons rares toute la question
est d’avoir assez d’astuce pour les atteindre.

— J'essaierai ma chance un jour.. »

Il me regarda ahuri.

« Pour I'amour de Dieu, 6tez-vous cette idée de I'esprit ! s’écria-t-il.

Votre sang retomberait sur ma téte. Je vous certifie que vous n’auriez pas
la moindre chance d’en revenir vivant. Ce n’est que par des repéres compliqués
que je m’en sors moi-méme.

— Oh ! oh I m’écriai-je. Qu’'est cela ? »

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva de la lande. Il
emplit tout I'air. Et pourtant il me fut impossible de préciser d’ou il venait.
D’abord murmure lugubre, il s’enfla en un profond meuglement

puis retomba en plainte mélancolique, a vibrations sinistres. Stapleton

me regarda d’un air bizarre.

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il.

— Mais qu’était-ce ?

— Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville qui réclame sa
proie. Je I'avais déja entendu une ou deux fois, mais jamais aussi
distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cceur, cette immense
plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux
corbeaux qui croassaient derriére nous, perchés sur un roc.

« Vous étes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez pas a de telles
stupidités ! Quelle serait, d’aprés vous, la cause d’un bruit aussi insolite ?
— Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une précipitation ou

un tassement de boue, ou une eau qu’ils font sourdre, ou je ne sais

quoi...

— Non. C’était une voix vivante.
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— Peut-étre, apreés tout. Avez-vous déja entendu le cri d’'un butor ?

— Non.

— C’est a présent un oiseau trés rare en Angleterre : pratiquement disparu.
Mais sur la lande tout est possible. Oui, je ne serais pas autrement

surpris d’apprendre que nous venons d’entendre le cri du dernier des
butors.

— C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j'aie jamais

entendu.

— Dans I'’ensemble, le pays est plutdt inquiétant. Regardez la-bas le

flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en une vingtaine
de cercles réguliers.

« Des enclos a moutons, je suppose ?

— Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancétres. L’homme préhistorique
vivait en colonies sur la lande, et comme depuis lors personne ne

I’'a habitée, nous trouvons ses petites installations telles qu’il les a laissées.
Ce sont ses wigwams sans toit. On peut méme voir son foyer et sa

couche si I'on a la curiosité d’y pénétrer.

— Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ?

— Par ’homme néolithique. Pas de date.

— Que faisait-il ?

— Il faisait paitre ses troupeaux sur les pentes que vous voyez, et il apprenait
a creuser pour trouver du fer, quand le glaive de bronze a commencé

a affirmer sa supériorité sur la hache de pierre. Regardez-la

grande tranchée dans le flanc de I'autre colline. C’est l'une de ses traces.
Oui, vous trouverez des tas de choses passionnantes sur la lande, docteur
Watson ! Oh ! excusez-moi un instant : voila sGrement un

cyclopidé... »
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Une mouche ou un petit papillon avait voleté a travers notre sentier, et
Stapleton se rua & la poursuite avec autant de rapidité que d’énergie. A
mon vif déplaisir, la bestiole volait droit vers le grand bourbier, ce qui ne
ralentit pas I'ardeur de ma nouvelle connaissance ; il bondissait derriére
elle de touffe en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et
sa course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait & un gros papillon. Je

m’étais arrété pour assister a sa chasse ; jJadmirais certes son agilité
extraordinaire,

mais je craignais qu’il ne fit le faux pas dont il avait parlé,

quand j’entendis un bruit de pas ; je me détournai ; une femme déboucha
sur le chemin. Elle venait de Merripit, mais la déclivité de la lande I'avait
dissimulée jusqu’a ce gu’elle arrivat presque a ma hauteur.

C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé de sa beauté,

et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés sur la lande. Or elle

était tres belle, cette femme qui s’approchait ! Le frére et la sceur ne se
ressemblaient guéere : Stapleton était banalement neutre avec ses chevaux
blonds et ses yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante
gue sa sceur. Elle était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et

si réguliere de traits qu’elle aurait pu passer pour inexpressive sans la
bouche sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage parfait au-dessus
d’'une robe élégante constituait une bien étrange apparition sur ce sentier
de la lande ! Quand je me retournai, elle observait son frere, puis
s’avanca vers moi d’'un pas vif. Je m’étais découvert et allais lui fournir
quelques explications, quand les mots qu’elle prononca me firent changer
d’avis.

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement a Londres, tout de

suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflammeérent et elle
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tapa du pied avec impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.

— Je ne peux pas vous expliquer... »

Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaiement.

« ... Mais pour I'amour de Dieu faites ce que je vous dis ! Allez-vous-en,
et ne remettez jamais le pied sur la lande !

— Mais je viens d’arriver !

— Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas quand on
vous avertit pour votre bien ? Rentrez a Londres ! Partez ce soir ! Quittez
a tout prix cet endroit ! Silence, voici mon frére qui revient. Pas un mot
de ce que je vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me cueillir cette orchidée
la-bas au milieu des préles ? Nous avons sur la lande des orchidées a
profusion ; mais, naturellement, vous étes arrivé bien tard pour contempler
toutes les beautés de ce pays. »

Stapleton avait renoncé a sa chasse, et il revenait vers nous suant et
soufflant.

« Hello, Beryl ! » fit-il.

J'eus I'impression que le ton n’était pas trés cordial.

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !
— Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu connu, qu’'on
trouve rarement a la fin de 'automne. Je regrette fort de I'avoir

manqué !... »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient sans cesse
de la jeune fille a moi.

« ... Vous vous étes présentés tout seuls, a ce que je vois.
— Oui. Je disais a Sir Henry gu’il était arrivé bien tard pour admirer les
véritables beautés de la lande.

— Mais... a qui pensez-vous avoir parlé ?
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— Jimagine que c’est a sir Henry Baskerville.

— Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son ami. Je suis
le docteur Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif.

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle.

— Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son frére qui avait
toujours les mémes yeux interrogateurs.

— J'ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et n’était pas
un touriste de passage. Sans doute cela lui importe-t-il peu d’étre en
avance ou en retard pour les orchidées. Mais vous viendrez bien, n’est-ce
pas, jusqu’a Merripit ? »

Nous y arrivames bient6t : c’était une morne maison de la lande. autrefois
ferme d’un herbager, qui avait été ravalée et aménagée en habitation
moderne. Un verger I'entourait, mais les arbres, comme d’habitude sur la
lande, étaient rabougris et noueux ; le site incitait a la mélancolie. Nous
fimes accueillis par un vieux domestique ratatiné, vétu d’un manteau
couleur rouille, qui semblait étre le gardien de la maison. L’'intérieur était

composé de grandes pieces, meublées avec un goQt dans lequel il me

sembla retrouver quelqgue chose de mon hétesse. Pendant que par la fenétre

je contemplais la lande interminable tachetée de granit, je me demandai
tout naturellement ce qui avait poussé cet homme cultivé et cette

jolie femme a s’enterrer dans un lieu aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lanca-t-il
comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant nous nous arrangeons
pour étre presque heureux ; demandez a Beryl.

— Tout a fait heureux, répondit-elle sans conviction.

— Javais un collége, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un homme

de mon tempérament, le travail y était mécanique, peu intéressant.
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Par contre, le privilege de vivre avec des jeunes, de faconner leurs esprits et
d’y imprimer une petite part de mon caractére et de mes idées personnelles
m’était trés cher. Le destin nous fut contraire. Une grave épidémie

décima le college ; trois éleves moururent. L'établissement ne se releva
jamais de ce coup du sort, et j'y perdis une grosse partie de mes capitaux.
Mais voyez-vous, si je n'avais pas rompu avec cette charmante fréquentation
des enfants, je pourrais me réjouir de mes mésaventures, car étant

donné mon penchant pour la botanique et la zoologie, je trouve la un
champ illimité, et ma sceur est aussi fervente de la nature que je le suis.
Tout cela, docteur Watson, je vous le dis péle-méle parce que j'ai vu
I'expression de votre visage pendant que vous regardiez la lande par

notre fenétre.

— Jai évidemment pensé que cet endroit pouvait étre un petit peu

morne... moins pour vous, peut-étre, que pour votre sceur ?

— Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle.

— Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et nous avons des

voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur Mortimer est tout a fait
remarquable. Le pauvre Sir Charles était également un compagnon trées
agréable. Nous le connaissions bien ; il nous manque plus que je ne saurais
le dire. Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais

cet apres-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir Henry ?

— Je suis sar qu’il serait ravi.

— Alors consentiriez-vous a lui faire part de mon intention ? A notre

humble maniére, nous pouvons lui faciliter les choses tant gu’il ne sera

pas habitué a sa nouvelle ambiance. Voulez-vous monter, docteur Watson,
et examiner ma collection de |épidoptéres ? Je crois que c’est la plus
compléte du sud-ouest de I’Angleterre. Le temps que vous la regardiez,

et le déjeuner sera prét. »
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Mais j'avais hate de rejoindre mon poste. D’ailleurs la mélancolie de la
lande, la mort du malheureux poney, le cri lugubre qui avait été associé a
la sinistre Iégende des Baskerville, tout cela m’avait pénétré de tristesse.
Et puis, pour couronner ces impressions plus ou moins vagues, il y avait
eu l'avertissement précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui
m’avait été communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas
douter qu’un mobile impérieux I'eQt dicté. Je résistai a toutes les invites
et je partis aussitdt vers le manoir, reprenant le méme sentier que j'avais
suivi avec Stapleton.

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant d’atteindre la route
j'apercus avec étonnement Mlle Stapleton assise sur un rocher bordant le
sentier. Elle avait la figure merveilleusement colorée par la course qu’elle
venait de faire, et elle porta la main a son c6té.

« J'ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je n’ai

méme pas pris le temps de mettre un chapeau. Il ne faut pas que je
m’attarde, sinon mon frére me chercherait. Je voulais vous dire combien
je suis désolée de I'erreur stupide que j'ai commise en vous confondant
avec Sir Henry. Je vous prie d’oublier les mots que j’ai prononcés, qui ne
s’appliguent nullement a vous.

— Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je suis I'ami de Sir
Henry, et son bien-&tre est en étroit rapport avec le mien. Dites-moi
pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que Sir Henry retourne a
Londres.

— Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me connaitrez

mieux, vous comprendrez que je ne peux pas toujours donner les raisons
de ce que je dis ou fais.

— Non. Je me rappelle I'émotion dans votre voix. Je me rappelle le regard

de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincere, mademoiselle ! Car depuis
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gque je suis arrivé ici, je me sens environné d’ombres. La vie est devenue
comme ce grand bourbier de Grimpen, avec des petites taches

vertes de tous c6tés dans lesquelles on peut sombrer sans que personne
ne puisse retrouver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me
faire comprendre, et je vous promets de transmettre votre avertissement
a Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durcirent.

« Vous y attachez trop d’'importance, me dit-elle. Mon frére et moi

avons été bouleversés par la mort de Sir Charles. Nous le connaissions
trés intimement car sa promenade favorite le menait par la lande jusqu’a
notre maison. Il était grandement impressionné par la malédiction qui
pesait sur sa famille, et, quand le drame s’est produit, j'ai conclu que sa
peur n’était pas sans fondement. J'étais donc consternée qu’un autre
membre de la famille vint s’établir ici, et j'ai cru bon de l'avertir du danger
qu’il encourrait. Voila tout ce que j'avais I'intention de dire.

— Mais quel danger ?

— Vous connaissez I'histoire du chien ?

— Je ne crois pas a de telles absurdités.

— Moi, J'y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir Henry,
éloignez-le d’'un endroit qui a toujours été fatal a sa famille. Le monde

est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un lieu dangereux ?

— Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir Henry a le caractere
ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui donnez plus d’indications plus
précises, il ne refuse de s’éloigner.

— Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de précis.

— Je voudrais vous poser une question supplémentaire, Mademoiselle.

Si vous ne vouliez rien sous-entendre quand vous m’avez parlé la premiére

fois, pourguoi ne vouliez-vous pas que votre frére surprenne vos



paroles ? Il N’y a rien en elles qui puisse soulever, de sa part ou de la part
de n’importe qui, la moindre objection.

— Mon frére souhaite de tout son caeur que le manoir soit habité, car il
pense que ce serait un bien pour les pauvres gens de la lande. Il serait
donc trés mécontent s’il apprenait que j'ai tenu des propos de nature a
décourager Sir Henry. Mais enfin j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas
davantage. Il faut que je rentre, sinon mon frere comprendrait que je
vous ai vu. Au revoir ! »

En quelques secondes, elle avait disparu derriére les rochers épars, et,
I’dme pleine de peurs indéfinissables, je repris le chemin du Manoir des

Baskerville.
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Chapitre 8
Premier rapport du docteur Watson

Pour mieux retracer le cours des évenements, je vais recopier mes

propres lettres a M. Sherlock Holmes ; elles sont sur ma table. A

I’exception d’'une page, qui mangque, je les transcris telles que je les ai rédigées;
elles montreront les détours de mes sentiments et de mes soupg¢ons

avec plus de précision que ne pourrait le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre

Mon cher Holmes,

Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes, vous ont tenu au courant
de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé du monde. Plus I'on reste ici, plus
I'esprit de la lande insinue dans I'ame le sentiment de son infini et exerce son
sinistre pouvoir d’envodtement. Quand on se promene pour pénétrer jusqu’a son
cceur, on perd toute trace de I’Angleterre moderne, mais on trouve partout des
habitations et des ouvrages datant de la préhistoire. Ou que I'on aille, ce ne sont
gue maisons de ces peuples oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes
monolithes que I'on voit. Quand on contemple leurs tombeaux, ou les cabanes en
pierre grise qui s’accrochent au flanc des collines, on se sent tellement loin de
son épogue que si un homme chevelu, vétu de peaux de bétes, se glissait hors
de sa porte basse et ajustait une fleche a son arc, sa présence paraitrait encore
plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces représentants de la
préhistoire ont vécu en grandes colonies sur un sol qui n’a jamais dQ étre fertile.
Je ne suis pas un spécialiste de I'antiquité, mais j'imagine volontiers qu’il
s’agissait d’'une race peu guerriere, que des vainqueurs ont contrainte a accepter
ce que personne d’autre ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois étrangéres a la mission que vous m’avez
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confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit rigoureusement pratique. Je
me rappelle encore la parfaite indifférence que vous avez manifestée
relativement a la question de savoir si le soleil tournait autour de la terre, ou la
terre autour du soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry Baskerville.
Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers, c’est parce que jusqu’a
aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méritat une relation. Puis un incident

trés surprenant est intervenu, que je vous narrerai en son temps. Mais
auparavant il faut que je vous énumere les autres données de la situation.

L'une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guére étendu, est la présence sur la
lande du forcat évadé. Il y a maintenant de bonnes raisons pour croire qu’il est
allé se faire pendre ailleurs, ce qui apporte une satisfaction évidente aux
habitants isolés de la région. Une quinzaine s’est écoulée depuis son évasion :
pas une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est inconcevable qu’il
ait tenu la lande tout ce temps-la. Bien sdr il a toutes facilités pour se cacher :
n’importe quelle cabane en pierre peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien a
manger, a moins qu’il ne capture et n'abatte des moutons sur la lande. Nous
pensons plutdt qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus
tranquilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes valides et robustes : aussi
n’avions-nous rien a craindre ; mais j'avoue que j’ai été mal a l'aise chaque fois
que je pensais aux Stapleton. lls habitent a plusieurs kilométres de tout secours.
Il y a la une femme de chambre, un vieux domestique, la sceur et le frére,
celui-ci nayant rien d’'un athléte. lls seraient sans défense devant un gaillard
prét a tout, comme ce bandit de Notting Hill, si seulement il prenait la peine
d’entrer.

Sir Henry s’inquiéte également de leur situation ; nous avions suggéré que
Perkins le valet allat coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet commence a manifester un intérét
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considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a rien de surprenant, car
dans ces lieux déserts le temps pése lourd a un homme aussi actif ; par ailleurs
elle est d’'une beauté fascinante. Dans son charme il y a quelque chose de
tropical, d’exotique, qui contraste singulierement avec la froideur et I'insensibilité
de son frere. Celui-ci pourtant donne parfois I'impression que certains feux
couvent en lui. Il exerce certainement une forte influence sur sa sceur, car j'ai
remarqué qu’elle le regardait constamment quand elle parlait comme si elle
quétait son approbation. J'espére qu’il est gentil avec elle. Dans son regard il y a
une lueur séche, et ses lévres minces se contractent parfois : ce qui indiquerait
un tempérament positif, peut-étre dur. Vous le jugeriez digne d’une étude
particuliere.

Il s’est présenté a Baskerville dés de premier jour, et le lendemain matin il

nous a conduits a I'endroit ou I'on croit qu’a pris naissance la légende du
méchant Hugo. Ce fut une excursion de plusieurs kilométres a travers la lande
vers un cadre si lugubre que sa tristesse a peut-étre suggéré I'histoire. Une
courte vallée bordée de rocs déchiquetés aboutit a une clairiére herbeuse. Au
centre se dressent deux grandes pierres, usées et terminées en pointe ; on dirait
les crocs énormes d’'une béte monstrueuse. Chaque détail correspond a la scéne
Iégendaire. Sir Henry demanda plusieurs fois a Stapleton s’il croyait vraiment a
I'intervention du surnaturel dans les affaires humaines. Il parlait sur un ton
Iéger, mais il était trés sérieux. Stapleton lui répondit évasivement ; certes il ne
voulait pas exprimer toute son opinion par respect pour les sentiments du
baronnet. Il nous cita d’autres exemples de familles qui avaient eu a souffrir
d’une mauvaise influence, et il nous laissa sur I'impression qu’il partageait la
croyance populaire sur I'affaire.

Sur le chemin du retour, nous nous arrétames pour déjeuner a Merripit ; Sir
Henry fit donc la connaissance de Mlle Stapleton. Du premier moment ou il

I'apercut, il sembla charmé, et je me tromperais grandement si cette attraction
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n’était pas payée de retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges a son
sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons vu le frére
et la sceur. lls dinent ici ce soir, et il est déja question que ce repas nous soit
rendu la semaine prochaine. On imagine aisément ce qu’une telle alliance
apporterait a Stapleton ;

néanmoins j’ai noté plus d’'une fois sur son visage des signes de

désapprobation quand Sir Henry extériorisait I'intérét qu’il portait a sa sceur.
Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa compagnie,
menerait-il une existence bien solitaire ; mais ce serait le comble de I'’égoisme
s’il lempéchait de faire un mariage brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne
désire pas que leur sentiment éclose en amour : ainsi il veille & ne pas les laisser
en téte-a-téte.

A propos, les instructions que vous m’avez données et qui me commandent
d’empécher Sir Henry de sortir seul deviendront bien délicates si une

amourette s’ajoute aux autres obstacles : je perdrais beaucoup de mon influence
si je suivais vos ordres a la lettre.

Le surlendemain (jeudi pour étre exact) le docteur Mortimer déjeuna avec

nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une carriere a Long Down, et il en avait
ramené un crane préhistorique ; il était ivre de joie. Ah ! ces savants a marottes!
... Les Stapleton survinrent ensuite ; le bon docteur nous conduisit dans

I'allée des ifs a la requéte de Sir Henry qui voulait savoir exactement comment
s’étaient déroulés les événements de la nuit fatale. C’est une longue avenue fort
triste, qui s’allonge entre deux hauts murs de haie bien taillée avec une étroite
bande de gazon de chaque coté. Elle aboutit & un vieux pavillon croulant. A mi
chemin une porte a claire-voie donne sur la lande : celle devant laquelle Sir
Charles a secoué la cendre de son cigare. Cette porte en bois blanc est munie
d’'un cadenas. Derriére elle s’étend la lande a perte de vue. Je me suis rappelé

votre thése et j’ai essayé de me représenter tout ce qui était arrivé. Pendant que
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le vieil homme se tenait 14, il vit quelque chose qui surgissait de la lande,
quelque chose qui I'épouvanta au point qu’il en perdit la téte, et qu’il courut
jusqu’a ce gu’il tombat foudroyé par I’horreur et I'épuisement.

J'étais dans ce long tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir quoi ?
Un chien de berger de la lande ?

Ou un chien-fantbme noir, silencieux, monstrueux ? Un étre humain
était-il intervenu ? Le péle et attentif Barrymore en savait-il plus qu’il ne se
souciait d’en dire ? Toujours est-il que I'ombre du crime se profile toujours
derriére ce décor.

J'ai vu un autre voisin depuis ma derniére lettre : M. Frankland, de Lafter
Hall, qui habite a sept kilometres au sud du manoir. C’est un homme agé, au
Visage rouge et aux cheveux blancs, irascible.

Il n’a qu’'une passion : la loi. Il a dépensé une fortune dans des proces. Il plaide
pour le simple plaisir de la chicane, et il est également disposé a soutenir I'un ou
I'autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction lui colte cher ;
qui s’en étonnerait ? Parfois il clét une jouissance
du passage et il met la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il
brise de ses propres mains une barriére qui ne lui appartient pas, assure qu’un
chemin existait la de temps immémorial, et interdit, au propriétaire de le
poursuivre s’il se proméne dans son domaine.

Il connait a fond le vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive d’appliquer
sa science tantdt en faveur des villageois tantét contre eux ; il est alors
périodiguement porté en triomphe dans la grand-rue du village ou brdlé en
effigie sur la place publique, selon la version gqu’il a choisi.

On dit qu’il a sept proces sur les bras en ce moment, ce qui engloutira
sans doute les débris de sa fortune, donc le désarmera et le réduira a
I'impuissance pour I'avenir. La loi mise a part, il parait aimable, avenant, et je

ne vous parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je vous envoie le
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portrait de tous ceux qui nous entourent. Il a pour I'instant des occupations
curieuses; en effet il est astronome amateur et il posséde un excellent télescope:
aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa maison,

et il explore la lande avec sa lunette dans I’espoir de retrouver trace du forcat
évadé.

S’il ne consacrait son énergie qu’a cet examen, tout irait bien ;

mais le bruit court qu’il a I'intention de poursuivre le docteur Mortimer qui aurait
procédé a I'ouverture d’un tombeau sans le consentement du plus proche parent
afin de découvrir son fameux crane néolithique dans la carriére de Long Down.

Il nous aide a rompre la monotonie de notre séjour, et il met une touche de
comique la ou elle s’avere fort nécessaire.

Et maintenant, vous ayant mis a la page en ce qui concerne le forcat évadé, les
Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, je terminerai sur le
plus important : je veux insister en effet sur les Barrymore, et particulierement
sur les faits surprenants de la nuit derniere.

Ceci d’abord a propos du télégramme test que vous aviez envoyé de Londres
afin d’avoir la preuve que Barrymore était réellement ici. Je vous ai déja expliqué
que le témoignage du chef de bureau de poste montrait que le test s’était avéré
sans valeur et que nous n’avions de preuve ni dans un sens ni dans un autre.
Mais j'ai mis Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, a sa maniére directe, a
convoqué Barrymore et lui a demandé si le télégramme lui avait été remis en
main propre. Barrymore assura que oui.

« Le petit facteur vous I'a vraiment délivré en main propre ? » insista Sir

Henry.

Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants.

« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras a ce moment-la ; et ma
femme me I'a apporté.

— Avez-vous répondu vous-méme ?
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— Non. J'ai dit a ma femme qu’il fallait répondre, et elle est redescendue pour
I’écrire. »

Dans la soirée il revint sur le sujet.

« Je n’ai pas tout a fait compris le sens de vos questions de ce matin, Sir

Henry, dit-il. Jespére qu’elles ne signifient pas que j’ai démérité de votre
confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier gu’il n’en était rien, et il I'apaisa en lui donnant

une partie de sa garde-robe d’Amérique, celle de Londres étant arrivée.

Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, épaisse, bornée,
Immensément respectable, et qui penche vers le puritanisme. Il est difficile
d’imaginer un étre moins émotif. Pourtant je vous ai raconté que, au cours de
ma premiére nuit ici, je I'avais entendue sangloter améerement ; depuis lors j’ai
observé plus d’une fois des traces de larmes sur son visage. Un chagrin profond
la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se sent pas coupable d’'une faute qui
I’obséde, parfois aussi je soupconne Barrymore d’étre un tyran domestique. J'ai
toujours senti que le caractére de cet homme comportait de la singularité et du
mystére. L'aventure de cette nuit a fortement aggravé mes soupgons.

L’'affaire en elle-mé&me parait mince. Vous savez que je n’ai pas le sommeil

lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens sur mes gardes il est plus léger
que jamais. La nuit derniére, vers deux heures du matin, je fus réveillé par un
bruit de pas Iégers dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte, inspectai les
alentours. Une grande ombre noire avancait dans le couloir, projetée par un
homme qui marchait doucement et qui tenait a la main une bougie. Il n’était
vétu que d’'une chemise et d’'un pantalon ; il avait les pieds nus. D’aprés sa taille
c’était Barrymore. Il marchait trés lentement, avec beaucoup de précautions ;
dans tout son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable et furtif.
Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la galerie qui court le long

du vestibule, mais qu’il se prolonge de I'autre c6té. J'ai attendu gu’il ait avancé,
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puis je I'ai suivi. Quand je suis arrive a la galerie, il avait atteint I'extrémité de
I'autre couloir et j’ai pu voir, par lueur qui filtrait d’'une porte ouverte, qu’il

était entré dans 'une des chambres. Comme toutes ces chambres sont vides de
meubles et inoccupées, son expédition me sembla inexplicable. La lueur brillait
paisiblement, comme s’il se tenait immobile. Je me faufilai dans le couloir, sans
bruit, et je regardai par I'entrebaillement de la porte.

Barrymore était collé le nez a la fenétre, en maintenant la bougie contre la
vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure était contractée ; il scrutait la nuit
sur la lande. Pendant quelques minutes il fouilla I'obscurité avec un regard
intense.

Puis il poussa un grognement et, d’'un geste impatient, il souffla la bougie.
Aussitot je réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne tardérent pas a
m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte. Bien aprés, alors que
j’étais retombé dans un sommeil Iéger, j'entendis une clef tourner quelque part
dans une serrure, mais je ne saurais dire ou exactement. La signification de tout
cela m’échappe, mais ce dont je suis sdr, c’est qu’'une affaire secréte se trame
dans ce sinistre manoir, et que tét ou tard nous aurons a en sonder le fond. Je
ne vous agacerai pas avec les théories que ma téte élabore, puisque vous m’avez
prié de me borner aux faits. Ce matin, j'ai eu une longue conversation avec Sir
Henry, et nous avons envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations
de la nuit derniére. Je ne vous en parle pas a présent, mais il devrait me

fournir I'occasion d’un prochain rapport bien intéressant.
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Chapitre 9
Lumiere sur la lande. Second rapport du
Docteur Watson

Baskerville Hall, 15 octobre

Mon Cher Holmes,

Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de nouvelles pendant les premiers
jours de ma mission, reconnaissez que je m'emploie a rattraper le temps perdu :
les événements fondent sur nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport,
je terminais en vous racontant I’épisode de Barrymore a la fenétre, et j’ai en
main a présent de quoi vous surprendre grandement. Les choses ont pris un
cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans les derniéres quarante-huit heures
elles se sont a la fois clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ; aprés quoi
vous jugerez. Au matin qui succéda a mon aventure nocturne, avant de
descendre pour le petit déjeuner, je passai par le couloir et j'examinai le
chambre ou j'avais vu entrer Barrymore.

La fenétre ouest par laquelle il avait fouillé les ténébres avec tant

d’attention posséde, je I'ai remarqué, une particularité qui la distingue de toutes
les autres fenétres du manoir : c’est de derriere ses carreaux que l'on a la
meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une éclaircie permet, a partir de
cet observatoire, de percer loin a travers la lande, tandis que de toutes les autres
fenétres on la distingue mal. Il s’ensuit donc que Barrymore, puisqu’il est allé a
cette fenétre, devait chercher quelque chose ou quelgu’un sur la lande. La nuit
étant fort sombre, je me demande comment il aurait pu distinguer quoi ou qui
que ce fat. Je songeai a une intrigue amoureuse. Ce qui aurait expliqué son pas
furtif ainsi que le chagrin de sa femme. Par ailleurs Barrymore est un bel

homme, tout a fait capable de capter le cceur d’une fille de la campagne.
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Ma théorie se défendait donc assez bien.

L’ouverture d’'une porte (je I'avais entendue aprés que je fus rentré dans ma
chambre) pouvait signifier gu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin. Voila
quels furent mes raisonnements du matin, ainsi que I'orientation de mes
soupcons, dont j'appris par la suite combien ils étaient mal fondés.

Mais quelle que pQt étre la véritable explication des faits et gestes de Barrymore,
je me sentis incapable d’assumer seul la responsabilité du secret que
j'avais surpris. Apres le petit déjeuner, je me rendis dans le bureau du baronnet
et je le mis au courant. Il parut moins étonné que je ne m’y attendais.

« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me dit-il, et j'avais

I'intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j'ai entendu son pas
dans le couloir, ses allées et venues, a peu pres a I’heure que vous m’indiquez.
— Peut-étre alors se rend-il toutes les nuits a cette fenétre particuliére ?
hasardai-je.

— Peut-é&tre. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre et savoir ce qu’il
recherche. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes s’il était ici.
— Je crois gqu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui répondis-je. Il suivrait

Barrymore et il verrait ce gu’il fait.

— Alors nous le surveillerons ensemble.

— Mais il nous entendra !

— Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir ce risque. Nous
nous installerons ce soir dans ma chambre et nous attendrons qu’il passe devant
ma porte. »

Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette aventure lui apparaissait
comme une distraction.

Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en rapport avec l'architecte
qui a travaillé aux plans de Sir Charles, ainsi qu’avec un entrepreneur de

Londres, nous pouvons donc nous attendre a de grands changements prochains.
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De Plymouth sont venus des décorateurs et des antiquaires. Notre ami a
Evidemment de vastes projets, et il n’entend épargner ni peine ni dépenses pour
restaurer la grandeur de sa famille.

Quand il aura modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus qu’une
épouse. Entre nous, certains signes révelent que cette lacune sera comblée si
certaine demoiselle y consent, car j'ai rarement vu un homme plus amoureux
que le baronnet avec sa ravissante voisine, Mlle Stapleton.

Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas aussi uniguement qu’on
pourrait I'espérer ! Aujourd’hui par exemple, une ride tout a fait imprévue a
provoqué chez notre ami autant de perplexité que de souci.

Apres I'entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore, Sir Henry se
coiffa d’un chapeau et se prépara a sortir. Je I'imitai.

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me
dévisageant curieusement.

— Cela dépend : allez-vous sur la lande ?

— Oui.

— Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de faire figure

d’intrus, mais vous avez entendu Holmes insister, avec quel sérieux, pour que
VOUS ne vous promeniez pas seul sur la lande. »

Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit gentiment.

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a pas prévu
Différentes choses qui se sont produites depuis mon arrivée. Vous me
comprenez? Je suis sOr que vous étes le dernier homme au monde a vouloir faire
figure de géneur. Je dois sortir seul ! »

Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni faire, je ne
m’étais pas encore décidé que le baronnet avait pris sa canne et qu’il était parti.
Mais a la réflexion, ma conscience me reprocha ameérement de I'avoir laissé

sortir seul. Je me représentai les sentiments qui m’animeraient si je devais vous
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avouer qu’'un malheur était arrivé parce que j'avais négligé vos instructions. Je
vous l'assure : cette pensée me fit rougir. Peut-étre pouvais-je le rattraper :

je me hatai vers Merripit.

Lorsque j’atteignis I'endroit ou débouche le sentier de la lande je n’avais pas
encore apercu Sir Henry. Craignant de m’étre fourvoyé, je gravis une colline qui
dominait le paysage. De la je le vis tout de suite. Il se trouvait sur le sentier de
la lande, a quatre cents métres du croisement, avec une femme a c6té de lui :
c’était sirement Mlle Stapleton. Déja ils s’étaient donc entendus pour avoir un
rendez-vous? Plongés dans une conversation sérieuse ils marchaient lentement,
et je lavis faire de petits mouvements vifs de la main comme si elle se
passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il I'écoutait attentivement ; une fois
ou deux elle secoua la téte pour marquer son désaccord. Je restai parmi les
rochers a les épier, en me demandant ce que je devais faire. Les suivre et
intervenir dans leur entretien privé serait commettre une grave indélicatesse, et
pourtant mon devoir était clair : je ne devais jamais perdre de vue le baronnet.
Se comporter en espion a I'’égard d’'un ami était haissable. Mais je ne voyais rien
de mieux a faire que le surveiller de ma colline et par la suite de soulager ma
conscience en lui confessant mon indiscrétion. Il est vrai que si un danger
soudain l'avait menacé, j'aurais été trop loin pour I’écarter de lui, mais je vous
assure gque vous auriez convenu avec moi que ma position était trés délicate et
que je ne pouvais agir autrement.

Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrétés sur le sentier,
profondément absorbés par leur conversation. Tout & coup je m’apergus que je
n’étais pas leur seul témoin. Une tache verte flottant dans I'air attira mon regard;
un autre coup d’ceil m’apprit qu’elle se déplagait au bout d’une canne portée par
un promeneur.

C’était Stapleton et son filet & papillons. Il était beaucoup plus prés des

amoureux que moi-méme, et il avait I'air de foncer sur eux. Au méme instant

102



Sir Henry attira Mlle Stapleton, enlaca sa taille, mais j'eus I'impression gu’elle
faisait effort afin de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son visage
au-dessus du sien, et elle leva une main comme pour protester. A la seconde
suivante, je les vis s’écarter précipitamment I'un de l'autre. Stapleton en était la
cause. Il courait vers eux comme un forcené, avec son absurde filet qui se
balancait derriére son dos. Il gesticulait et dans sa fureur il se dandinait devant
les amoureux. Je ne pouvais pas entendre ses paroles, mais il m’apparut qu’il
était en train d’injurier Sir Henry, lequel présentait ses explications ; mais
comme l'autre refusait de les entendre, le ton monta. La demoiselle était figée
dans un silence hautain. Finalement Stapleton tourna le dos au baronnet et
adressa a sa soceur une invitation péremptoire ; Mlle Stapleton langa un regard
indécis a Sir Henry, puis elle se retira en compagnie de son frére. Les gestes
hargneux du naturaliste indiquaient clairement que la jeune fille n’était pas
exclue des objets de sa colére. Le baronnet demeura une minute immobile, puis
il refit en sens inverse le chemin qu’il avait parcouru, téte basse, vivante image
du désespoir.

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais I'imaginer, mais j’avais honte d’avoir
assisté a une scéne si intime sans que mon ami le sat. Je descendis la colline en
courant et me trouvai nez a nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait
le front tout plissé, il ressemblait & un homme qui ne sait plus a quel saint se
vouer.

« Hello, Watson ! D’ou tombez-vous ? me demanda-t-il. Vous n’allez pas me
dire que vous m’avez suivi malgré ma priére ? »

Je lui expliguai les circonstances : comment il m’avait paru impossible de
Demeurer derriére lui, comment je I'avais suivi, comment j’avais été le témoin de
ce qui s’était passé. Il me jeta d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité
désarma sa colére, et il se mit a rire sans joie.

« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour un rendez-vous !
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dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la région semble avoir voulu assister a mes
fiancailles ! Ou aviez-vous loué un fauteuil d’orchestre ?

— J'étais sur la colline.

— Au promenoir, alors ? Mais son frére se retrouvait aux premiéres loges.
L’avez-vous vu venir sur nous ?

— Oui.

— Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son frere.

— Non.

— Moi non plus. Je I'avais toujours pris jusqu’a aujourd’hui pour un étre sain
d’esprit. Mais vous pouvez m’en croire : il y en a un de nous deux qui devrait
étre mis dans une camisole de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu pres de
moi depuis plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque chose
qui m’empécherait d’étre un bon mari a I’égard d’une femme que j'aimerais ?

— Ma foi non !

— Il n’a rien objecté & ma situation matérielle ; ce serait plutdt moi qui aurais a
objecter quelque chose a la sienne. Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me rappelle pas
avoir jamais fait du mal & un homme ou a une femme. Et pourtant il ne me juge
pas digne de toucher seulement le bout de ses doigts.

— Vous I'a-t-il dit expressément ?

— Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la connais que depuis
quelques semaines, mais depuis le premier jour j'ai deviné qu’elle était faite pour
moi, et qu’elle... eh bien, gu’elle était heureuse quand elle se trouvait avec moi,
j'en jurerais ! Dans les yeux d’'une femme il y a une lumiére qui en dit plus long
que des mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, ensemble ; aujourd’hui j’'ai
eu pour la premiére fois la chance de pouvoir lui parler téte a téte. Elle était
contente de me voir ; seulement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle était
venue : elle ne m'aurait méme jamais permis d’en parler si elle avait pu

m’arréter. Elle ne cessait de me répéter que la lande était dangereuse, et qu’elle
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ne serait heureuse que lorsque je m’en serais éloigné. Je lui répondis que depuis
que je l'avais vue, je n’étais nullement pressé de partir, et que si elle voulait
réellement que je m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte
avec moi. Je lui offris le mariage, mais avant qu’elle et pu me répondre son
frére fondit sur nous, avec un vrai visage de fou furieux : il était blanc de rage,
ses yeux lancaient des flammes... Que faisais-je avec la demoiselle ? Comment
osais-je lui offrir des hommages qgu’elle trouvait odieux ? Pensais-je que parce
que j’étais baronnet

je pourrais faire ce que je voulais ?

S’il n'avait pas été son frére, j'aurais mieux su lui répliquer. Bref je lui dis que les
sentiments que je portais a sa sceur n’avaient rien de honteux, et que j'espérais
gu’elle me ferait I’honneur de devenir ma femme.

Cette déclaration ne semblant pas I'apaiser, moi aussi je perdis

mon sang-froid et je m’adressai a lui sur un ton plus vif que, peut-étre, il aurait
convenu en présence de sa sceur. Pour finir, il I'a amenée, ainsi que vous l'avez
vu, et me voici compléetement désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie,
Watson, et je vous devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers
vous. »

Je tatai de deux ou trois explications, mais en vérité j'étais aussi déconcerté
que le baronnet. Le titre de notre ami, sa fortune, son age, son caractére, son
aspect physique parlaient éloquemment en sa faveur ; en dehors du sombre
destin attaché a sa famille, je ne voyais rien qui jouat contre lui. Il était
ahurissant que ses avances eussent été rejetées aussi brusquement sans méme
que la demoiselle et été consultée, et que celle-ci et accepté cette situation
sans protester. Toutefois notre perplexité se trouva apaisée I'aprés-midi méme
par une visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son emportement
du matin et, aprés une longue conversation téte a téte avec Sir Henry dans le

bureau de celui-ci, la brouille fat dissipée ; si complétement que vendredi
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prochain nous devons diner a Merripit.

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équilibré, me dit Sir
Henry. Je ne puis oublier ses yeux de fou de ce matin. Mais je dois reconnaitre
gue personne ne se serait mieux excusé que lui.

— Comment explique-t-il sa conduite ?

— 1l dit que sa sceur est I'’essentiel de sa vie. C’est assez normal ; je suis heureux
qu’il 'apprécie autant. lls ont toujours vécu ensemble et il a mené une existence
solitaire qu’elle seule égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc

que lui sembler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j'étais devenu
amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres yeux et quand il comprit qu’il
pourrait étre privé de sa sceur, il en éprouva un tel choc gu’il perdit
momentanément le contrdle de ses paroles et de ses actes. Il regretta vivement
ce qui s’était passé, et il reconnut I'’erreur égoiste qu’il avait commise en
imaginant qu’il pourrait garder toute sa vie aupres de lui une femme aussi belle.
Si sa sceur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait a tout prendre que ce fat pour
un voisin comme moi-méme.

Mais en toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de temps lui serait
nécessaire pour qu’il pat s’y préparer. Il renoncerait a toute opposition

si je consentais a lui promettre de laisser les choses en état pendant trois

mois, c’est-a-dire de me borner a cultiver I'amitié de sa sceur sans revendiquer
son amour. J'ai promis ; voila ou nous en sommes. »

L’'un de nos petits mysteres se trouve donc éclairci. C’est quelque chose

d’avoir repris dans ce marais ou nous pataugeons ! Nous savons maintenant
pourquoi Stapleton considérait d’un si mauvais ceil le courtisan de sa sceur
(méme lorsque ce courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). Aussi vais-je
passer a un autre mystére, celui des sanglots nocturnes, du visage chagrin de
Mme Barrymore et de la promenade secréte du maitre d’hétel a la fenétre ouest.

Félicitez-moi, mon cher Holmes, et dites-moi que je vous décois pas, que vous
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ne regrettez pas la confiance que vous m’avez témoignée quand vous m’avez
envoyé en mission. Il a suffi d’'une nuit de travail pour I’éclaircir.

J'ai dit « une nuit de travail », mais, en Vvérité, il en a fallu deux, car la premiére
n’a rien donné. Je m’étais assis dans la chambre de Sir Henry mais, a trois
heures du matin, nous n’avions entendu que le carillon de I'’horloge du palier ;
notre veillée s’embruma de mélancolie et nous finimes par nous endormir dans
nos fauteuils. Heureusement nous ne nous découragedmes point et nous
résolimes de récidiver la nuit suivante. Le lendemain soir donc, nous baissames
la lampe et nous nous installames sans faire de bruit, fumant cigarette sur
cigarette.

La lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant notre patience
était entretenue par la curiosité qui anime le chasseur lorsqu’il veille auprés

du piege gu’il a tendu. Une heure. Deux heures. Nous allions renoncer

guand simultanément nous nous redressames sur nos sieges. Dans le couloir
nous avions entendu le craquement d’un pas.

Trés furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut plus loin ; le

bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le baronnet ouvrit doucement sa
porte, et nous nous élancames a la poursuite du promeneur. Déja notre homme
avait fait le tour de la galerie, et le couloir était plongé dans I'obscurité. Sur la
pointe des pieds, nous avancames jusqu’a l'autre aile. Nous elimes juste le
temps d’apercevoir la grande silhouette barbue pénétrer dans une chambre, la
méme que l'avant-veille ; la lumiére de sa bougie projeta par la porte un rayon
jaune vers lequel nous nous dirigedmes avec précaution, tatant du pied chaque
plinthe avant d'y poser notre poids.

Nous avions songé a nous déchausser chez Sir Henry;

néanmoins les vieux bois du plancher gémissaient et craquaient sous nos

pas. Il nous semblait impossible gu’il ne nous entendit point approcher. Par

chance Barrymore est dur d’oreille, et il était trop absorbé par ce qu’il faisait.
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Quand nous atteignimes la porte et regardames a l'intérieur, nous le vimes a la
fenétre, bougie a la main ; sa figure bléme était collée au carreau, exactement
dans la position ou je I'avais vu la premiére fois.

Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le baronnet n’est pas homme a
biaiser. Il entra dans la chambre ; Barrymore fit un bond pour s’écarter de la
fenétre; un sifflement s’échappa de sa poitrine ; livide, tremblant, il resta
immobile devant nous.

Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc, paraissaient encore

plus noirs, allaient de Sir Henry a moi en exprimant autant d’horreur que de
surprise.

« Que faites-vous ici, Barrymore ?

— Rien, monsieur... »

Son agitation était telle gu’il pouvait a peine parler ; les ombres sautaient sur
les murs tant la bougie vacillait dans sa main.

« ... C’était la fenétre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, monsieur, pour
m’assurer qu’elles sont bien fermées.

— Au deuxiéme étage ?

— Oui, monsieur, toutes les fenétres.

— Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous avons décidé de
savoir la vérité sur votre compte, aussi vous vous éviterez de sérieux ennuis en
nous la disant le plus tot possible. Allons ! Plus de mensonges ! Que faisiez vous
a cette fenétre ? »

Le maitre d’hétel nous regarda avec désespoir ; il se tordit les mains comme
s’il avait atteint le dernier degré du doute et de la misére.

« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une bougie prés de la fenétre.

— Et pourquoi teniez-vous une bougie prés de la fenétre ?

— Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez pas !... Je vous

donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon secret et que je ne peux pas

108



vous le dire. S’il ne concernait que moi, je vous le livrerais tout de suite ! »
Une idée soudaine me traversa l'esprit, et je pris la bougie des mains du
maitre d’hotel.

« Il a dd la tenir en I'air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il y aura une
réponse. »

Je la levai comme il I'avait fait, et scrutai la nuit obscure. Je pouvais discerner
vaguement le massif noir des arbres et I’étendue plus claire de la lande, mais
mal car la lune était cachée par des nuages. Soudain je poussai un cri de joie :
un minuscule point de lumiére jaune venait de percer la voile opaque, et brillait
fixement au centre du carré noir encadré par la fenétre.

« La voila I m’exclamai-je.

— Non, non, monsieur ! Ce n’est rien... Rien du tout ! bégaya le maitre

d’hétel. Je vous assure monsieur...

— Déplacez votre bougie le long de la fenétre, Watson ! cria le baronnet.
Voyez, l'autre bouge aussi ! A présent, coquin, bandit, nierez-vous qu’il s’agit
d’un signal ? Allons, parlez ! Qui est votre associé la-bas, et quel complot
tramez-vous ? »

Barrymore prit brusquement un air de défi.

« C’est mon affaire, et pas la votre. Je ne vous dirai rien !

— Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de suite.

— Trés bien, monsieur. S’il le faut, je partirai.

— Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir honte ! Votre famille
a vécu avec la mienne pendant plus de cent ans sous ce toit, et vous voici
complotant contre moi !

— Non, monsieur ! Pas contre vous ! »

C’était une femme qui venait de parler. Mme Barrymore, encore plus pale et
plus épouvantée que son mari, était apparue sur le seuil. Sa grosse silhouette

revétue d’'une chemise et d’'un chale aurait été comique si ses traits n'avaient
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exprimé une forte émotion.

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos bagages, dit le
maitre d’hotel.

— Oh ! John, John, vous aurais-je entrainé jusque-la ? C’est moi la responsable,
Sir Henry ! Moi seule... Il n’a agi que pour me faire plaisir et parce que je

lui avais demandé.

— Parlez, alors ! Que signifie cela ?

— Mon malheureux fréere meurt de faim sur la lande. Nous ne pouvons pas le
laisser périr devant notre porte. La lumiére est un signal pour lui indiquer que
des provisions sont préparées pour lui ; et sa lumiére la-bas nous indigue
I’endroit ou lui déposer.

— Donc votre frére serait...

— Le forcat évadé, monsieur. Selden, le criminel.

— C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous ai déclaré que ce
n’était pas mon secret et que je ne pouvais rien vous dire. Mais maintenant vous
étes au courant ; vous voyez que si un complot était effectivement tramé, vous
n'y étiez nullement visé. »

Telle était donc I'explication des furtives expéditions nocturnes et de la lumiére
a la fenétre ? Sir Henry et moi nous contemplames, stupéfaits,

Mme Barrymore. Etait-il possible qu’une personne aussi respectable fat du
méme sang que I'un des plus notoires criminels du pays ?

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et il est mon plus jeune
frére. Nous l'avons trop gaté quand il était enfant, nous lui donnions tout ce qui
lui faisait plaisir, et il a cru que le monde était créé pour qu’il pat en disposer a
son gré. En grandissant, il s’est lié avec de mauvais camarades et le diable est
entré en lui : il a brisé le cceur de ma meére et trainé notre nom dans la boue. De
crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule la miséricorde de Dieu I'a

arraché a I'’échafaud. Mais pour moi, monsieur, il était toujours le petit garcon
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aux cheveux bouclés que j’avais dorloté et avec qui j'avais joué. Voila pourquoi il
s’est évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la région et que nous ne
refuserions pas de l'aider.

Quand il s’est trainé ici une nuit, las et affamé, avec les gardes sur ses talons,
que pouvions-nous faire ? Nous I'avons accueilli, nourri, réconforté.

Puis vous étes rentré, monsieur, et mon frére a pensé qu’il serait plus

en sécurité sur la lande jusqu’'a ce que les clameurs s’apaisent. Il s’y cache. Mais
toutes les deux nuits nous nous assurons qu’il y est toujours en disposant une
lumiére contre la fenétre ; s’il y répond, mon mari va lui porter un peu de pain et
de viande. Tous les jours nous espérons qu’il sera parti ; mais tant qu’il erre par
&, nous ne pouvons pas I'abandonner. Voila toute la vérité ; aussi vrai que je
suis une honnéte chrétienne ; s’il y a quelqu’'un a blamer dans cette affaire, ce
n’est pas mon mari, c’est moi pour I'amour de qui il a agi comme il I'a fait. »
Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle nous persuada

qu’elle venait de dire la vérité.

« Est-ce vrai, Barrymore ?

— Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux.

— Eh bien, je ne saurais vous blamer d’avoir aidé votre femme. Oubliez ce que
je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les deux, et nous reparlerons de I'affaire
dans la matinée. »

Quand ils furent sortis, nous regardames a nouveau par la fenétre. Sir Henry
I'avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous fouettait le visage. Au loin

brillait encore le petit point de lumiére jaune.

« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry.

— La lumiére est peut-étre placée de telle facon qu’elle n’est visible que d’ici.

— Trés vraisemblablement. A combien estimez-vous la distance ?

— Quinze cents ou deux mille métres.

— A peine.
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— Oui.

— Ce ne doit pas étre loin si Barrymore lui apporte de la nourriture. Et il attend,
ce bandit, a c6té de la lumiére. Nom d’'un tonnerre, Watson, je vais le

capturer ! »

J'avais eu la méme idée. Ce n’était pas comme si les Barrymore nous avaient
mis dans leur secret. Nous le leur avions extorqué. L’homme était un danger
pour la communauté, un coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse. Nous ne ferions
que notre devoir en saisissant cette chance de le ramener en un lieu ou il

ne pourrait plus nuire. Etant donné sa nature brutale et violente, d’autres
seraient en péril si nous n’'agissions pas. N’'importe quelle nuit, par exemple, nos
voisins les Stapleton pourraient étre attaqués par lui. Peut-&étre cette idée avait
elle déterminé Sir Henry.

« Je viens moi aussi ! dis-je.

— Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tét nous partirons,

mieux cela vaudra, car cet individu peut éteindre ses lumiéres et disparaitre. »
Cing minutes plus tard, nous étions en route. Nous courimes a travers les
massifs. Le vent d’automne exhalait sa tristesse que rythmait le bruissement des
feuilles mortes. L’air était lourd d’humidité et de pourrissement. Par
intermittence la lune surgissait des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous
cOtés et, juste au moment ol nous pénétrions sur la lande, une pluie fine se mit
a tomber.

La lumiére brillait toujours face a nous.

« Etes-vous armé ? demandai-je a Sir Henry.

— J'ai un stick de chasse.

— Il faut que nous tombions dessus par surprise, car c’est un individu prét a
tout. Nous I'attaquerons par derriere pour l'avoir a notre merci avant qu’il

puisse résister.

— Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en sommes a cette heure
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d’obscurité ou s’exaltent les Puissances du Mal... »

Comme pour répondre a sa phrase, de la sinistre nuit de la lande s’éleva soudain

ce cri étrange que j'avais entendu aux abords du grand bourbier de Grimpen.

Le vent le porta a travers le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure

long, grave ; puis un hurlement qui prit de 'ampleur avant de retomber dans le

gémissement maussade oU il s’éteignit. A nouveau il retentit, et tout l'air résonna

de ses pulsations : strident, sauvage, menacant. Le baronnet saisit ma
manche ; son visage livide se détacha de la pénombre.

« Grands dieux, Watson, qu’est cela ?

— Je ne sais pas. C’est un bruit gu’on entend que sur la lande. Je I'ai déja
entendu une fois. »

Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous étions immobilisés, I'oreille
aux aguets. Rien n’apparut.

« Watson, me chuchota le baronnet, c’était 'aboiement d’un chien. »

Mon sang se glaca dans mes veines : le tremblement de sa voix traduisait
I’lhorreur subite qui I'avait envabhi.

« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il.

— Qui ?

— Les gens de la campagne.

— Oh ! ce sont des ignhorants ! Que vous importe le nom gu’ils lui donnent..
— Dites-le-moi, Watson. Comment I'appellent-ils ? »

J'hésitai, mais comment éluder la question ?

« lls disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! »

Il poussa un grognement lugubre.

« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri a une grande
distance.

— 1l est difficile de préciser d’ou il venait.

— Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par la le grand bourbier de

113



Grimpen ?

— Si.

— Eh bien, il venait de la. Allons, Watson, n’étes-vous pas persuadé que c’était
le cri d’'un chien ? Je ne suis pas un enfant ! Vous n’avez pas a avoir peur de me
dire la vérité.

— Stapleton était avec moi quand je I'ai entendu. Il m’a expliqué que c’était
peut-&tre le cri d’'un oiseau, d’'un butor.

— Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai dans toutes ces

histoires ? Est-il possible que je sois exposé a un danger réel a cause de.. ? Vous
ne le croyez pas, vous, Watson ?

— Non.

— Et cependant, quelle différence que de rire a Londres de cette histoire, et de
se tenir 1a, dans la nuit de cette lande, en entendant un cri pareil ! Et mon
oncle ! Il y avait 'empreinte du chien a c6té de I'’endroit ou il gisait. Tout cadre,
évidemment ! Je ne crois pas que je sois un lache, Watson, mais ce cri a gelé
mon sang. Touchez ma main ! »

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre.

« Demain vous serez remis.

— Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me conseillez-vous
maintenant ?

— Faire demi-tour ?

— Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour attraper cet homme,
nous l'attraperons ! Nous pourchassons le forcat mais un chien de I'enfer,
comme c’est probable, nous pourchasse. Allons ! Nous irons jusqu’au bout,
méme si tous les monstres de Satan sont lachés sur la lande. »

Nous avancames en trébuchant dans I'obscurité, le contour confus des collines
déchiquetées nous encerclait, mais la lueur jaune brillait toujours devant

nous. Rien n’est plus trompeur qu’une lumiére dans une nuit noire : tantét elle
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nous semblait au bout de I'horizon, tantét nous aurions juré gu’elle n’était plus
qu’a quelques metres. Finalement nous comprimes d’ou elle provenait : nous
étions tout proches. Dans une crevasse entre les rochers une bougie coulait son
suif ; elle était protégée par les pierres contre le vent, et elle ne pouvait étre vue
que de Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre approche : nous nous
accroupimes derriere. C'était extraordinaire de voir cette bougie perdue en plein
milieu de la lande, brdlant sans aucun signe de vie tout autour. Rien que cette
flamme jaune, droite, et de chaque c6té I'éclat du roc...

« Que faire ? chuchota Sir Henry.

— Attendre ici. Il doit étre prés de cette bougie. Voyons si hous pouvons
I"apercevoir. »

J'avais a peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les rochers, et de la
crevasse ou était fichée la bougie, une vilaine figure jaune se détacha : une
figure bestiale, abominable, qui reflétait les passions les plus viles. Barbouillé de
boue, barbe hirsute, échevelé, il aurait pu passer pour I'un de ces sauvages qui
habitaient dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se
reflétait la lueur de la bougie.

Il regarda farouchement a droite et a gauche, et fouilla la nuit

comme un animal sauvage qui aurait flairé des chasseurs.

Ses soupcons avaient été éveillés. Peut-étre Barrymore manifestait-il
habituellement sa présence par un signal convenu que nous n’avions pas fait ;
peut-&étre avait-il d’autres motifs pour croire au danger ; en tout cas la peur se
lisait sur son visage terrifiant.

A tout moment il pouvait éteindre la bougie et fuir dans la

nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry m’imita. Au méme instant le forgat,
nous cria une malédiction et nous langa un morceau de roc qui se brisa sur la
grosse pierre qui nous avait servi de parapet. J'apercus nettement sa silhouette

trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élanca pour fuir. Par un heureux hasard
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la lune troua les nuages. Nous escaladames la colline ; sur le versant opposé
notre homme dévalait a toute allure, sautait de rocher en rocher avec l'agilité
d’'une chévre. J'aurais pu lI'estropier en déchargeant mon revolver, mais je ne
I'avais emporté que pour me défendre en cas d’agression : pas pour tirer sur un
homme désarmé qui s’enfuyait.

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne forme, mais nous découvrimes
rapidement que nous n’avions aucune chance de le rattraper. Nous le

suivimes des yeux pendant un long moment, jusqu’a ce qu’il ne fat qu’une toute
petite tache se déplacant parmi les pierres sur le flanc d’une colline éloignée.
Nous courimes, courimes jusqu’a tomber a bout de souffle, mais I’espace entre
nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous nous abattimes haletants sur
deux rochers ; il disparut bientdt dans le lointain.

A ce moment se produisit un incident tout a fait imprévu, invraisemblable.

Nous venions de nous lever pour rentrer au manoir. La lune était basse sur
notre droite ; le sommet tourmenté d’un pic de granit se profilait contre le bord
inférieur de son disque d’argent. La, sculpté comme une statue d’ébéne sur ce
fond brillant, se dessina un homme au haut du pic. Ne croyez pas a un mirage,
Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai rien vu d’aussi net. Pour autant
que j’en pouvais juger a cette distance, I’'homme était grand, mince, se tenait
jambes écartées, bras croisés, téte baissée comme s’il méditait sur cet immense
désert de tourbe et de granit qui s’étendait derriere lui. Il aurait pu étre le noir
esprit de ce lieu sinistre. Ce n’était pas le forcat. Selden se trouvait loin de
I’endroit ou se dressait I'inconnu qui, de surcroit, était beaucoup plus grand. Je
poussai un cri de surprise et le désignai au baronnet ; mais pendant I'instant ou
je me détournai pour attraper le bras de Sir Henry ’lhomme avait disparu. Le
sommet aigu du pic coupait encore le bord de la lune ; toutefois la silhouette
immobile et silencieuse n'y était plus.

Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le pic, mais c’était loin. Les
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nerfs du baronnet avaient été trop secoués par I'aboiement qui I'avait replongé
dans le sombre passé de sa famille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien.
Il n’avait pas vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas mon
excitation.

« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forgat s’est évadé, la lande
fourmille de gardes. »

Peut-étre son interprétation est-elle la bonne, mais j'aurais aimé en avoir la
preuve. Aujourd’hui nous communiquerons a Princetown la direction ou se
cache I'évadé, mais c’est dommage que nous n’ayons pas pu triompher
complétement en ramenant Selden prisonnier.

Telles sont les aventures de cette nuit,

mon cher Holmes, et vous reconnaitrez, j'espére, que mon rapport est digne de
vous. Il contient certes beaucoup de renseignements tout a fait négligeables,
mais je persiste a penser que j’ai raison de vous informer de tout en vous
laissant le soin de choisir les éléments qui vous aideront a parvenir a vos
conclusions.

Certainement nous progressons. En ce qui concerne les Barrymore, nous avons
découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est éclaircie. Mais la lande
avec ses mysteres et ses étranges habitants demeure indéchiffrable. Peut-étre
dans mon prochain rapport pourrais-je vous apporter a son sujet un peu de
lumiere.

Le mieux serait que vous veniez ici.

117



Chapitre 10
Extrait de I'agenda du Docteur Watson

Jusqgu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j'ai expédiés durant ces premiers
jours a Sherlock Holmes. Maintenant je suis arrivé a un point de

mon récit ou je me vois contraint d’abandonner cette méthode et de me

fier une fois de plus a mes souvenirs que confirme I'agenda que je tenais

a I'époque. Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des
scenes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je commence

donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse au forcat et nos aventures
peu banales sur la lande.

16 octobre.

Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné par des

nuages qui roulent bas, qui se soulévent de temps a autre pour nous
montrer les courbes mornes de la lande, les minces veines d’argent sur

les flancs des collines, et les rochers lointains qui luisent quand la lumiére
frappe leurs faces humides. La mélancolie est a I'intérieur comme

a I'extérieur. Le baronnet, apres I'excitation de la nuit, a les nerfs a plat.
Moi-méme je sens un poids sur mon cceur et je redoute un danger imminent,
d’autant plus terrible qu’indéfinissable.

N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ? Considérons la

longue succession d’incidents qui tous soulignent la sinistre influence

qui nous entoure. Il y a la mort du dernier occupant du manoir, mort qui
s’accorde si exactement avec la légende familiale. Il y a les rapports répétés
des paysans touchant I'apparition d’une béte monstrueuse sur la

lande. N’ai-je pas moi-méme entendu de mes propres oreilles par deux

fois un bruit qui ressemblait a I'aboiement d’un chien ? Il est incroyable,
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impossible que les lois ordinaires de la nature soient violées. Un chien
fantdbme ne laisse pas d’empreintes matérielles, ne remplit pas I'air de

son cri. Stapleton peut admettre une telle superstition, et Mortimer aussi;
mais si je n’ai qu’'une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera

croire a des énormités pareilles. Y croire serait descendre au niveau de
ces pauvres paysans qui ne se contentent pas d’'un simple chien du

diable, mais qui éprouvent le besoin de le dépeindre avec les feux de
I’enfer jaillissant de sa gueule et de ses yeux. Holmes n’accorderait aucun
crédit a ces fables. Or, je suis son représentant. Mais les faits étant les
faits, j’ai par deux fois entendu ce cri sur la lande. Si jJadmets qu’un
grand chien erre réellement sur la lande, cette hypothése explique
presque tout. Mais ou pourrait se dissimuler une béte pareille ? Ou va-telle
chercher sa nourriture ? D’ou vient-elle ? Comment se fait-il que personne
ne l'ait vue de jour ?

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que I'autre. Et

en dehors du chien, subsistent cet espion dans Londres, ’lhomme dans le
fiacre, et la lettre qui mettait Sir Henry en garde contre la lande. Voila au
moins du réel ! Mais il peut s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il
resté dans Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui...

oui, que ce soit I'inconnu que j'ai vu sur le pic ?

Il est vrai que je n’ai fait que I'entrevoir ; pourtant je suis prét a jurer,
par exemple, qu’il n’est pas un habitant des environs ; je les connais. Il
était beaucoup plus grand que Stapleton, beaucoup plus mince que
Frankland. Il ressemblait plutét & Barrymore, que nous avions laissé derriére
nous, et dont je suis certain qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu

donc nous surveille ici, de méme qu’un inconnu nous a suivis dans
Londres. Nous ne I'avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main

au collet, nous serions peut-étre au bout de nos difficultés. C’est a ce but
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gue je dois maintenant consacrer toutes mes énergies.

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir a Sir Henry. Le

deuxiéme, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir quiconque. Le
baronnet est taciturne, distrait. Ses nerfs ont été sérieusement secoués
par ce cri sur la lande. Je ne dirai rien qui puisse ajouter a son malaise,
mais je prendrai les mesures compatibles avec mes projets.

Un petit incident se produisit ce matin apres le déjeuner. Barrymore
sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils s’enfermérent quelques instants
dans le bureau. Assis dans la salle de billard j'entendis par intermittence
les voix monter de ton, et je pus deviner le sujet de la discussion.
Finalement le baronnet ouvrit sa porte et m’appela.

« Barrymore considére qu’il a un reproche a nous adresser, me dit-il. Il
pense que ¢a été déloyal de pourchasser son beau-frére, alors que, de son
plein gré, il nous avait mis dans le secret. »

Le maitre d’hotel, trés pale mais maitre de lui, se tenait devant nous.

« J'ai peut-étre, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-il. Dans ce cas
je vous prie de bien vouloir m’excuser. J'ai été fort surpris de vous entendre
rentrer ce matin et d’apprendre que vous aviez donné la chasse a

Selden. Le pauvre type a suffisamment d’ennemis sans que je lui en
mette d’autres sur son chemin.

— Si vous nous l'aviez dit de votre plein gré, c’aurait été différent, répliqua
le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plutdt votre femme nous a

parlé, parce que vous y avez été contraints et que vous n’'aviez plus la
possibilité de vous taire.

— Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette situation, Sir
Henry... Non vraiment, je ne le pensais pas !

— Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées sur la lande, et

il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa téte pour en étre sdr. Pensez a
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la maison de M. Stapleton : elle n’a que lui pour la défendre. Avant gqu’il
soit remis sous les verrous, personne ne sera en sécurité.

— Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne ma parole solennelle.
Et il ne s’attaquera a personne dans la région. Je vous assure, Sir

Henry, que dans quelques jours les arrangements nécessaires seront terminés
pour qu’il s'’embarque vers I’Amérique du Sud. Pour I'amour de

Dieu, monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police gu’il est toujours
sur la lande ! lls ont abandonné la poursuite, il peut se cacher jusqu’a

ce qu’un bateau puisse le prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer

sans me causer de graves ennuis a moi et a ma femme. Je vous demande
instamment, monsieur, de ne pas informer la police.

— Quel est votre avis, Watson ? »

Je haussai les épaules en répondant :

« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement pour le contribuable
anglais !

— Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ?

— Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons fourni tout ce

dont il avait besoin. Commettre un crime serait dévoiler sa cachette.

— C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore..

— Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon cceur ! S’il

avait été repris, ma pauvre femme en serait morte !

— Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider et de protéger le
péché ? Mais, aprés avoir entendu Barrymore, je ne me sens pas capable
de livrer cet homme. Trés bien, Barrymore, vous pouvez vous retirer. »

Le maitre d’hétel bafouilla encore quelques mots de gratitude ; il allait
sortir, puis il revint vers nous.

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j'aimerais vous payer

de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ; peut-étre aurais-je da le dire
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plus tdét, mais je ne I'ai découvert que longtemps apres I'enquéte. Je n’en
ai soufflé mot & &me qui vive. C’est a propos de la mort de ce pauvre Sir
Charles. »

Le baronnet et moi bondimes d’'un méme élan.

« Vous savez comment il est mort ?

— Non, monsieur, cela je ne le sais pas.

— Que savez-vous alors ?

— Je sais pourquoi il était a cette heure-la devant la porte a claire-voie.
C’était pour rencontrer une femme.

— Une femme ! Lui ?

— Oui, monsieur.

— Le nom de cette femme ?

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que ses initiales.
Ses initiales étaient « L.L. »

— Comment savez-vous cela, Barrymore ?

— Voila, Sir Henry : votre oncle avait recu ce matin-la une lettre.
D’habitude il recevait le courrier important d’'un homme public dont le
bon cceur était célebre : tous ceux qui avaient des ennuis se tournaient
vers lui. Mais ce matin-1a, par hasard, il ne recut qu’une lettre : voila
pourquoi je la remarquai plus particulierement. Elle avait été postée a
Coombe Tracey, et I’écriture sur I'enveloppe était celle d’'une femme.

— Ensuite ?

— Ensuite, monsieur, je n'y ai plus pensé, et je I'aurais complétement
oubliée sans ma femme. Il y a quelques semaines, elle était en train de
nettoyer le bureau de Sir Charles (qui ne l'avait jamais été depuis sa
mort) quand elle découvrit les cendres d’'une lettre brdlée derriére la
grille. La plus grande partie de cette lettre était en poussiére, mais un petit

bout, la fin d’'une page, se tenait d’'un bloc ; bien que ce fat du gris sur
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fond noir, I’écriture était lisible. Nous elimes I'impression que c’était un
post-scriptum a la fin d’'une lettre, et il était écrit : « Je vous en prie, si
vous étes un gentleman, brilez cette lettre et soyez a dix heures devant
la porte. » En dessous figurait les initiales « L.L. »

— Vous avez ce bout de papier ?

— Non, monsieur, dés que nous I'avons déplacé, il est retombé en
poussiere.

— Sir Charles avait-il recu d’autres lettres de cette écriture ?

— Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention a ses
lettres. Je n'aurais pas remarqué celle-la si elle avait été accompagnée
d’autres lettres.

— Et vous n’avez aucune idée sur lI'identité de « L.L. ». ?

— Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que Si nous pouvions
rattraper cette dame, nous en saurions davantage sur la mort de Sir
Charles.

— Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous avez dissimulé
cette information importante.

— Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immédiatement

aprés nos propres ennuis. D’autre part, monsieur, nous étions tous deux
trés attachés a Sir Charles, comme c’était naturel aprés ce gu’il a fait pour
nous. Agiter cette histoire ne pouvait plus aider notre malheureux
maitre, et il est bon d’agir prudemment quand une dame est en cause.
Méme le meilleur d’entre nous...

— Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ?

— Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous avez été si
généreux envers nous que je me sentirais déloyal si je ne vous disais pas
tout ce que je sais sur I'affaire.

— Trés bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. »
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Sir Henry se tourna vers moi.

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ?

— Elle me parait obscurcir davantage notre nuit noire.

— C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L., tout serait

éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui connait les faits. Il s’agit
de la retrouver. Comment ?

— Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous lui donnerons
ainsi I'indice qui lui manquait. Ou je me trompe beaucoup ou cette nouvelle
va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai mon rapport

sur cette conversation. Il était évident que Holmes était diablement occupé
ces temps-ci, car je ne recevais de Baker Street que des lettres bréeves et
rares qui ne daignaient pas commenter les informations que je lui envoyais
et ne faisaient pratiquement aucune allusion & ma mission. Sans

doute son affaire de chantage absorbait toutes ses facultés. Tout de

méme ce nouvel élément ne pouvait manquer de retenir son attention et
de renouveler son intérét. J'aimerais bien qu’il fat lIa !

17 octobre.

Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur le lierre, de
s’égoutter des ifs. Je pensais a ce forcat réfugié sur la lande lugubre,
froide, hostile. Pauvre diable ! Quels gu’aient été ses crimes, il souffre
pour les racheter. Et puis j'ai pensé a cet autre : la téte barbue dans le
fiacre, la silhouette contre la lune. Etait-il aussi sous le déluge, ce guetteur
quasi invisible, cet homme de la nuit ? Le soir je mis mon

imperméable et je m’aventurai loin sur la lande détrempée. Quantité de
pensées sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait le visage, le vent
sifflait a mes oreilles. Que Dieu aide ceux qui errent dans le grand bourbier

a présent, car méme le sol ferme devient un bourbier ! Je retrouvais
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le pic noir sur lequel j'avais vu le guetteur solitaire, je I'escaladai et de
son sommet tourmenté je contemplai la mélancolie du paysage. Les
averses battaient obliguement les flancs roux des dunes ; des nuages
lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes mornes autour des versants
des collines. Dans un creux sur la gauche, a demi-cachées par la brume,
les deux tours jumelles de Baskerville Hall se hissaient par-dessus les
arbres. C’étaient les signes de présence humaine que je pouvais distinguer
en dehors de ces cabanes préhistoriques accrochées en rangs serrés

aux montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du solitaire que j'avais
vu la deux nuits plus tot.

En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont la charrette
anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il nous avait constamment témoigné
beaucoup d’égards : il laissait a peine s’écouler un jour sans se

rendre au manoir pour prendre de nos nouvelles. Il insista pour me faire
monter a c6té de lui et m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout
éploré par la disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré dans
la lande et n’était jamais revenu. J'essayai de le consoler de mon mieux,
mais je pensais au poney du bourbier de Grimpen, et je n’espérais guére
qu’il revit un jour son petit chien.

« A propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous connaissez tout

le monde par ici ?

— Oui, je crois.

— Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme dont les initiales
sont « L.L. » ? »

Il réfléchit quelques instants.

« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et des ouvriers
agricoles dont je ne sais a peu prés rien, mais parmi les fermiers ou les

bourgeois je ne vois personne qui possede ces initiales. Attendez un peu,
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toutefois !... Il y a, oui, Laura Lyons... Ses initiales sont bien « L.L. »

Mais elle habite Coombe Tracey.

—Qui est-ce ?

— La fille de Frankland.

— Comment du vieux Frankland le maboul ?

— Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était venu peindre
sur la lande. Il se révéla un triste sire et il 'abandonna. La faute, a ce que
I’on dit, ne lui incombe peut-étre pas exclusivement. Son pére refusa de
s’occuper d’elle, parce gu’elle s’était mariée sans son consentement et
peut-&tre pour quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pécheurs,
le vieux et le jeune, la fille n’a guéere été heureuse.

— Comment vit-elle ?

— Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais peu élevée,
car ses propres affaires vont assez mal.. Quoi gu’elle et mérité, on ne
pouvait pas la laisser aller vers des solutions de désespoir. Son histoire
s’est répandue, et plusieurs personnes des environs ont fait quelque
chose pour l'aider a gagnher honnétement sa vie. Stapleton s’en est mélé.
Sir Charles aussi. Moi également. Assez pour en faire une dactylo. »

Il voulait connaitre le motif de ma curiosité, mais je m’ingéniai pour
satisfaire la sienne sans trop lui en dire. Demain matin j’irai a Coombe
Tracey ; et si je peux voir Mme Laura Lyons, de réputation douteuse, un
grand pas sera fait pour I'élucidation de 'une de nos énigmes. Je suis
certainement en train d’acquérir la prudence du serpent, car lorsque
Mortimer me pressa un peu trop, je lui demandai a quelle catégorie appartenait
le crane de Frankland, et la craniologie occupa la fin de notre

promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j'ai vécu cing années
avec Sherlock Holmes.

J’ai encore un autre incident a rapporter pour en terminer avec ce jour
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de tempéte et de cafard. Il a trait & une conversation que je viens d’avoir

avec Barrymore, et qui m’a procuré un atout que je jouerai a mon heure.

Mortimer était resté a diner ; aprés le repas il fit un écarté avec le baronnet.

Le maitre d’hétel me servit le café dans la bibliothéque et je saisis
I'opportunité de l'interroger.

« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célébre parent est-il parti, ou se
trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car il ne nous a
apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis la derniére
fois ou je lui ai déposé des vivres, ce qui remonte a trois jours.

— L’avez-vous vu cette nuit-la ?

— Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le lendemain, les vivres
avaient disparu.

— Donc il était encore la ?

— Sans doute, monsieur, a moins que ce ne soit 'autre qui ne les ait
pris. »

Ma tasse de café s’arréta a mi-chemin de mes levres. Je dévisageai
Barrymore.

« Vous savez qu’il y a un autre homme ?

— Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande.

— L’avez-vous vu ?

— Non, monsieur.

— Alors comment connaissez-vous sa présence ?

— Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine environ. Cet
homme se cache lui aussi, mais d’aprés ce que j'ai compris ce n’est pas
un forcat. Je n’aime pas cela, docteur Watson... Oui, je vous le dis tout
net : je n’aime pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine.
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« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai en vue que
les intéréts de votre malitre. Si je suis venu ici, c’est uniquement pour
I'aider. Dites-moi en toute franchise ce que vous n’aimez pas. »
Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de s’étre laissé aller,
ou comme s’il trouvait difficile de traduire par des mots son sentiment
profond.

« Tous ces manéges ! s’écria-t-il enfin en brandissant sa main vers la fenétre
toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque part un jeu déloyal, qui se
joue, et beaucoup de scélératesse dans l'air, j'en jurerais ! Croyez-moi,
monsieur : je serais bien content de voir Sir Henry repartir pour

Londres !

— Mais qu’est-ce qui vous inquiete ?

— Songez a la mort de Sir Charles ! Pas trés naturelle, en dépit des
conclusions de I'enquéte. Songez aux bruits qu’on entend sur la lande a
la nuit ! Je ne connais pas un homme qui la traverserait, une fois le soleil
couché, méme s'il était payé pour le faire. Songez a cet étranger qui se
cache la-bas, qui guette et qui guette ! Que guette-t-il ? Que signifie tout
cet ensemble ? Certainement pas grand-chose de bon pour n’importe
quel Baskerville. Voila pourquoi je serai rudement content le jour ou les
nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir !.

— Mais a propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-vous rien me préciser?
Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert I’endroit ou il se cache et ce

gu’il manigance ?

— Il I'a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard, vous savez.
D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est bientdt rendu compte
qu’il opérait pour son compte. Il lui a fait I'impression d’'une sorte de
bourgeois, mais il n’a pas pu deviner ce qu'il faisait.

— Et ou a-t-il dit qu’il vivait ?
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— Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les vieilles cabanes
de pierre autrefois habitées. Mais comment se nourrit-il ?

— Selden a découvert gu’un jeune garcon est a son service et lui apporte
tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il se rend & Coombe Tracey pour

ses achats.

— Trés bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une autre fois. »
Quand le maitre d’hétel m’edt quitté, je me levai et me dirigeai vers la
fenétre noire ; a travers la vitre brouillée je contemplai les nuages qui
déferlaient, la silhouette oscillante des arbres secoués par le vent. Vue de
I'intérieur d’'une maison, la nuit était sinistre : que devait-elle étre sur la
lande ? Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour amener un homme a se
tapir dans un lieu pareil ! Et quels pouvaient étre les desseins ténébreux
qui I'exposaient a de si dures épreuves ! Oui, c’est la, dans cette cabane

sur la lande, que devrait se situer le centre du probléme. Je jurai qu’un

autre jour ne s’écoulerait pas sans que j'eusse fait I'impossible pour résoudre

sur place le mystére qui m’intriguait.
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Chapitre 11
L' homme sur le pic

L’'extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre précédent a
mené mon récit jusqu’au 18 octobre, date a laquelle les événements
commencerent a se précipiter vers leur terrible conclusion. Les épisodes des
jours suivants sont a jamais gravés dans ma mémoire, et je peux les raconter
sans faire appel aux notes que je pris a I'’époque. Je pars donc du
lendemain du jour ou j'avais recueilli deux éléments d’'importance : le
premier étant que Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit a sir
Charles Baskerville et lui avait donné rendez-vous a I’heure et au lieu
méme ou il avait trouvé la mort ; le deuxiéeme étant que I'inconnu du pic

se cachait parmi les cabanes de pierres de la colline. Ces deux faits étant
en ma possession, je sentais que mon intelligence ou mon courage seraient
bien déficients si je ne parvenais pas a dissiper quelques-unes des

ombres qui m’entouraient.

Je n'eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que j'avais appris

sur Mme Lyons la veille au soir, car le docteur Mortimer prolongea sa

partie de cartes jusqu’a une heure avancée. Au petit déjeuner toutefois je
I'informai de ma découverte et lui demandai s’il désirait m’accompagner
jusqu’a Coombe Tracey. Il me répondit d’abord par I'affirmative, puis il
réfléchit que si j'y allais seul, les résultats seraient peut-étre meilleurs.

Plus notre visite revétirait un caractéere officiel, moins nous obtiendrons
sans doute de renseignements. Je quittai donc Sir Henry, non sans remords
de conscience, et me mis en route pour ma nouvelle enquéte.

Quand j’arrivai a Coombe Tracey, je dis a Perkins de mettre les chevaux

a I’écurie, et je m’inquiétai de savoir ou logeait Madame Laura
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Lyons ; sa maison était centrale et bien située. Une domestique
m’introduisit sans cérémonie, et quand j'entrai dans le petit salon, une
dame qui était assise devant une machine a écrire se leva d’'un bond avec
un agréable sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant quand
elle vit un inconnu ; elle se rassit et me pria de lui expliquer I'objet de ma
visite.

La premiere impression provoquée par Mme Lyons était celle d’'une

grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de la méme couleur chatain;
ses joues, bien que marquetées de taches de rousseur, avaient un

exquis éclat de brune... Oui, d’abord, on I'admirait. Mais un examen

plus approfondi laissait place a la critique : il y avait sur son visage
quelque chose qui ne cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de
vulgarité dans I’expression, une certaine dureté du regard, un relachement
de la bouche... Mais ces détails bien sOr ne s’imposaient pas tout

de suite a I'esprit. Sur le moment je fus simplement conscient qu’une trés
jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma visite. Et jusque-la, je
n’avais pas tout a fait apprécié la difficulté de ma mission.

« J'ai le plaisir, dis-je, de connaitre votre pére. »

C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir.

« Tout est rompu entre mon pére et moi, dit-elle. Je ne lui dois rien, et
ses amis ne sont pas les miens. Si je n'avais pas rencontré des cceurs généreux
comme feu sir Charles Baskerville, par exemple, j'aurais pu mourir

de faim sans que mon pére s’en flt soucié.

— C’est a propos de feu sir Charles Baskerville que je suis venu vous

voir. »

Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues.

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, et ses

doigts jouaient nerveusement avec les touches de sa machine a écrire.
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— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— Je vous ai déja dit que je dois beaucoup a son bon cceur. Si je suis a
méme de me débrouiller seule, c’est surtout grace a lI'intérét qu’il portait
a ma difficile situation.

— Correspondiez-vous, avec lui ? »

Elle me jeta un regard méchant.

« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’'un ton brusque.

— Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous les pose ici,
plutét que de voir I'affaire se développer hors de notre contrble. »

Elle se tut. Elle était trés péle. Finalement elle releva la téte dans un
geste de témérité et de défi.

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ?

— Correspondiez-vous avec Sir Charles ?

— Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa délicatesse et
de sa générosité.

— Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ?

— Non.

— L’avez-vous rencontré ?

— Oui. Une fois ou deux, quand il venait a Coombe Tracey. C'était un
homme tres discret ; il préférait faire le bien en cachette.

— Mais si vous l'avez vu et lui avez écrit si rarement, comment en
savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? »

Elle franchit I'obstacle avec une décision rapide.

« lls étaient plusieurs a connaitre ma triste histoire et a m’aider. L'un
était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir Charles. Il a trés bon cceur.
C’est par son intermédiaire que Sir Charles a été mis au courant. »

Je savais déja que sir Charles Baskerville s’était servi a plusieurs reprises

de Stapleton comme trésorier ; la déclaration de la jolie dame pouvait

132



donc étre exacte.

« Avez-vous jamais écrit a Sir Charles une lettre lui demandant un
rendez-vous ? »

Mme Lyons rougit de colére.

« En vérité, monsieur, cette question est plutdt extraordinaire !

— Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser.

— Alors je réponds : non. Certainement non !

— Méme pas le jour précisément ou mourut Sir Charles ? »

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une paleur mortelle. Ses
levres séches ne purent articuler le « non » que je lus plus que je ne
I'entendis.

« Sarement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je pourrais citer
un passage de votre lettre : « Je vous en prie, si vous étes un gentleman,
brilez cette lettre et soyez a dix heures devant votre porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’'un effort immense elle

se redressa.

« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-elle.

— Vous étes injuste a I'égard de Sir Charles. Il a bel et bien brQlé cette
lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure lisible méme aprés avoir été
brGlée. Vous reconnaissez maintenant que vous lI'avez écrite ?

— Oui, je I'ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son ame dans un torrent
de paroles. Je I'ai écrite, parfaitement ! Pourquoi le nierai-je ? Je n’ai
pas a en rougir. Je voulais qu’il m’aide. Je croyais que si j'avais un
rendez-vous avec lui je pourrais obtenir I'aide dont j'avais besoin..

— Mais pourquoi un rendez-vous a une heure pareille ?

— Parce que je venais d’apprendre gu’il partait pour Londres le lendemain
et gu’il serait peut-étre absent plusieurs mois. Voila pourquoi je ne

pouvais pas me rendre plus tét au manoir.
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— Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans la maison ?

— Croyez-vous gqu’une femme puisse se rendre seule a cette heure tardive
dans la maison d’un célibataire ?

— Eh bien ! que s’est-il passé quand vous étes arrivée pres de la porte ?
— Je n’y suis pas allée.

— Madame Lyons !

— Non ! Je vous le jure sur tout ce gu’il y a de plus sacré. Je n'y suis pas
allée. Quelque chose m’a empéchée d'’y aller.

— Quoi donc ?

— C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus.

— Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-vous avec Sir
Charles, a I’heure et a I’endroit ou il est mort, mais vous niez étre allée a
ce rendez-vous ?

— C’est la vérité. »

A nouveau je l'interrogeai et multipliai les questions, mais elle s’en tint

a ce qu’elle m’avait juré.

« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez une lourde responsabilité

et vous vous mettez dans une trés mauvaise situation en ne

disant pas clairement tout ce que vous savez. Si je dois recourir a
I'assistance de la police, vous mesurerez I'’étendue de votre erreur. Si
vous étes innocente, pourquoi avez-vous commenceé par me déclarer que
vous n’aviez pas écrit a Sir Charles ce jour-la ?

— Parce que je craignais qu’on n’en tirat une conclusion erronée et que
je ne fusse mélée a un scandale.

— Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles bralat votre

lettre ?

— Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette question.

— Je n’ai pas dit que j'avais lu toute la lettre.
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— Vous m’en avez cité un passage.

— J'ai cité le post-scriptum. Comme je vous l'ai dit, la lettre avait été
brilée et tout n’était pas lisible. Je vous redemande encore une fois pour
quelle raison vous insistiez pour que Sir Charles brdle cette lettre qu’il
recut le jour de sa mort ?

— Il s’agissait d’'une affaire trés personnelle.

— Alors comprenez que vous devriez songer a éviter une enquéte
publique !

— Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon malheureux mariage ;
vous savez donc que j'ai de multiples raisons de le regretter.

— Oui.

— Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part d’'un mari

que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour aprés jour je me heurte a cette
éventualité : il peut me forcer a vivre avec lui. Lorsque j’ai écrit a Sir
Charles, j'avais appris que je pourrais recouvrer mon indépendance, si
J'avais de I'argent pour supporter certains frais. Cela signifiait pour moi
des tas de choses : tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais
la générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon histoire
de ma propre bouche, il m’aiderait.

— Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée au rendez-vous
que vous aviez sollicité ?

— Parce gu’entre-temps j’avais recu de I'aide d’'une autre source.

— Pourquoi n’avez-vous pas récrit a Sir Charles pour vous excuser ?

— Je l'aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans le journal du
lendemain. »

L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes questions ne
purent découvrir une faille. La seule vérification possible consistait a savoir

si vraiment elle avait intenté une procédure de divorce contre son
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mari a I'’époque du drame.

Il était peu vraisemblable qu’elle et menti en affirmant qu’elle n’était

pas allée a Baskerville Hall : il lui aurait fallu une voiture pour s’y

rendre, et elle n'aurait pas pu rentrer & Coombe Tracey avant minuit.

Une telle promenade n’aurait pu demeurer ignorée. Il était donc probable
gu’elle disait la vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis,
découragé et déconcerté. Une fois de plus je m’étais heurté a ce mur

qui semblait boucher tous les chemins par lesquels j'essayais de parvenir

a la lumiére. Et pourtant plus je pensais a cette figure de femme, plus je
sentais que tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi avait-elle failli

s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle refusée a toutes concessions jusqu’a ce
qu’elles fussent arrachées les unes apreés les autres ? Pourquoi s’était-elle

si peu manifestée a I'époque de la tragédie ? A coup sdr son comportement
pouvait s’expliquer de fagcon moins innocente. Mais pour l'instant

je ne pouvais rien découvrir de plus dans cette direction : force m’était

donc de me tourner vers l'autre élément, gqu’il me fallait dénicher autour

des cabanes de pierres sur la lande.

Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur le chemin

du retour : toutes les collines conservaient des vestiges d’anciennes demeures
datant de la préhistoire. La seule indication de Barrymore avait

été que l'inconnu vivait dans I'une de ces cabanes abandonnées ; or, plusieurs
centaines s’éparpillaient sur toute la lande. Mais heureusement,

une premiére expérience pouvait me guider, puisque j'avais vu I’lhomme
lui-méme au haut du pic noir. Ce sommet serait le centre de mes recherches.
De la j'explorerais chaque cabane jusqu’a ce que j’aie trouvé la

bonne. Si ’lhomme était dedans, j'apprendrais de sa propre bouche, au
besoin sous la menace de mon revolver, qui il était et pourquoi il nous filait

depuis si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule de
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Regent Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser sur la lande déserte.
Enfin, si je trouvais la cabane habitée sans son locataire, je resterais
dedans, le temps qu’il faudrait, jusqu’a son retour. Il avait fait la nique a
Holmes dans Londres. Ce serait pour moi un véritable triomphe si je
réeussissais la ou mon maitre avait échoué.

Dans cette enquéte, la chance s’était constamment prononcée contre

nous ; elle vint enfin a mon aide sous les traits de M. Frankland, qui se
tenait debout devant la grille de son jardin, toujours rougeaud, toujours
décoré de favoris blanchis. Son jardin longeait en effet la route que Perkins
avait prise.

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement. Il faut absolument
que vous permettiez a vos chevaux de se reposer, et que vous rentriez
pour prendre un verre de vin et me congratuler. »

Mes sentiments a son égard étaient plutdt mitigés aprés ce que j'avais
appris de la maniéere dont il avait traité sa fille, mais je ne désirais qu’'une
chose : renvoyer Perkins et le break au manoir. L’'occasion était trop

bonne pour la laisser échapper. Je descendis et priai Perkins d’avertir Sir
Henry que je rentrerai a pied pour le diner. Puis, je suivis Frankland

dans sa salle a manger.

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec un petit rire

de gorge. L'un de ces jours gqu’on marque d’un trait rouge sur son calendrier.
J'ai remporté deux victoires. Jentends montrer aux gens d’ici que

la loi est la loi, et que quelgu’un ne craint pas de l'invoquer. J'ai établi un
droit de passage a travers le centre du parc du vieux Middleton, en plein
dedans, a moins de cent meétres de sa propre porte. Que pensez-vous de
cela ? Nous allons apprendre a ces magnats gu’ils n’ont pas le droit de
piétiner les droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et j'ai fermé le

bois ou les gens de Femworthy avaient I’habitude d’aller pique-niquer.
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Ces voyous semblent croire que les droits des propriétaires n’existent
pas, et qu’ils peuvent se répandre n’importe ou avec leurs journaux et
leurs bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, docteur Watson, tranchées
toutes deux en ma faveur. Je n’ai jamais vécu un jour pareil depuis

que j’ai fait mettre sir John Morland en contravention parce qu’il chassait
dans sa propre garenne.

— Comment, au nom du Ciel, y étes-vous parvenu ?

— Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine de les lire.
Frankland contre Morland ; j'ai dépensé deux cents livres, mais je I'ai eu.
— En avez-vous tiré un avantage ?

— Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je n’avais pas le
moindre intérét dans I'affaire. J'agis entiérement sous l'inspiration du
droit public. Je suis s(r, par exemple, que les voyous de Femworthy me
brileront en effigie ce soir. La derniere fois qu'ils le firent, je déclarai a la
police qu’on devrait interdire ces exhibitions déplacées. La police du
comté, monsieur, est déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection a
laquelle j'ai droit. L’affaire Frankland contre la reine attirera I'attention
du public. Jai dit a la police qu’elle regretterait son manque d’égards, et
déja je tiens parole.

— Comment cela ? »

Le vieil homme prit un air fin.

« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils meurent d’envie de
savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais cette racaille. »

J'étais en train de chercher une excuse pour prendre congé, mais j'eus
soudain envie d’entendre la suite de ce bavardage. Je connaissais trop la
nature contrariante du vieux pécheur pour oublier qu’un signe d’intérét
trop marqué arréterait ses confidences : aussi je m’efforcai a

I'indifférence.
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— Une affaire de braconnage ? fis-je.

— Ah I ah I mon garcon, une affaire beaucoup plus importante ! Tenez,

le forcat sur la lande... »

Je sursautai.

« Vous ne prétendez pas connaitre sa cachette ?

— Je ne connais peut-étre pas exactement sa cachette, mais je suis sQr
que je pourrais aider la police a lui mettre le grappin dessus. N'avez vous
jamais pensé que le meilleur moyen de I'attraper, consistait a découvrir
ou il se procurait des vivres, et a le pister, a partir de la ? »

Il paraissait se rapprocher trés désagréablement de la vérité.

« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous qu’il est quelque
part sur la lande ?

— Je le sais parce que j'ai vu de mes propres yeux le messager qui lui
apporte de la nourriture. »

J'eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pouvoir de ce

vieux touche-a-tout ! Mais la phrase suivante me soulagea.

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant qui lui apporte
ses provisions. Je le vois passer chaque jour, grace a mon télescope

sur le toit. Il suit le méme sentier, a la méme heure ; et auprés de qui se
rendrait-il sinon du forcat ? »

La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifester le

moindre intérét. Un enfant ! Barrymore m’avait dit que notre inconnu
était ravitaillé par un jeune garcon. C’était donc cette piste, et non celle
du forcat, que surveillait Frankland. Si je pouvais étre mis dans le secret
du télescope, une chasse pénible et longue me serait épargnée.
L'incrédulité et I'indifférence demeuraient mes atouts majeurs.

« Cet enfant doit plutét étre le fils d’'un fermier des environs qui apporte

a son pere le repas de midi ; vous ne croyez pas ? » La moindre
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contradiction faisait exploser le vieil autocrate. Il me jeta un regard venimeux
et ses favoris se hérissérent comme le poil d’un chat en colére.

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. Voyez-vous

le pic noir la-bas ? Bon. Voyez-vous la petite colline coiffée d’'un roncier
derriére le pic ? C’est I’endroit le plus pierreux de la lande. Est-ce la

qu’un berger ferait paitre son troupeau ? Votre supposition, monsieur,

est idiote ! »

Je me bornai a répondre que j’avais parlé sans connaitre les faits. Cette
apparente soumission plut au vieux bonhomme, qui se laissa aller a
d’autres confidences...

« Vous pouvez étre sdr, monsieur, gue mon opinion repose sur des

bases solides. J'ai vu et revu I'enfant avec son paquet. Chaque jour, parfois
a deux reprises dans la journée, j'ai été capable... Mais attendez

donc, docteur Watson ! Mes yeux me trompent-ils, ou bien quelque

chose ne se déplace-t-il point sur le flanc de la colline ? »

La distance était de plusieurs kilométres, mais distinctement je pus

Vvoir un petit point noir contre le gris et le vert.

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans I'escalier.

Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez par vous-méme ! »

Le télescope, formidable instrument monté sur un trépied, dressait sa
lunette sur le toit plat de la maison. Frankland colla son ceil contre le viseur
et poussa un petit cri de plaisir.

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de I'autre c6té de la

colline... »

C’était lui, sans aucun doute : un jeune garcon, avec un petit ballot sur
I’épaule, gravissait lentement la colline. Quand il eut atteint la créte, sa
silhouette se détacha sur le froid ciel bleu. Il regarda autour de lui,

comme quelqu’un qui aurait eu peur d’étre suivi. Puis il disparut de
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I'autre c6té de la colline.

« Alors, ai-je raison ?

— Il est certain gque voila un jeune garcon qui parait effectuer une mission
secrete.

— Et la nature de cette mission, méme un policier du comté pourrait la
deviner. Mais la police ne saura rien par moi, et je vous commande le secret
a vous aussi, docteur Watson. Pas un mot a quiconque ! Me
comprenez-vous ?

— Comme vous voudrez.

— La police m’a traité d’'une facon honteuse ! Honteuse... Quand les

faits sortiront dans I'affaire Frankland contre la reine, je vous prie de
croire que le pays sera secoué par une violente indignation. Pour rien au
monde je n’aiderais la police. Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est
que ce soit moi, et non mon effigie, qui soit brdlé en place publique par
ces voyous. Comment ! Vous partez ? Allons, vous allez m’aider a vider
la bouteille pour féter ce grand événement ! »

Mais je résistai a son invitation et le dissuadai de me raccompagner. Je
pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait me suivre du regard ; puis
je coupai par la lande et me hatai vers la colline pierreuse ou I'enfant
avait disparu. Tout m’était a présent favorable, je me sentais le vent en
poupe, et je jurai que ce ne serait ni par manque de persévérance ni
d’énergie que je gacherais la chance que m’offrait la fortune.

Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était déja bas ; les
longues pentes, au-dessous de moi, se montraient d’'un c6té d’un vert doré
et toutes grises de l'autre. Une brume longeait I’horizon d’ou surgissaient
les contours fantastiques de Belliver et de Vixen Tor. Toute la

vaste étendue était muette et immobile. Un grand oiseau, une mouette

ou un courlis, planait trés haut dans le ciel bleu. Lui et moi semblions
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étre les deux uniques étres vivants entre la volte céleste et le désert de la
terre. Le décor dénudé, le sentiment de solitude, le mystére de 'urgence
de ma mission, tout cela se conjugua pour me faire frissonner. Le jeune
garcon était invisible. Mais au-dessous de moi, dont un creux entre les
collines, se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au centre
j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui pouvait protéger
quelqu’un contre les intempéries. Mon coeur battit plus fort. La devait
s’abriter I'inconnu. Enfin, son secret était & portée de ma main !

Quand j'approchai de la cabane, d’'un pas aussi circonspect qui celui

de Stapleton quand il s’apprétait a abattre son filet sur un papillon, je me
rendis compte que I'’endroit avait été récemment habité. Un vague chemin
parmi les rocs conduisait a I'ouverture surbaissée qui servait de

porte. Tout a I'intérieur était silencieux. Peut-étre I'inconnu dormait-il ;
peut-étre faisait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendirent sous
I’excitation de I'aventure. Je jetai ma cigarette, je refermai une main sur la
crosse de mon revolver, je marchai doucement jusqu’a la porte. Je jetais
un coup d’ceil. Personne.

Mais j'étais sur la bonne piste. L’'inconnu vivait assurément ici.

Quelques couvertures roulées dans un imperméable étaient sur la méme
dalle de pierre ou avait jadis sommeillé ’'homme néolithigue. Dans une

grille grossiére, des cendres étaient a c6té du foyer ou il y avait quelques

ustensiles de cuisine a demi plein d’eau. Des boites de conserve vides révélaient

que I'endroit était habité depuis quelque temps ; d’ailleurs,
lorsque mes yeux se furent accoutumés a la pénombre, je vis un gobelet

et bouteille & demi vidée qui étaient rangés dans un coin. Au milieu de la

cabane, une pierre plate servait de table ; sur cette table, était posé un petit

paquet de toile : celui, sans doute, que j'avais vu par le télescope juché

sur I’épaule du jeune garcon. Il contenait une miche de pain, une boite de
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langue fumée, et deux boites de péches au sirop. Au moment ou je le reposais
apreés en avoir examiné le contenu, mon cceur tressauta dans ma

poitrine : je n'avais pas vu un morceau de papier disposé au-dessous ; il
portait quelque chose d’écrit. Je le levai a la lumiere et lus, griffonné au
crayon :

« Le docteur Watson est allé a Coombe Tracey. »

Pendant une minute je demeurai la avec le papier a la main, cherchant

a deviner le sens de ce bref message. C’était donc moi, et non Sir Henry,

qui était pisté par cet inconnu ? Il ne m’avait pas suivi lui-méme, mais il
m’avait fait suivre par I'un de ses acolytes dont j'avais le rapport sous les

yeux. Peut-&tre n’avais-je pas fait un seul pas sur la lande qui n’e(t été

observé et rapporté. Je me trouvais toujours en face de cette force mystérieuse,

de ce réseau tendu autour de nous avec autant d’habileté que

d’efficacité et qui nous retenait si délicatement que I'on se rendait a peine
compte qu’on était dessous.

S’il y avait un rapport, d’autres avaient srement précédé celui- la. Je

fis le tour de la cabane pour en retrouver trace. Mais en vain. J'échouai
également a découvrir quelque chose qui pat me préciser les desseins ou
I'origine de I’habitant de cet endroit singulier. Il devait avoir des godts

de Spartiate et se soucier bien peu des agréments de I'existence ! Quand
je réfléchis aux lourdes pluies et quand je regardai vers le toit béant, je
compris a quel point devait étre puissant, invincible, le mobile qui
I'obligeait & vivre dans une demeure aussi inhospitaliére. Etait-il notre
ennemi, ou notre ange gardien ? Je me promis de ne pas quitter la cabane
avant d’avoir levé mes doutes.

Dehors le soleil s’inclinait vers I’horizon ; 'ouest s’embrasait de

pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares du grand bourbier

de Grimpen. Je voyais les deux tours de Baskerville Hall et le lointain
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brouillard de fumée qui m’indiquait I'emplacement du village de Grimpen.
Entre les deux, derriére la colline, vivaient les Stapleton. Tout respirait

la douceur et la tranquillité. Cependant j’étais loin de partager la

paix de la nature : je frémissais en pensant au genre d’entretien que
j'allais avoir ; chaque minute en rapprochait I’échéance. Terriblement
énervé, mais décidé a tenir jusqu’au bout, je m’assis dans le coin le plus
sombre de la cabane et j'attendais avec une patience morose l'arrivée de
son locataire.

Je I’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’'une chaussure heurtant
une pierre, puis une autre pierre crissa, et encore une autre ; le pas

se rapprochait. Je me recroquevillai dans mon angle, j'armai mon revolver,
et je résolus de ne pas me découvrir avant d’avoir vu I'inconnu. Je
n’entendis plus rien. |l s’était arrété. Puis les pas résonnérent a nouveau,
devinrent de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de
I'ouverture de la cabane.

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une voix familiére.

Je crois vraiment que vous serez plus a lI'aise dehors que dedans. »
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Chapitre 12
La mort sur la lande

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix, privé de souffle, incapable
d’en croire mes oreilles. Puis, je récupérai mes sens et la parole,

tandis qu’un énorme poids de responsabilité se déchargeait de mon ame.
Cette voix froide, incisive, ironique, ne pouvait appartenir qu’a un seul
homme au monde.

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes !

— Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plait, faites attention a votre

revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors sur une

pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir amusé devant mon ahurissement.
Il avait maigri, il était las ; cependant il avait gardé I'oeil clair et le

geste alerte ; son visage aigu était bronzé par le soleil, sa peau avait souffert
du vent. Avec son costume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait
a un touriste, et il s'était débrouillé, en vertu de cette propreté

féline qui était 'une de ses caractéristiques, pour avoir le menton aussi

bien rasé et du linge aussi net que s’il se trouvait a Baker Street.

« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux ! balbutiai-je en lui
serrant la main.

— Ni plus surpris, eh ?

— Je l'avoue !

— La surprise n’est pas que de votre c6té, je vous assure ! Je ne me doutais
nullement que vous aviez découvert mon refuge d’occasion, encore

Mmoins que vous vous trouviez a l'intérieur, avant d’étre arrivé a vingt

pas d’ici.
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— L’empreinte de mes souliers, j'imagine ?

— Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas capable de reconnaitre
vos empreintes entre toutes les empreintes au monde. Mais si vous
désirez vraiment me faire illusion, changez alors de marque de cigarettes;
car quand je vois un mégot avec l'inscription Bradley, Oxford

Street, je sais que mon ami Watson est dans les environs. Vous pouvez
examiner votre meégot : vous l'avez jeté a coté du sentier. Vous vous en
étes débarrassé, sans doute, au moment supréme de vous lancer a
I'assaut contre la cabane vide ?

— Exactement.

— C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre admirable ténacité,
j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade, une arme dans chaque
main, attendant le retour du locataire. Vous me preniez donc pour le
criminel ?

— Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu a vous identifier
co(te que codte.

— Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-étre
m’avez-vous apercu, le soir de la chasse au convict, quand j’ai été assez
imprudent pour permettre a la lune de se lever derriére moi ?

— Oui, je vous ai apercu.

— Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de parvenir a
celle-ci ?

— Non. Votre jeune garcon a été repéré, c’est ce qui m’a permis de déterminer
votre secteur.

— Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y comprenais rien
quand j’ai vu la premiére fois la lumiére se réfléchir sur les verres... »

Il se leva et alla scruter I'intérieur de la cabane.

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provisions ! Que
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me dit-il ? Tiens, vous étes allé a Coombe Tracey, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Pour voir Mme Laura Lyons ?

— Exactement.

— Trés bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des directions paralléles
; quand nous aurons collationné nos résultats, nous aurons srement
une vue claire de I'affaire.

— Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon coeur que vous soyez

ici ! Car vraiment ma responsabilité et le mystére devenaient trop lourds
pour mes nerfs. Mais par quel miracle étes-vous venu sur la lande et
gu’avez-vous fait ? Je pensais que vous étiez a Baker Street en train de
travailler sur I'affaire du chantage ?

— C’est ce que je désirais vous faire croire.

— Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne vous fiez pas a

moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que je mériterais mieux de
vous, Holmes.

— Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire inappréciable

dans cette affaire comme dans beaucoup d’autres, et je vous prie de me
pardonner si j'ai paru vous jouer un tour. En vérité c’était dans votre intérét
que j’ai agi ainsi, et c’était parce que je ne sous-estimais pas le danger
que vous couriez que je suis venu me rendre compte personnellement.
Si je vous avais rejoint, vous et Sir Henry, ma présence aurait averti

nos trés formidables adversaires de se tenir sur leurs gardes. J'ai donc
pu me débrouiller comme je ne I'aurais sGrement pas fait, si j’avais logé
au manoir. Je reste dans I'affaire un facteur inconnu, prét a intervenir de
tout mon poids au moment opportun.

— Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

— Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et j'aurais pu étre
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reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque chose, ou par gentillesse

vous auriez désiré m’apporter un peu de confort supplémentaire, et un
risque inutile aurait été couru. J'ai emmené Cartwright, dont vous vous
souvenez : le petit bonhomme de I'Express Office. Il a pourvu & mes besoins
les plus simples : une miche de pain et un col propre. Que peut

souhaiter de plus un mortel ? Il m’a donné de surcroit une paire d’yeux
supplémentaires sur une paire de jambes trés agiles : ce qui m’a été
incomparablement utile.

— Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fierté, que

j'avais prises pour les écrire.

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers.

« Les voici, mon cher ami, et trés soigneusement épluchés, je vous assure!
J'avais pris d’excellentes dispositions et ils n’ont été retardés que

d’un jour. Je dois vous complimenter tres sincérement pour le zéle et
I'intelligence dont vous avez témoigné a propos d’'une affaire extraordinairement
difficile. »

La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa immédiatement. Je sentis
qu’il avait eu raison d’agir comme il I'avait fait, et qu’il valait beaucoup
mieux que sa présence fQt restée ignorée sur la lande.

« Ah ! je préfere ceci ! me dit-il en observant la détente de mes traits. Et
maintenant dites-moi le résultat de votre visite & Mme Laura Lyons.. Il
m’était facile de deviner que c’était en son honneur que vous étiez allé a
Coombe Tracey, car elle est la seule personne de I'’endroit capable de

nous dépanner dans I'affaire. »

Et il ajouta :

« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vraisemblable que

J'y serais allé demain. »
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Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur la lande. L’air
s’était rafraichi ; aussi nous retirames-nous dans la cabane pour avoir
chaud. La, assis dans la pénombre, je racontai a Holmes mon entretien
avec Mme Lyons. Il était si intéressé que je dus lui répéter deux fois.

« Voila qui est de la plus haute importance ! fit-il quand j’eus achevé.
Voila qui comble une lacune. Vous savez peut-étre qu’'une grande intimité
existe entre cette dame et Stapleton ?

— Non.

— Aucun doute la-dessus. lls se rencontrent, s’écrivent... Bref, ils

s’entendent & merveille. Ce qui nous met entre les mains une arme puissante.

Si seulement je pouvais détacher sa femme.

— Sa femme ?

— Je vous fournis a présent quelques renseignements en retour de ceux
que vous m’avez communiqués. La femme qui passe ici pour Mlle Stapleton
est en réalité Mme Stapleton, son épouse.

— Grands Dieux, Holmes ! Etes-vous sOr de ce que vous dites ?

Comment aurait-il pu permettre a Sir Henry de lui faire la cour ?

— La cour de Sir Henry ne pouvait nuire a personne sauf a Sir Henry.
Stapleton a veillé tout particulierement a ce que Sir Henry ne fasse pas sa
cour a cette dame et a ce qu’ils ne tombent point amoureux I'un de
I'autre, comme vous I'avez vous-méme observé. Je vous répéte que cette
dame est sa femme et non sa sceur.

— Mais pourquoi cette tromperie calculée ?

— Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui étre beaucoup plus utile

sous les apparences d’'une femme libre. »

Tous mes instincts refrénés, mes soupgons vagues se préciserent soudain
pour se centrer sur le naturaliste. En cet homme impassible, terne,

coiffé de son chapeau de paille et maniant son filet a papillons, je commencai
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a voir quelgu’un de terrible : une créature douée d’'une ruse et

d’'une patience infinies, le sourire aux levres et le meurtre dans le cceur.
« C’est donc lui qui est notre ennemi ?... lui qui nous a filés dans

Londres ?

— Voila comment je lis la devinette.

— Et I'avertissement ? Il aurait émané d’elle ?

— Exactement. »

Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-indistincte, se profila

dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété.

« Mais étes-vous sOr de cela, Holmes ? Comment savez-vous que sa
sceur... est sa femme ?

— Parce gu’il s’est oublié jusqu’a vous conter un passage de son autobiographie
la premiére fois qu’il vous a rencontré. Je dois dire qu’il I'a

amerement regretté depuis. Il fut autrefois professeur dans un collége du
nord de I’Angleterre. Or, rien n’est plus facile que de retrouver la trace
d’'un professeur. Il y a des agences spécialisées dans la pédagogie, grace
auxquelles on peut retrouver tout homme qui a été professeur. Une
courte enquéte m’a révélé qu’un college du Nord avait été mené a la
ruine dans des conditions atroces, et que son directeur, dont le nom
n’était pas Stapleton, avait disparu en compagnie de sa femme. Les
sighalements concordaient. Quand j’ai appris que le directeur en question
était un entomologiste fervent, je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commencait a s’éclaircir ; des ombres subsistaient cependant.

« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire Mme Laura
Lyons ?

— C’est I'un des points sur lesquels votre enquéte a projeté un peu de
lumiére. Votre entretien avec la dame résout pour moi quantité de problémes.

Je ne savais rien d’un divorce projeté entre elle et son mari. Dans
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ce cas, elle a cru que Stapleton était célibataire et elle comptait devenir sa

femme.

— Et quand elle sera détrompée ?...

— Alors, Watson, nous trouverons peut-étre la dame disposée a nous
servir. Notre premiere tache est de la voir, demain, tous les deux. Ne
pensez-vous pas, Watson, que vous négligez quelque peu vos devoirs ?
Vous devriez étre a Baskerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis a I'ouest et la nuit

s’installait sur la lande. Des étoiles pales luisaient dans le ciel violet.

« Une derniére question, Holmes ! dis-je en me levant. Point n’est besoin
de secret entre nous. Que signifie toute I'affaire ? Qui poursuit-il ? »
Holmes baissa la voix pour me répondre.

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, exécuté de
sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de détails. Mes filets sont prés
de se refermer sur lui, comme les siens menacent de pres Sir Henry.
Grace a vous il est déja presque a ma merci. Un seul danger peut encore

nous menacer : gu’il frappe avant que nous soyons préts, nous, a frapper.

Dans vingt-quatre heures, deux jours peut-étre, j'aurai mon dossier complet.

Mais jusque-la remplissez votre office avec autant de vigilance

qu’une mére en mettrait pour garder son petit enfant. Votre mission
d’aujourd’hui se trouve justifiée ; cependant j'aurais préféré que vous ne
I’eussiez quitté d’une semelle... Attention ! »

Un hurlement terrible... Un cri prolongé d’horreur et d’angoisse déchira
le silence de la lande, glaca mon sang.

« Oh I mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? »

Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et athlétique devant la
porte de la cabane ; épaules basses, téte projetée en avant pour fouiller

I'obscurité.
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« Silence ! » chuchota-t-il.

Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment retenti, mais il était
parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain il éclata dans nos oreilles,
plus proche, plus pressant.

« Ou est-ce ? » chuchota Holmes.

Le frémissement de sa voix me révéla que lui, ’'homme de fer, était
bouleversé jusqu’au tréfonds de I'ame.

« Ou est-ce, Watson ?

— Par I3, je pense ! »

Dans le noir j'indiquai une direction.

« Non, c’est par ici ! »

De nouveau le cri d’agonie transperca le calme de la nuit : plus fort encore
et tout prés. Mais un autre bruit se méla a celui-la : un grondement
murmuré, musical et pourtant menacant, dont la note montait et retombait
comme le sourd murmure perpétuel de la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! Pourvu qu’il ne
soit pas trop tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses jambes ; je le suivis
sur ses talons. Mais quelque part sur le terrain raviné, juste en face de
nous, jaillit un dernier hurlement de terreur, suivi d’un lourd bruit mat.
Nous nous arrétdmes pour écouter. Plus aucun bruit ne troublait le silence
de la nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main a son front comme un homme ivre. |l tapa
du pied.

« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard.

— Non, srement pas !

— Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson, voyez la conséquence

de votre abandon de poste ! Mais par le Ciel, si le pire est arrivé,
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nous le vengerons ! »

Nous courimes dans la nuit, sans rien voir, butant contre des pierres,
traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en escaladant des cotes, foncant
dans la direction d’ou avait retenti les cris de terreur. Sur chaque

élévation de terrain, Holmes regardait autour de lui, mais 'ombre sur la
lande était épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface hostile.

« Voyez-vous quelque chose ?

— Rien.

— Chut ! Ecoutez ! »

Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce c6té une créte

de rochers se terminait par un escarpement abrupt qui surplombait une

pente jalonnée de pierres. Et sur cette pente était étalé un objet noir, imprécis.

Nous nous en approchames et ce contour vague se précisa : un

homme était étendu face contre terre, le visage rabattu formait un angle
atroce, les épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-méme
comme pour un saut périlleux. Cette attitude était si grotesque que j'eus
du mal a comprendre que le gémissement avait été I’envol d’'une ame.
Quand nous nous penchames sur le corps, il n’exhala pas une plainte, il
ne bougea pas. Holmes posa une main sur lui et la retira en poussant une
exclamation d’horreur. Il frotta une allumette ; a sa lueur nous vimes que
ses doigts étaient poissés de sang et qu’une mare sinistre s’élargissait a
partir du crane écrasé. Mais elle nous révéla quelque chose de plus : le
cadavre était celui de Sir Henry Baskerville !

Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu spéciale, rouille, du
costume de tweed qu’il portait le jour ou il se rendit a Baker Street ?
Nous le reconnimes au moment ou l'allumette s’éteignit sous le vent
comme I’espoir dans nos cceurs. Holmes gronda. Dans la nuit je distinguai

qu’il était livide.
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« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant les mains. Oh !
Holmes, jamais je ne me pardonnerai de I'avoir abandonné a son destin !
— Je suis plus a blamer que vous, Watson. Afin d’avoir un dossier complet
et bien étabili, j'ai sacrifié la vie de mon client. C’est le coup le plus

dur de toute ma carriére. Mais comment pouvais-je savoir... ? Comment
aurais-je pu prévoir qu’il se risquerait seul sur la lande malgré mes
avertissements ?

— Dire que nous avons entendu ses cris... quels cris, Seigneur ... Et

que nous avons été incapables de le sauver ! Ou est cette brute de chien
qui I'a fait mourir ? Il doit étre tapi derriére quelque rocher... Et Stapleton,
ou est-il ? Il répondra de cette mort !

— Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été assassinés : l'un
épouvanté jusqu’a en mourir par la vue de cet animal sauvage, I'autre
trouvant la mort pour essayer de lui échapper. Il nous reste a prouver la
relation entre ’lhomme et le chien. Mais en dehors de ce que nous avons
entendu, nous ne pouvons méme pas jurer de I'existence de la béte,
puisque Sir Henry est mort, évidemment, d’'une chute ! Tout de méme,
Stapleton a beau étre astucieux, il sera a ma merci avant qu’un autre jour
se soit écoulé ! »

Nous nous tenions de chaque c6té du cadavre, complétement bouleversés
par la soudaineté de ce désastre irrévocable qui était la piteuse
conclusion de tous nos efforts. La lune se leva : nous grimpames alors
sur I'escarpement d’ou était tombé notre pauvre ami ; de sa créte nous
inspectames la lande mi-argent mi-plomb. Au loin, a plusieurs kilomeétres
de 1a, dans la direction de Grimpen, brillait une petite lumiére

jaune immobile : elle ne pouvait provenir que de I'habitation isolée des
Stapleton. Je brandis mon poing et le maudis.

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ?
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— Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, rusé au dernier
degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous
pouvons prouver. Si nous faisons le moindre faux pas, il peut nous
échapper.

— Alors, que faire ?

— Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous ne pouvons
gue nous acquitter de nos derniers devoirs envers notre pauvre ami. »
Nous redescendimes ensemble de I'escarpement et nous revinmes aupres
du cadavre. L’affreux spectacle de ces membres brisés me fit mal ;

des larmes me vinrent aux yeux.

« |l faut que nous allions chercher du secours, Holmes ! Nous ne pouvons
pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. Grands Dieux, étes-vous
devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus du corps ; et
a présent il dansait, riait, me serrant les mains a les briser. Etait-ce 1a mon
ami si maitre de lui, si austére ? La colére I'avait rendu fou, sGrement !

« Une barbe ! L’homme a une barbe !

— Ce n’est pas le baronnet ! C’est... Eh bien, c’est mon voisin, le

forcat ! »

Fébrilement nous retournames le cadavre : une barbe hirsute pointa

vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce front sourcilleux, ces yeux
d’animal sauvage, ce faciés bestial... c’était bien la téte que j'avais vue
éclairée par la lueur de la bougie entre les rochers : la téte de Selden, le
criminel évadeé.

Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais que le baronnet
m’avait dit qu’il avait donné a Barrymore sa vieille garde-robe. Barrymore
en avait fait cadeau a Selden pour qu’il pat fuir. Les chaussures,

la chemise, le chapeau appartenaient a Sir Henry. Certes le drame demeurait
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terrible, mais du moins cet homme avait mérité la mort selon les

lois de son pays. J'expliquais le tout & Holmes. Mon cceur débordait de
gratitude et de joie.

« Dans ce cas, c’est a cause des vétements qu’il est mort, me répondit il.
Il est évident que le chien a été mis sur la piste par un objet

quelconque appartenant a Sir Henry : la chaussure qui lui a été volée a
I’hétel, selon toute probabilité. Il y a pourtant un dernier mystéere : comment,
dans la nuit, Selden a-t-il su que le chien était lancé a ses trousses ?

— Il I'a entendu.

— Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas poussé un

homme endurci comme ce forgcat au paroxysme de la terreur. Songez
qu’en appelant ainsi au secours, il risquait d’étre repris. D’apres ses cris
il a dd courir longtemps aprés avoir su que le chien était sur sa trace.
Mais comment I'a-t-il su ?

— Un plus grand mystere existe selon moi, Holmes : pourquoi ce chien,
en supposant gue toutes nos hypothéses soient fondées...

— Je ne suppose pas, Watson !

— Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été laché cette nuit ? Je présume
qu’il n’est pas constamment en liberté sur la lande. Stapleton ne l'aurait
pas laché s'’il n’avait pas eu motif de croire que Sir Henry allait venir ici.
— Des deux mysteéres, le mien est le plus formidable ; car je pense que
d’ici tres peu de temps le vbétre nous sera expliqué, tandis que le mien
demeurera éternellement un mystéere. La question qui se pose maintenant
est celle-ci : gu’allons-nous faire du cadavre de ce malheureux ?

Nous ne pouvons pas I'abandonner en pature aux renards et aux
corbeaux !

— Nous pourrions le transporter dans I'une des cabanes jusqu’a ce que

nous ayons alerté la police.
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— Parfaitement. Nous serons capables de le porter jusque-la. Oh ! oh !
Watson, qui est-ce ? Voici notre homme en personne, merveilleux
d’audace ! Pas un mot qui puisse lui indiquer nos soupcons... Pas un
mot, Watson, sinon tous nos plans sont anéantis ! »

Un homme avancait en effet vers nous, j'apercus la lueur rouge de son
cigare. La lune I'éclairait : c’était bien I'allure sémillante et désinvolte du
naturaliste. Il s’arréta net quand il nous vit, puis reprit sa marche.

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous étes bien le dernier que
je serais attendu a rencontrer sur la lande a cette heure de la nuit. Mais
mon Dieu, gu’est cela ? Quelgu’un a-t-il été blessé ? Oh | ne me dites
pas... ne me dites pas que c’est notre ami Sir Henry ! »

Il s’était précipité sur le cadavre. Je I'’entendis aspirer brusquement de
I'air ; le cigare lui tomba des doigts.

« Qui...Qui est-ce ? balbutia-t-il.

— C’est Selden, le forcat qui s’était évadé de Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans un effort de
tout son étre, il surmonta sa stupéfaction et sa déception. Son regard pénétrant
alla de Holmes a moi.

« Mon Dieu ! Quelle affaire ' Comment est-il mort ?

— Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet escarpement.
Mon ami et moi étions en train de nous promener sur la lande quand
nous l'avons entendu crier.

— J’ai entendu un cri, moi aussi. C'est ce qui m’a poussé dehors. J'étais
inquiet au sujet de Sir Henry.

— Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je m’empécher de lui
demander.

— Parce que je I'avais invité a venir a Merripit. Comme il tardait, j'étais
étonné ; et, tout naturellement, j'ai commencé a m’alarmer sérieusement
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guand j’ai entendu des cris sur la lande. A propos... »

Son regard percant alla de nouveau se poser alternativement sur
Holmes et sur moi.

« ... Avez-vous entendu autre chose que les cris ?

— Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ?

— Non.

— Alors, que voulez-vous dire ?

— Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les paysans d’ici a
propos d'un chien fantébme. Il parait qu’on peut I’entendre la nuit sur la
lande. Je me demandais si ce soir on l'avait entendu.

— Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je.

— Et quelle est votre thése sur la mort de ce pauvre diable ?

— Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la raison. Il a di
courir dans la lande comme un fou et le hasard a voulu qu’il tombe ici et
s’y rompe les os.

— C’est une thése trés raisonnable, répondit Stapleton en lachant un
soupir que j'interprétai comme un soulagement. Qu’en dites-vous, monsieur
Sherlock Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement.

« Vous avez l'identification facile, dit-il.

— Nous vous attendions depuis I'arrivée du docteur Watson. Vous étes
tombé juste sur une tragédie.

— Oui. Je crois fermement que la thése de mon ami rend compte des
faits. J’emporterai demain vers Londres un souvenir plutét désagréable.
— Oh ! vous partez demain ?

— C’est mon intention.

— J'espére que votre séjour a permis de résoudre ces énigmes qui nous

avaient un peu intrigués ? »
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Holmes haussa les épaules.

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succés qu’on espeére, fitil.
Un enquéteur a besoin de faits, mais pas de bruits et de légendes.

Cette affaire m’a décu. »

Mon ami parlait avec une négligence apparemment sincére. Stapleton

le considéra fixement encore un moment. Puis il se tourna vers moi.

« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre diable jusqu'a ma
maison, mais ce spectacle épouvanterait tellement ma sceur que j’hésite.
Je crois que si nhous recouvrions le cadavre il ne risquerait rien avant le
matin. »

Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalieres de Stapleton, nous nous
mimes en route, Holmes et moi, vers le manoir de Baskerville, et nous
laissames le naturaliste rentrer seul. Quand nous nous retournames,
nous apercimes sa silhouette se déplacer lentement sur la lande ; derriére
lui, était figé sur la pente argentée le petit tas qui montrait I'’endroit

ou Selden avait trouvé une mort si horrible.

« Enfin nous en sommes venus au corps a corps ! murmura Holmes.
Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu comme il a dominé la réaction
qui aurait da le paralyser, quand il s’est rendu compte que ce n’était

pas la victime qu’il visait qui était tombée dans son guet-apens ? Je vous
I'ai dit & Londres, Watson, et je vous le redis maintenant : jamais nous
n’avons rencontré un adversaire plus digne de croiser notre fer.

— Je regrette qu’il vous ait vu.

— Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus moyen de
I'empécher.

— Quel effet aura sur ses plans, d’aprés vous, la nouvelle que vous étes
ici ?

— Peut-étre l'incitera-t-elle a étre prudent, a moins qu’elle le pousse a
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des décisions désespérées dans I'immédiat. Comme la plupart des criminels
intelligents, peut-étre sera-t-il trop confiant dans ses moyens et
pensera-t-il gu’il nous a complétement roulés.

— Pourquoi ne I'arréterions-nous pas sur-le-champ ?

— Mon cher Watson, vous avez I'action dans le sang. Votre instinct

vous commande d’étre énergique tout de suite. Mais en supposant, pour
I'amour de la discussion, que nous l'ayons arrété cette nuit, en serions nous
pour cela dans une meilleure position ? Nous ne pourrions rien

prouver contre lui. C’est bien la son astuce infernale ! S’il agissait par
I'intermédiaire d’un étre humain, nous pourrions avoir une preuve, mais

si nous exhibions ce gros chien a la lumiere du jour, cela ne nous aiderait
nullement a enrouler une corde autour du cou de son maitre.

— Nous avons tout de méme un dossier !

— Pas I'ombre d’'un ! Uniquement des déductions et des hypothéses. Le
tribunal se moquerait de nous si nous nous présentions avec une telle
histoire sans preuves.

— Il y a la mort de Sir Charles.

— Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et moi savons qu’il

est mort d’'épouvante, et nous savons aussi ce qui I'a épouvanté ; mais
comment transmettre cette certitude a douze jurés bornés ? Quelles
traces de la présence d’un chien ? Ou sont les marques de ses crocs ? Bien
sar nous savons qu’un chien ne mord pas un cadavre, et que Sir Charles
était mort avant méme que I'animal I'et rattrapé. Mais il nous faut le
prouver, et nous ne sommes pas en situation de pouvoir le faire.

— Comment ! Et ce soir ?

— Nous ne sommes guére plus avancés. A nouveau il n'y a aucun rapport
direct entre le chien et la mort de Selden. Nous n’avons jamais vu le

chien. Nous I'avons entendu. Mais nous ne pouvons pas prouver qu'’il
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était sur la piste du forcat. Il y a aussi une absence de motifs... Non, mon
cher ami, nous devons nous faire a I'idée que nous ne disposons d’aucun
dossier pour l'instant, et que I'affaire vaut néanmoins la peine que nous
I’établissions le plus tdt possible.

— Et comment pensez-vous I'établir ?

— Jespére grandement en Mme Laura Lyons : quand elle saura exactement
la situation conjugale de Stapleton, elle nous aidera sans doute. Et

j'ai mon propre plan. Nous agirons demain. J'espére qu’avant la fin du
jour le succes sera couronné nos efforts. »

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées il marcha sans
mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall.

« Vous rentrez avec moi ?

— Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus longtemps ma présence.

Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez pas du chien a Sir Henry.

Contons-lui la mort de Selden en nous inspirant de I'affabulation de Stapleton.

Il sera en meilleur équilibre nerveux pour affronter I'épreuve

qu’il devra subir demain, puisqu’il est invité, si je me souviens bien de
votre rapport, a diner chez des gens.

— Je suis invité aussi.

— Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne souffrira pas de
difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop tard pour le diner,

j’espére qu’un souper nous attend. »
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Chapitre 13
Le filet se resserre

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en voyant Sherlock
Holmes, car depuis quelques jours il pensait que les récents incidents le
décideraient a quitter Londres pour venir ici. Il haussa néanmoins les
sourcils quand il apercut que mon ami n’avait pas de bagages et ne lui
fournissait aucune explication sur leur absence. Quand nous fiGmes seuls
avec lui, nous satisfimes sa curiosité jusqu’a la limite dont nous étions
convenus. Mais je dus d’abord accomplir la pénible mission d’apporter

la nouvelle de la mort de Selden a Barrymore et a sa femme. Le maitre
d’hétel en éprouva peut-étre du soulagement, mais Mme Barrymore sanglota
dans son tablier. Pour le monde entier il était un homme de

violence, mi-démon, mi-animal ; pour elle, il était resté le petit garcon de
sa propre enfance, I’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien mauvais,
I’'homme qu’une femme ne pleurerait point !

« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j'ai broyé du noir toute la
journée sans sortir de chez moi, nous dit le baronnet. J'espéere que vous
serez content puisque j’ai tenu ma promesse. Si je n'avais pas juré de ne
pas me promener seul, j'aurais pu profiter d’'une excellente soirée, car
j'avais recu un message de Stapleton me conviant a monter jusque chez
lui.

— Je ne doute pas que votre soirée n’elt été fort agréable, répondit sechement
Holmes. A propos, vous rendez-vous compte que nous nous

sommes lamentés sur votre cadavre ? Nous avions cru que Vous Vous
étiez rompu le cou. »

Sir Henry ouvrit de grands yeux.
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« Comment cela ?

— Le pauvre diable portait un costume a vous. Je crains que votre domestique,

qui le lui a remis, n’ait des problémes avec la police.

— C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne portait aucune

marque.

— Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car vous avez
choisi le mauvais c6té de la loi en cette affaire. Je ne suis pas sOr qu’en
ma qualité de détective consciencieux, mon premier devoir ne soit pas
d’arréter toute la maisonnée. Les rapports de Watson sont des documents
suffisants pour vous incriminer.

— Mais au sujet de I'affaire, reprit le baronnet, avez-vous débrouillé
quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que Watson et moi soyons
plus avancés depuis notre arrivée.

— Je crois que je serai bientbt en état de tout vous éclaircir. L'affaire est
excessivement complexe et difficile. 1l reste plusieurs points sur lesquels
nous avons encore besoin d’étre éclairés, mais tout de méme nous touchons
au but.

— Nous avons eu une aventure, comme Watson a da vous le faire savoir.
Nous avons entendu le chien sur la lande ; je puis donc jurer qu’il

ne s'agit pas la d'une superstition pure et simple. Quand j'étais en Amérique
j'ai eu @ m’occuper de chiens et je sais quand j'entends un aboyer !

Si vous pouvez museler celui-la et I'enchainer, je suis prét a jurer que
vous étes le plus grand détective de tous les temps.

— Je crois que je le musellerai et que je I'enchainerai si vous me promettez
votre concours.

— Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.

— Trés bien. Et je vous demanderai aussi d’agir aveuglément sans me

poser de questions.
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— Si vous voulez.

— Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de résoudre ce
petit probléme sont de notre c6té. Je ne doute pas... »

Il s’arréta subitement et regarda dans I'air au-dessus de ma téte. La
lampe éclairait son visage : on y lisait une telle intensité qu’on aurait pu

le prendre pour le buste classique d’'une statue de la Vigilance.

« Qu'y a-t-il ? »

Je vis quand il abaissa son regard qu’il maitrisait une forte émotion intérieure.
Ses traits étaient encore rigides, mais ses yeux brillaient d’'une

joie amusée.

« Pardonnez I'admiration d’un connaisseur, dit-il en désignant la rangée

de portraits qui garnissaient le mur opposé. Watson n’admet pas que

je m’y connaisse en art, mais c’est la jalousie pure, parce que nos opinions
different. Vous avez vraiment une trés belle collection de

portraits !

— Je suis heureux de vous I’entendre dire, dit Sir Henry en regardant

mon ami avec étonnement. Je ne prétends pas m’y connaitre beaucoup,

et je serais meilleur juge en chevaux ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne
savais pas que vous trouviez du temps pour vous intéresser a la

peinture.

— Je sais ce qui est bon quand je le vais, et je le vois maintenant. Voila,
j’en jurerais, un Kneller : cette dame en soie bleue la-bas ; et ce gros gentleman
a perruque est un Reynolds. Ce sont des portraits de famille, je

suppose ?

— Tous.

— Connaissez-vous leurs noms ?

— Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma lecon sur le bout

des doigts.
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— Qui est le gentleman avec le télescope ?

— Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney dans les Indes occidentales.
L’homme avec le manteau bleu et le rouleau de papier est Sir

William Baskerville, qui a été président des commissions de la Chambre
des Communes sous Pitt.

— Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de velours noir
et de la dentelle ?

— Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui I'origine de
tous nos malheurs, c’est le méchant Hugo, qui a engendré le chien des
Baskerville. Nous ne sommes pas prés de I'oublier. »

Je regardai le portrait avec intérét et étonnement.

« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour un personnage
assez tranquille et de maniéres douces, si un démon n’allumait pas

son regard. Je me I'étais imaginé plus robuste, plus ruffian...

— L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date, 1647, figurent
derriéere la toile. »

Holmes se tut, mais I'image du vieux bandit sembla le fasciner ; pendant
notre souper il ne la quitta pas des yeux. Ce n’est que plus tard, une

fois Sir Henry retiré dans sa chambre, que je fus capable de suivre le fil
de ses pensées. Il me ramena dans la salle & manger et tenant a la main
une bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu au mur.

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il.

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en accroche-cceur, le col
de dentelle blanche, et le visage sévére, aquilin, qu’ils encadraient. Ce
n’était pas un visage brutal, mais il était contracté, dur, ferme, et il avait
une bouche bien serrée aux lévres minces, deux yeux froids,
intolérants...

« Ressemble-t-il a un visage que vous connaissiez ?
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— Dans la méchoire il y a quelque chose de Sir Henry.

— Oui, peut-étre. Mais attendez un instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumiére dans sa main gauche, il

plia son bras droit par-dessus le grand chapeau et autour des boucles de
cheveux.

« Mon Dieu ! » m’exclamai-je stupéfait.

Le visage de Stapleton avait émergé de la toile.

« Ah ! vous le voyez a présent | Mes yeux ont été exercés a examiner

les visages et non leurs accompagnements. La premiére qualité d’'un enquéteur
criminel est de pouvoir percer un déguisement.

— C’est merveilleux ! On dirait son portrait.

— Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en arriere, a la fois physique
et moral. L’étude des portraits de famille suffirait a convertir

n’'importe qui a la doctrine de la réincarnation. Stapleton est un Baskerville,
voila I'’évidence !

— Avec des intentions sur la succession ?

— Mais oui ! Ce portrait nous procure I'un de nos anneaux manquants.

Nous I'avons, Watson, nous le possédons, et j'ose jurer qu’avant demain
soir il volettera dans notre filet comme I'un de ses propres papillons. Une
épingle, un bouchon, un carton, et nous I'ajouterons a la collection de Baker
Street ! »

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se détournait

du portrait. Je ne I'ai pas souvent entendu rire : chaque fois ce rire présageait
un malheur pour un adversaire.

Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait devancé : je le vis

qui remontait I'avenue pendant que je m’habillais.

« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie ! me dit-il en se

frottant les mains dans la joie de I'action. Les filets sont tous tendus, la
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péche va commencer. Avant la fin du jour nous saurons si nous avons attrapé

notre gros brochet a méachoire tombante, ou s’il a glissé entre nos
mailles.

— Seriez-vous déja allé sur la lande ?

— J'ai adressé de Grimpen un message a Princetown pour I'informer de

la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer que personne ici ne sera ennuyé
pour cette affaire. Et j'ai aussi communiqué avec mon fidéle Cartwright,
qui serait certainement resté cloué a la porte de ma cabane

comme un chien sur le tombeau de son maitre si je ne l'avais rassuré sur
ma sante.

— Qu’allons-nous faire ?

— D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici !

— Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez a un général qui
prépare le plan d’une bataille avec son chef d’'état-major.

— C’est exactement la situation. Watson était en train de mes demander
des ordres.

— Moi aussi.

— Parfait ! Vous avez promis, je crois, de diner ce soir avec vos amis
Stapleton.

— Jespére que vous vous joindrez a nous. Ce sont des gens trés hospitaliers,
et je suis sOr gu’ils seraient tres heureux de vous voir.

— Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous rendre a

Londres.

— A Londres ?

— Oui. Je pense que nous serons plus utiles la-bas dans la conjoncture
présente. »

Le nez du baronnet s’allongea.

« J'espérais que vous me tiendriez compagnie pendant toute cette affaire.

167



Le manoir et la lande ne sont pas des endroits bien agréables pour

un homme seul.

— Mon cher ami, vous devez me faire implicitement confiance et agir
exactement comme je vais vous le dire. Vous assurerez vos amis que
nous aurions été heureux de nous rendre chez eux avec vous, mais
gu’une affaire urgente nous a obligés a rentrer a Londres, et nous espérons
étre trés bient6t de retour dans le Devonshire. Vous rappellerez vous

la teneur de ce message ?

— Puisque vous le jugez nécessaire, oui.

— Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai a lire sur les traits du baronnet qu’il était profondément

blessé par ce qu’il considérait comme une désertion.

« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement.

— Immédiatement apreés le petit déjeuner. Nous irons en voiture a
Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses affaires en gage qu’il vous reviendra.
Watson, vous enverrez un mot a Stapleton pour lui dire que

vous regrettez de lui faire faux bond.

— J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pourquoi resterais je
ici tout seul ?

— Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez donné votre parole
que vous feriez ce que je vous dis, et je vous dis de rester.

— Trés bien. Je resterai.

— Encore une directive : je voudrais que vous vous fassiez conduire en
voiture a Merripit. Mais vous renverrez votre break, et vous ferez part de
votre intention de rentrer a pied.

— A pied a travers la lande ?

— Oui.

— Mais c’est justement contre cette promenade que vous m’avez mis en
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garde !

— Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si je n’avais pas
confiance dans vos nerfs et dans votre courage, je ne I'exigerais pas ;
mais il est essentiel que vous le fassiez.

— Je la ferai.

— Et si vous tenez a votre vie, ne traversez la lande gu’en suivant le
sentier qui conduit a Grimpen ; c’est d’ailleurs votre itinéraire normal.
— Jagirai comme vous me le demandez.

— Trés bien. Je serais heureux de partir dés que possible afin d’étre a
Londres dans I'aprés-midi. »

Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que Holmes avait

annoncé la nuit précédente a Stapleton qu’il regagnerait Londres le lendemain.

Je n'avais pas songé toutefois qu’il désirait me faire partir, et je

ne parvenais pas a comprendre comment nous pourrions étre tous deux
absents a un moment aussi critique. Mais je ne pouvais rien objecter. Je
n'avais qu’a obéir aveuglément. Aussi nous fimes nos adieux a notre ami
désolé ; deux heures plus tard nous étions a la gare de Coombe Tracey.
Nous renvoyames Perkins au manoir. Sur le quai attendait un jeune
garcon.

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ?

— Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au moment ou

Vvous arriverez, vous enverrez un télégramme a Sir Henry, signé de moi,
pour lui dire que s’il retrouve le carnet que j'ai perdu, il me I'envoie en
recommandé a Baker Street.

— Bien, monsieur.

— Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour moi. »

Le jeune garcon revint avec un télégramme que Holmes me tendit. 1l

était concu comme suit :
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« Télegramme recu. Arrive avec mandat en blanc a cing heures quarante.
— Lestrade. »

« J'ai la réponse a ma dépéche de ce matin. Il est 'un des meilleurs
professionnels de la police, a mon avis, et nous pouvons avoir besoin de
son aide. Maintenant, Watson, je pense que nous ne saurions mieux
employer notre temps qu’en allant rendre visite a votre amie Mme Laura
Lyons. »

Son plan de campagne commencait a se dessiner dans ma téte. Il se
servait du baronnet pour persuader les Stapleton que nous étions réellement
partis, alors que nous serions de retour a I'instant ou notre présence
serait indispensable. Ce télégramme de Londres, si Sir Henry en

faisait état auprées des Stapleton, écarterait tout soupgon. Déja il me semblait
voir le filet se refermer sur notre brochet & la machoire tombante.

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes entra dans

le vif du sujet avec une franchise directe qui la stupéfia.

« J'enquéte actuellement sur les circonstances qui ont entouré la mort

de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le docteur Watson m’a informé
de ce que vous lui aviez dit, et aussi de ce que vous aviez tu a propos

de cette affaire.

— Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain.

— Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles Baskerville de se
trouver devant la porte a dix heures. Nous savons que ce furent le lieu et
I’'heure de sa mort. Vous avez nié gu’il existait un rapport entre ces deux
événements.

— Il n’y a pas de rapport.

— Dans ce cas la coincidence est vraiment extraordinaire. Mais je crois
que nous allons parvenir a établir le rapport. Je désire étre tout a fait

franc avec vous, madame Lyons. Nous considérons cette affaire comme
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un assassinat qui, s’il était prouvé, mettrait en cause non seulement votre
ami M. Stapleton, mais aussi sa femme. »

La dame sauta sur son fauteuil.

« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. »

Sherlock Holmes haussa les épaules.

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve... »

L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses paroles.

« Je suis tout prét a vous en apporter la preuve, dit Holmes en tirant de

sa poche plusieurs papiers. Voici une photographie du couple, prise il y

a quatre ans. La légende porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais
vous n'aurez nulle difficulté a le reconnaitre et elle aussi, si vous la
connaissez de vue. Voici trois descriptions manuscrites, rédigées par des
témoins de bonne foi, concernant M. et Mme Vandeleur, qui a I'époque
s’occupaient du college privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous
pouvez douter encore de l'identité. »

Elle y jeta un coup d’oeil, puis nous regarda avec le visage rigide, tragique,
d’'une femme désespérée.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le mariage a condition
que je puisse divorcer. Il m’a menti, le scélérat, d’'une maniére inconcevable
I'1l ne m’a jamais dit un mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ?

J'imaginais que c’était par amour pour moi. Mais je vois a présent que je
n’ai jamais été pour lui autre chose qu’un instrument entre ses mains.
Pourquoi demeurerais-je loyale envers lui alors gqu’il ne I'a jamais été envers
moi ? Pourquoi essaierais-je de le protéger contre les effets de ses

propres vices ? Demandez-moi ce que vous voudrez ; je ne vous dissimulerai
rien. Je vous jure que, quand j'ai écrit la lettre, je ne voulais aucun

mal au vieux gentleman qui avait été mon ami le meilleur.

— Je vous crois tout a fait, madame ! répondit Holmes. Le rappel de ces
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événements doit vous étre pénible ; peut-étre préférez-vous que je vous
en fasse le récit ; vous me reprendrez si je commets une erreur. L’envoi
de cette lettre vous a été suggéré, n’est-ce pas, par Stapleton ?

— C’est lui qui me I'a dictée.

— Je suppose qu’il a donné comme raison que vous recevriez une aide
de Sir Charles pour les frais d’'une instance de divorce.

— Oui.

— Ensuite, aprés que vous eltes envoyé la lettre, il vous a dissuadée
d’aller au rendez-vous ?

— Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle serait froissée si
quelqu’un d’autre me procurait de I'argent pour mon divorce, et que
malgré sa pauvreté il consacrerait jusqu’a son dernier penny a lever les
obstacles qui nous séparaient.

— Il m’a I'air d’avoir un caractére trés logique. Ensuite, vous n’avez

plus rien su avant de lire dans le journal la nouvelle de la mort de Sir
Charles ?

— Plus rien.

— Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de votre rendez-vous
avec Sir Charles ?

— En effet. Il m’a dit que cette mort était trés mystérieuse, et que je serais
certainement soupcgonnée si le rendez-vous était connu. Il m’a terrorisée
et m’a fait promettre de me taire.

— Bien sOr ! Mais vous aviez bien quelques soupgons ! »

Elle hésita et baissa les yeux.

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers moi j'aurais
toujours été loyale envers lui.

— Je pense qu’a tout prendre vous vous en étes bien tirée, dit Sherlock

Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cependant vous étes toujours en
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vie. Depuis quelques mois vous marchez au bord d’un précipice. Nous
devons maintenant prendre congé de vous, Mme Lyons ; il est probable
que d’ici peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions I'arrivée de I'express de Londres, Holmes

me dit :

« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés, les unes apres les
autres, s’évanouissent. Je serai bientdt en mesure de retracer d’'un seul jet
tous les éléments du crime le plus extraordinaire des temps modernes.
Les étudiants en criminologie se rappelleront des épisodes analogues en
1866 a Grodno en Petite-Russie, et bien entendu les crimes d’Anderson
en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte quelques traits qui lui
appartiennent en propre. Méme maintenant notre dossier contre ce vilain
personnage n’est pas complet. Mais je serais bien surpris s’il y manquait
guelque chose avant que nous nous mettions au lit ce soir. »

L’express de Londres entra en gare et un homme de petite taille, sec,
nerveux comme un bouledogue, sauta sur le quai. Nous échangeames
une solide poignée de main, et a en juger par la maniére respectueuse
dont Lestrade regardait mon ami, je compris qu’il en avait appris long
depuis le jour ou ils avaient commencé a travailler ensemble. Je me rappelais
le dédain avec lequel cet homme pratique accueillait alors les théories

du logicien.

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il.

— La plus grosse affaire de ces derniéres années, répondit Holmes.

Nous avons deux heures devant nous avant de songer a nous mettre en
route. Je pense que nous pourrions employer ce délai a manger quelque
chose ; aprés quoi, Lestrade, nous chasserons de vos bronches le
brouillard londonien en vous faisant respirer la pureté de I'air nocturne

de Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu ici ? Ah ! Eh bien, je crois que
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vous n’oublierez pas votre premiére visite dans ce délicieux pays ! »
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Chapitre 14
Le chien des Baskerville

L'un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on puisse appeler
cela un défaut) était qu’il répugnait excessivement a communiquer tout
son plan avant I'heure d’exécution. Cette répugnance s’expliquait en partie
par son tempérament dominateur : il aimait surprendre son entourage.
En partie aussi par sa prudence professionnelle qui lui recommandait

de ne rien hasarder. Le résultat, toutefois, était épuisant pour ses

agents ou ses auxiliaires. J'en avais déja souffert a maintes reprises, mais
jamais comme pendant cette longue randonnée dans I'obscurité. Nous
touchions au but ; du moins nous allions produire notre supréme effort ;
et pourtant Holmes n’avait pas encore précisé son plan d’action. Mes
nerfs étaient hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces sombres
et nus de chaque coté de la route étroite m’avertirent que nous étions sur
la lande. Chaque tour de roues, chaque foulée de nos chevaux nous
rapprochaient de la conclusion de notre aventure.

Notre liberté de propos était génée par la présence du cocher de

louage ; aussi flmes-nous contraints de nous cantonner dans les banalités
alors que nous étions envahis par I'’énervement de I'attente. Je fus
soulagé lorsque, ayant dépassé la maison de Frankland, je compris que
nous approchions du manoir. Nous ne nous arrétames pas devant la
grille, mais a une petite distance. Le cocher recut, avec de I'argent,
I'ordre de rentrer a Coombe Tracey, et nous nous mimes en route vers
Merripit.

« Etes-vous armé, Lestrade ? »

Le petit détective sourit.
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« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et tant que j'ai
une poche-revolver je mets quelque chose dedans.

— Bien ! Mon ami et moi nous sommes également parés pour les cas
d’'urgence.

— Vous étes diablement bouche cousue sur cette affaire, monsieur
Holmes. A quoi allons-nous jouer ?

— A attendre.

— Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective en frissonnant.
En face de nous j'apercois les lumiéres d’'une maison.

— C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous demander de
marcher sur la pointe des pieds et de vous en tenir au chuchotement. »
Nous avangames avec précaution sur le chemin comme si nous nous
rendions a la maison, mais Holmes stoppa a deux cents métres d’elle.
« Nous serons tres bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite constituent un
admirable écran de protection.

— Allons-nous faire le guet ?

— Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. Installez-vous
dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la maison,
n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire la disposition des piéces ?

Quelles sont ces fenétres grillagées au bout de la maison ?

— Les fenétres de la cuisine, je pense.

— Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ?

— La salle a manger, certainement.

— Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connaissez le mieux le
terrain. Faufilez-vous jusque-la et voyez ce qu’ils sont en train de faire.
Mais pour I'amour du Ciel, gu’ils ne sachent pas qu’ils sont sous
surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me baissai derriere
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le petit mur qui cléturait le verger rabougri. Je rampai dans son ombre
pour atteindre un endroit d’ou je pouvais observer par la fenétre sans
rideaux.

Dans la piéce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et Stapleton.

lls étaient assis de profil face a face autour de la table ronde. lls fumaient
le cigare ; du café et du vin se trouvaient devant eux. Stapleton parlait
avec animation ; mais le baronnet paraissait pale et distrait. Peut-étre la
perspective d’'une marche solitaire sur la lande de sinistre réputation,
pesait-elle lourdement sur son esprit.

Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta la piéce ; Sir
Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur son cigare. J'entendis
une porte s’ouvrir et des chaussures qui écrasaient le gravier. Les pas
longérent le mur derriére lequel j'étais accroupi. Je me relevai doucement
et je vis le naturaliste s’arréter a la porte d’'un appentis situé dans le coin
du verger. Une clef tourna dans la serrure ; il entra, et de I'intérieur me
parvint un curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans gu’'une minute
ou deux, puis j'entendis la clef tourner la clef une autre fois ; il longea a
nouveau mon mur et rentra dans la maison. Je le vis rejoindre son invité,
aprés quoi j'allai a quatre pattes retrouver mes compagnons qui
m’attendaient.

« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas la ? insista Holmes quand
j’eus terminé mon rapport.

— Elle n’y est pas.

— Ou peut-elle étre donc, puisqu’il 'y a pas d’autre lumiére que dans

la cuisine ?

— Je me le demande. »

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un brouillard blanc,

épais. Il dérivait lentement dans notre direction, et il formait déja un
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mur, bas, certes, mais épais et de contours nets. La lune I’éclairait ; il
ressemblait & un grand iceberg miroitant : les sommets des pics lointains en
émergeaient comme des rocs de glace. Holmes le contempla un moment

et, avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson.

— Est-ce grave ?

— Oui, tres grave : c’est la seule chose qui puisse déranger mes plans. Il

ne peut pas tarder maintenant ! Il est déja dix heures. Notre réussite et

méme sa vie dépendent du moment ou il sortira : si le brouillard recouvre
alors le chemin... »

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient de leur

éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de sa lumiére douce et incertaine.
Devant nous se dressait la masse sombre de la maison avec son

toit en dents de scie et ses cheminées qui se détachaient sur le ciel lamé
d’argent. De larges raies dorées s’échappaient des fenétres du rez-de-chaussée
pour s’étendre en travers du verger et de la lande. L'une d’elles

s’effaca brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine. Seule

restait allumée la lampe de la salle a manger ou deux hommes, I'héte assassin
et I'invité naif, continuaient a bavarder en tirant sur leurs cigares.
Régulierement I'’étendue cotonneuse blanche qui recouvrait une moitié

de la lande se rapprochait. Déja ses premiers tortillons se contorsionnaient

en passant devant le carré jaune de la fenétre éclairée. L’autre mur

du verger était devenu invisible ; les arbres s’embuaient d’une vapeur

blanche. Pendant que nous guettions les progrés du brouillard, celui-ci
commenca a envelopper les angles de la maison et a rouler ses moutonnements
ensemble pour former un banc trés dense, au-dessus duquel

I’étage supérieur et le toit flottaient comme un navire étrange sur une

mer ombreuse. Holmes posa une main frémissante sur le roc devant
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nous et tapa du pied.

« S’il nest pas sorti dans un quart d’heure nous ne pourrons méme

plus voir nos mains...

— Nous devrions peut-é&tre reculer pour nous placer sur un terrain plus
éleveé ?

— Oui, je crois que cela vaudra mieux. »

Nous nous postames a sept ou huit cents metres de la maison ; mais
cette mer blanche, épaisse, aux rebords argentés par la lune, continuait a
avancer inexorablement.

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons pas risquer
gu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous rejoindre. A tout prix il

faut que nous nous cramponnions la ou nous sommes... »

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol.

« ... Dieu merci, je crois que je I'’entends qui arrive ! »

Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande. Accroupis parmi les
pierres, nous scrutames intensément le banc de brouillard devant nous.
Les pas se rapprocherent et du brouillard émergea I'lhomme que nous attendions.
Quand il se retrouva dans la nuit claire, illuminée d’étoiles, il

regarda autour de lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea sur

la longue cbte derriére nous. Pendant gu’il marchait, il jetait fréguemment
des regards par-dessus son épaule, comme un homme inquiet.

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Attention ! Le

voila ! »

De quelque part au cceur de ce brouillard rampant résonna un petit

bruit continu de pas précipités, nerveux. Le nuage se trouvait a une cinquantaine
de meétres de I'endroit ou nous étions retranchés ; tous les trois

nous le fixions désespérément, nous demandant quelle horreur allait en

surgir. J'étais au coude a coude avec Holmes, et je lui jetai un coup
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d’ceil : son visage était livide, mais exultant ; ses yeux luisaient comme

ceux d’un loup, mais, tout a coup, ils immobilisérent leur regard,

s’arrondirent et ses lévres s’écartérent de stupéfaction. Au méme moment
Lestrade poussa un cri de terreur et s’écroula la face contre terre. Je

sautai sur mes pieds ; ma main étreignit mon revolver mais ne se leva

pas ; j'étais paralysé par la forme sauvage, monstrueuse qui bondissait

vers nous. C’était un chien, un chien énorme, noir comme du charbon,

mais un chien comme jamais n’en avaient vu des yeux de mortel. Du feu
s’échappait de sa gueule ouverte ; ses yeux jetaient de la braise ; son museau,
ses pattes s’enveloppaient de trainées de flammes. Jamais aucun

réve délirant d’'un cerveau dérangé ne créa vision plus sauvage, plus fantastique,
plus infernale que cette béte qui dévalait du brouillard.

A longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez sur la piste

des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés que nous lui permimes de

nous dépasser avant d’avoir récupéré la maitrise de nos nerfs. Puis

Holmes et moi fimes feu en méme temps ; la béte poussa un hurlement
épouvantable : elle avait été touchée au moins par une de nos balles. Elle

ne s’arréta pas pour si peu ; au contraire elle précipita son galop. Au loin

sur le chemin nous apercimes Sir Henry qui s’était retourné : il était

bléme sous le clair de lune ; il leva les mains, horrifié, regardant désespérément
I'abominable créature qui fongait sur lui.

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dissipé nos

frayeurs. S’il était vulnérable, c’'était donc une béte mortelle ; et puisque

nous l'avions blessé, nous pouvions la tuer. Jamais personne ne courut

plus vite que Holmes cette nuit-1a ! On me reconnait volontiers une certaine
agilité pédestre, mais il me surclassa aussi facilement que je surclasse

le policier professionnel. Devant nous, pendant que nous courions

comme des fous, nous entendions les appels de Sir Henry et le mugissement
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de la béte, grave et profond. J'arrivai juste a temps pour voir le

chien féroce sauter sur sa victime, la jeter a terre et lui prendre la gorge
entre ses crocs. Mais presque aussitdt, Holmes avait vidé son chargeur
dans le flanc de la béte. Avec un dernier hurlement d’agonie et un
spasme qui le fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses quatre
pattes battant I'air furieusement ; il retomba enfin sur le c6té. Je me baissai,
haletant, et pressai le canon de mon revolver contre sa gueule horrible,
luisante ; mais je n’eus pas besoin d’appuyer sur la détente : le

chien géant était mort.

Sir Henry gisait inanimé la ou il était tombé. Nous lui arrachdmes son

col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en constatant qu’il ne portait
aucune trace de blessure et que nous l'avions sauvé. Déja les paupiéres

de notre ami se soulevaient ; il fit un léger effort pour se remuer.

Lestrade insinua le goulot de son flacon de cognac entre les dents du baronnet

; deux yeux épouvantés nous contemplerent.

« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, qu’était

cette béte ?

— Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous avons abattu, une
fois pour toutes, le fantdme de la famille. »

Rien que par la taille et la puissance, c’était une béte terrible : ni un pur
molosse ni un pur dogue ; sans doute un mélange des deux : décharné,
sauvage, aussi fort qu’une petite lionne. Méme a présent, dans
I'immobilité de la mort, les puissantes machoires semblaient exhaler une
flamme bleuatre, et les yeux cruels, petits, profondément enfoncés
étaient cerclés de feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je
la retirai, mes doigts brQlaient et brillaient dans la nuit.

« Du phosphore ! m’écriai-je.

— Et préparé avec une astuce magnifique ! dit a son tour Holmes en reniflant
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le cadavre de I'animal. Il ne dégageait aucune odeur qui aurait pu
géner son odorat. Nous vous devons de sérieuses excuses, Sir Henry,
pour vous avoir exposé a cette épouvante. J'avais bien prévu un chien,
mais pas une béte pareille. Et le brouillard ne nous a guere laissé de
temps pour I'accueillir.

— Vous m’avez sauveé la vie.

— Apres l'avoir mise en danger. Vous sentez-vous assez fort pour vous
tenir debout ?

— Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai prét a
n’'importe quoi. La ! Maintenant, si vous vouliez m’aider a me relever.
Qu’allez-vous faire ?

— D’abord vous laisser ici. Vous n’étes pas suffisamment en forme

pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, I'un de nous vous raménera
tout a I’heure au manoir. »

Il essaya de se mettre debout ; mais il était mortellement péle et il
tremblait de tous ses membres. Nous I'aidames a s’installer sur une
pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit sa téte dans ses mains.

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit Holmes. Nous
avons a terminer notre ouvrage et chaque minute compte. Nous possédons
notre dossier, il ne nous manque que 'homme. »

Quand nous eimes repris le sentier qui nous menait vers Merripit, il
nous murmura :

« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions chez lui. Ces
coups de feu ont da lui apprendre gu’il avait perdu la partie.

— Nous étions a une certaine distance ; le brouillard peut les avoir
amortis.

— Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en étre certain ! Non,

il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison pour nous en assurer. »
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La porte du devant était ouverte ; nous nous ruames a l'intérieur et
passames de piece en piece a I'ahurissement d’'un vieux domestique que
nous faillimes renverser dans le couloir. La seule lampe allumée était
dans la salle a manger ; Holmes s’en empara et toute la maison fut
fouillée. Aucune trace de ’'hnomme que nous pourchassions ! A I'étage
supérieur, cependant, une chambre était fermée a clef.

« Il 'y a quelgu’un a I'intérieur ! cria Lestrade. J’entends bouger. Ouvrez
cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et un bruissement
étrange. Holmes donna un grand coup de pied juste au-dessus de

la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au poing, nous nous élancames
tous trois.

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous espérions

avoir acculé, nous découvrimes quelque chose de si imprévu et de si
étrange que nous fimes cloués sur place.

La chambre avait été transformée en petit musée ; le long des murs
s’alignaient des vitrines pleines de cette collection de papillons et
d’insectes, que le criminel avait constituée pour se distraire. Au milieu

de la piéce se dressait une poutre verticale, sans doute placée la autrefois
pour soutenir le plafond mangé aux vers. A ce poteau une forme humaine
était attachée, ligotée, entourée de bandelettes comme une momie,
enveloppée de draps si serrés gu’il était impossible de distinguer s’il
s’agissait d’'un homme ou d’une femme. Une serviette enroulée autour

de la gorge était fixée derriére le poteau. Une autre recouvrait la partie
inférieure du visage ; au-dessus deux yeux noirs (des yeux pleins de
douleur, de honte, et d’interrogation anxieuse) nous regardaient. En
moins d’une minute nous avions 6té le baillon, dénoué les liens, et

Mme Stapleton s’effondra a nos pieds. Quand sa jolie téte retomba sur sa

183



poitrine, je vis le sillon rouge d’'un coup de cravache, en travers de son
cou.

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! Asseyons-la
sur la chaise. Elle s’est évanouie a la suite des mauvais traitements, elle
est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux.

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ?

— Il ne peut nous échapper, madame.

— Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-il sain et
sauf ?

— Oui.

— Et le chien ?

— Il est mort. »

Elle poussa un long soupir de satisfaction.

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! Voyez comme il

m’a traitée ... »

Elle dénuda ses bras, et nous constatdmes avec horreur gu’ils étaient
tous meurtris par des coups.

« ... Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon ame, qu’il a torturé,
avili. J’aurais pu tout endurer, les mauvais traitements, la solitude,

une vie de déception, tout, si au moins j'avais pu me raccrocher a I'espoir
qu’il m’aimait toujours ; mais a présent je sais que la encore j'ai été sa
dupe et son instrument ! »

Elle éclata en sanglots.

« Vous ne lui voulez guére de bien, madame ! dit Holmes. Dites-nous
donc ou nous le trouverons. Si jamais vous I'avez aidé dans le mal,
aidez-nous a présent et vous réparerez vos fautes.

— Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle. Sur une ile au
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cceur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. C’est la qu’il gardait son
chien ; il 'avait aménagée en refuge. Voila ou il a d0 se cacher. »

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc. Holmes leva la
lampe contre la fenétre.

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter dans le grand
bourbier de Grimpen ! »

Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents brillaient d’'une joie
féroce.

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son chemin pour
en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les baguettes ce soir ? Nous les
avions plantées ensemble, lui et moi, pour marquer le chemin a travers le
bourbier. Oh ! si seulement j’avais pu les arracher aujourd’hui ! Vous
l'auriez eu a votre merci. »

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le brouillard

ne se serait pas levé. Aussi nous laissames a Lestrade la garde de la maison,
tandis que nous conduisimes le baronnet a Baskerville Hall. 1l n’était

plus temps de lui cacher I’histoire des Stapleton, mais il encaissa
courageusement

le coup quand il apprit la vérité sur la femme qu’il avait aimée.

Le choc de sa nuit d’aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ;

avant le matin une forte fievre se déclara et il eut le délire ; le docteur
Mortimer s’occupa de lui. Tous deux devaient faire ensemble le tour du
monde avant que Sir Henry redevint ’lhomme courageux, viril qu’il avait
été lorsqu’il ne s’était point trouvé a la téte de ce domaine de mauvais
augure.

*Et maintenant j'en viens rapidement a la conclusion de ce récit singulier.
J'ai essayé de faire partager au lecteur ces peurs indéfinissables et

ces soupcons imprécis qui empoisonnerent si longtemps notre existence
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et qui eurent une fin tragique. Au matin qui suivit la mort du chien des
Baskerville, le brouillard s’était levé. Mme Stapleton nous conduisit a
I’endroit ou ils avaient jalonné de repéres un chemin a travers le bourbier.
Nous devindmes I’horrible vie gu’avait menée cette femme quand

nous vimes la passion joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les
traces de son mari. Nous la laissdmes debout sur la mince presqu’ile de
tourbe ferme qui aboutissait au bourbier immense. A partir de la les baguettes
plantées a intervalles plus ou moins réguliers indiquaient le sentier

qui serpentait sur des touffes de roseaux au milieu de fosses a

I’écume verte et de marécages traitres devant lesquels tout étranger aurait
reculé. Une odeur de décomposition et de pourrissement flottait

dans l'air ; des miasmes de gaz lourds nous balayaient le visage ; plus
d’'une fois un faux pas nous précipita dans le bourbier jusqu’a la taille.

Sur des dizaines de métres cette substance mouvante dessinait sous nos
pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ; quand nous
enfoncions, c’était comme si une main criminelle nous saisissait pour
nous plonger dans ses profondeurs immondes, tant était subite et tenace
I’étreinte qui nous attirait. Une seule fois nous apercimes des traces :
quelqu’un s’était engagé avant nous sur ce chemin semé de périls. Au
milieu d’une touffe d’herbes, un objet sombre apparut. Pour s’en emparer
Holmes s’enfonca jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas été la

pour le retirer, il ne serait jamais parvenu a reprendre pied. Il agita en
I'air un vieux soulier marqué a lI'intérieur : « Meyers, Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier manquant de
notre ami Sir Henry.

— Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite.

— Exactement. Il I'avait gardé a la main aprés s’en étre servi pour

mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il a compris qu’il avait
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perdu la partie, mais il le tenait encore. Et a cet endroit de sa fuite il s’en
est débarrassé. Nous savons qu’au moins il est arrivé jusqu’ici sain et
sauf. »

Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce ne fut pas faute
d’éléments de conjectures. Nous n’avions aucune chance de retrouver
des traces de pas dans le bourbier, car la boue les recouvrait aussitot ;
mais quand nous atteignimes enfin un sol plus ferme de l'autre coté du
marécage nous les cherchames, et nous n’en découvrimes aucune. Si la
terre ne nous mentit point, Stapleton ne parvint jamais a cette ile-refuge
vers laquelle il s’était précipité a travers le brouillard. Quelque part au
sein du grand bourbier de Grimpen, au fond de cet immense marais qui
I'a aspiré, cet homme au coeur insensible et cruel est enterré pour
I’éternité.

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours dans I'lle ou il
avait caché son féroce complice. Une grosse roue motrice et un puits a
demi comblé nous confirmérent que c’était bien une mine abandonnée. A

cOté s’étalaient les vestiges croulants de ce qui avait été les maisons des

mineurs chassés sans nul doute par les relents fétides du marais environnant.

Dans une maison un anneau scellé a un mur et une chaine, avec

une grande quantité d’os broyés, nous révélérent la niche du chien. Un

squelette avec des touffes de poil brun qui y adhéraient encore gisait parmi

les débris.

« Un chien ! fit Holmes. C’'était, ma foi, un épagneul a poils bouclés. Le
pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son favori... Eh bien, je crois
que cet endroit ne renferme pas un secret que nous n’avons déja perce.

Stapleton pouvait cacher son chien, mais il ne pouvait le faire taire : d'ou

ces aboiements qui, méme en plein jour, n'étaient pas agréable a entendre.

En cas de besoin il pouvait installer son animal dans un appentis
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a Merripit ; mais c’était un risque, et il ne I'a couru que le dernier jour,
quand il considérait qu’il était arrivé au terme de ses efforts. Cette colle
dans la boite en fer-blanc est sans doute le mélange lumineux dont il ornait
son chien. Idée qui lui a été suggérée, naturellement, par I'histoire

du chien diabolique des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir

Charles jusqu’a I'’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas qu’un

pauvre diable de forcat ait couru et hurlé, comme le fit méme notre ami,

et comme nous-mémes aurions pu le faire aussi bien, quand il vit une

telle béte bondir sur sa piste dans I'obscurité de la lande. C’était un plan
audacieux, car sans parler de la possibilité de faire mourir la victime désignée,
quel paysan se serait aventuré a enquéter de trop pres sur un animal

aussi monstrueux apreés l'avoir apercu, ce qui est arrivé a plusieurs,

sur la lande ? Je vous l'avais dit a Londres, Watson, et je le répéte encore
maintenant : jamais nous n’avons abattu d’homme plus dangereux que
celui qui a sombré quelque part la-dedans. »

Il allongea son bras interminable vers I'immense étendue parsemée de

taches vertes qu’entouraient les pentes rousses de la lande.
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Chapitre 15
Rétrospective

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque cété d’'un bon feu

dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la nuit était rude, brumeuse.
Depuis la dramatique conclusion de notre séjour dans le Devonshire,

Holmes avait eu a s’occuper de deux problémes de la plus haute

importance : d’abord il avait dénoncé I'abominable comportement du colonel
Upwood a propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil

Club ; ensuite, il avait défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui
pesait I'accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrére qui, on s’en souvient,
fut retrouvée six mois plus tard mariée et établie a New York. Mon

ami était ravi du succeés qui avait couronné toute une série d’affaires difficiles
et importantes : j'en profitai pour I'amener a discuter avec moi de

quelques détails relatifs au mystére des Baskerville. J'avais patiemment
attendu l'occasion, car je savais qu’il détestait chevaucher deux problémes
a la fois et que son esprit clair et logique refusait de se laisser distraire

des travaux du présent pour se reporter sur les souvenirs du passe.
Toutefois Sir Henry et le docteur Mortimer étant passés par Londres

avant d’entreprendre le long voyage qui avait été conseillé au baronnet
pour la restauration de son équilibre nerveux, il était bien normal

qu’apres leur départ je soulevasse le probléme.

« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du point de vue de
I’'homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’'une droite simplicité ; tandis
gu’a nous, qui n’avions au début aucun moyen de connaitre ses motifs

et devions nous contenter des faits, il est apparu d’'une complexité

extraordinaire. J'ai eu le privilege de m’entretenir par deux fois avec
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Mme Stapleton, et tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas
qu’il subsiste 'ombre d’un secret. Vous trouverez quelques notes sur
I'affaire a la lettre B de mes dossiers.

— Mais vous allez bien me donner de mémoire un résumeé des

événements ?

— Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la compléte exactitude de

tous les faits. Une intense concentration mentale a le pouvoir étrange
d’anéantir le passé. L’avocat qui connait son dossier sur le bout du doigt
et qui est capable de discuter un détail avec un expert, s’apercoit que
quelques bagatelles au tribunal suffisent pour lui vider la téte. Quant a
moi chaque affaire nouvelle balaie la précédente, et Mlle Carréere a

brouillé mes souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre petit probléme
peut m’étre soumis, qui me dépossédera a son tour de la jolie

Francaise et de I'infame Upwood. En ce qui concerne I'affaire du chien,
pourtant, je vais retracer le cours des événements en les serrant d’aussi
prés que je le peux ; vous m’avertirez si j'oublie quelque chose.

« Mes renseignements attestent de toute évidence que le portrait de famille
n’a pas menti, et que ce Stapleton était vraiment un Baskerville.

C’était un fils de Rodger Baskerville, frere cadet de Sir Charles, qui

s’enfuit vers I’Amérique du Sud avec une effroyable réputation, et dont

on a dit qu’il était mort célibataire. En fait il se maria et eut un seul enfant,
cet individu, dont le vrai nom était celui de son pére. Il épousa a son

tour Beryl Garcia, I'une des reines de beauté de Costa Rica et, aprés avoir
détourné une somme considérable qui appartenait a I’Etat, il se fit appeler
Vandeleur et fila en Angleterre ou il fonda un collége dans I'est du
Yorkshire. Pourquoi s’orienta-t-il vers la pédagogie ? Parce qu’au cours

de son voyage vers I’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur

d’études poitrinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence pour réussir.
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Mais Fraser (le directeur d’études) mourut, et le college qui avait bien
démarré sombra dans une infame renommeée. Les Vandeleur trouveérent
alors prudent de troquer ce surnom contre un autre et ils se firent appeler
Stapleton. Il transporta dans le sud de I’Angleterre les restes de la fortune,
ses plans d’avenir et son godt prononcé pour I'entomologie. J'ai appris

au British Museum gu’il était une autorité reconnue en la matiére et

que le nom de Vandeleur est encore attribué a certain insecte qu’il fut le
premier a découvrir lorsqu’il se trouvait dans le Yorkshire.

« Nous en arrivons maintenant a la partie de son existence qui nous intéresse
particulierement. Stapleton avait recueilli des informations,

comme de juste, et il avait découvert que deux vies seulement
s’interposaient entre lui et des biens considérables. Quand il atterrit dans
le Devonshire, je crois que ses projets étaient encore inconsistants ; mais
qu’il fat décidé au pire, cela me parait évident puisqu’il présenta dés
I'abord sa femme comme sa soeur. L'idée de se servir d’elle comme d’un
appat était certainement dans sa téte, mais peut-étre ne savait-il pas quel
plan manigancer. Il voulait entrer en possession des biens, et il était
résolu a utiliser n’importe qui et a braver n'importe quel risque pour
parvenir a ses fins. Son premier acte fut de s’installer aussi prés que possible
de la demeure de ses ancétres ; le deuxiéme de cultiver 'amitié de

Sir Charles Baskerville et de ses voisins.

« Le baronnet lui raconta I’histoire du chien des Baskerville ; ainsi
fraya-t-il la voie qui allait le mener a la mort. Stapleton, car je continuerai
a I'appeler de ce nom, savait que le cceur du vieil homme était affaibli et
gu’un choc le tuerait. Il tenait ce renseignement du docteur Mortimer. Il
savait également que Sir Charles était superstitieux et qu’il avait pris trés
au sérieux cette sinistre légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitot

le moyen gréace auquel le baronnet pourrait disparaitre sans que le
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crime fat imputé au véritable assassin.

« Ayant concu I'idée, il entreprit I’exécution avec une astuce considérable.
Un aventurier banal se serait contenté d’agir avec un chien féroce.

Le trait de génie consista a user de moyens artificiels pour conférer a
I'animal une apparence diabolique. Il acheta le chien chez Ross and
Mangles, les marchands de Fulham Road a Londres : ce chien était le

plus gros et le plus féroce gqu’ils possédassent. Il le ramena par la ligne

du Devonshire du nord, et il fit un grand détour par la lande afin que
personne ne le vit avec sa béte. Déja au cours de ses chasses aux papillons
il avait appris a pénétrer dans le bourbier de Grimpen et il

connaissait une cachette pouvant servir de niche a son chien monstrueux.
Il 'attacha la et il attendit sa chance.

« Mais elle tardait a venir. Impossible d’attirer de nuit le vieux gentleman
hors de son domaine. Plusieurs fois Stapleton fit le guet avec son

chien, mais sans résultat. C’est au cours de ces affQts inutiles qu’il fut
apercu ou plutét son allié, par des paysans et que la Iégende d’'un chien démon
recut une confirmation nouvelle. Il avait espéré que sa femme

consentirait a abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut pas
provoquer chez le vieux gentleman un attachement sentimental qui le

mit a la merci de son ennemi. Les menaces et méme (je regrette d’avoir a
le dire) les coups ne modifiérent en rien la résolution de Mme Stapleton.
Elle demeura inébranlable, et pendant quelque temps Stapleton se trouva
dans une impasse.

« Il trouva le moyen d’en sortir grace au hasard qui fit de lui le ministre
des bonnes ceuvres de Sir Charles, notamment envers cette malheureuse
femme qui s’appelle Mme Laura Lyons. En se présentant

comme célibataire il acquit suffisamment d’influence sur elle pour la persuader

que si elle obtenait le divorce il I'épouserait. Ses plans durent se
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précipiter dés qu’il apprit que Sir Charles allait quitter le manoir sur le
conseil du docteur Mortimer, gqu’il approuva hautement. Il lui fallait agir
tout de suite, sinon sa victime lui échapperait. Il pressa donc Mme Lyons
d’écrire cette lettre dans laquelle elle suppliait le vieil homme de lui accorder
un entretien la veille au soir de son départ pour Londres. Par un

argument spécieux il 'empécha d'y aller elle-méme ; enfin il tenait
I'occasion tant attendue !

« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez tot pour aller
chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore infernal, et le conduire
aupreés de la porte a claire-voie ou il avait tout lieu de supposer que le
baronnet irait se poster. Le chien, excité par son maitre, sauta par-dessus
la barriére et poursuivit le malheureux Sir Charles qui descendit I'allée

des ifs en appelant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut

étre affreux de cette énorme béte noire, environnée de flammes bondissant
a la poursuite de sa proie. Au bout de I'allée il tomba mort de terreur

et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur la bordure gazonnée
tandis que le baronnet s’enfuyait sur le gravier ; voila pourquoi on

ne releva que des traces de pas d’homme. En le voyant étendu immobile,

le chien s’approcha sans doute, le renifla, et s’écarta du cadavre : d’ou les
empreintes observées par le docteur Mortimer. Stapleton rappela son

chien et il le ramena en toute hate dans son repaire du grand bourbier de
Grimpen : un mystere se posa alors qui embarrassa les autorités judiciaires,
alarma les environs, et fut finalement soumis a notre perspicacité.

« Voila comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous mesurez la ruse
infernale qui présida a cet assassinat : il était réellement impossible
d’établir un dossier contre le véritable meurtrier. Son seul et unique complice
ne pourrait jamais le trahir, et la nature grotesque, inconcevable de

I'expédient employé contribuait a le rendre plus efficace. Les deux
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femmes impliquées dans I'affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons,

ne manquerent pas de soupconner Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il
nourrissait des desseins criminels contre le vieil homme et elle connaissait
aussi I'existence du chien. Mme Lyons ne la connaissait pas, mais

elle avait été impressionnée par cette mort survenue a I’heure d’un
rendez-vous annulé dont lui seul était au courant. Comme toutefois elles
étaient toutes deux sous son emprise, il n'avait rien a craindre de leur
part. La premiére moitié de sa tache était achevée avec plein succes ; le
plus difficile restait a faire.

« Il est possible que Stapleton ait ignoré I'existence d’'un héritier au Canada.
De toute facon il I'apprit bientét par I'intermédiaire de son ami le

docteur Mortimer qui I'informa de tous les détails concernant I'arrivée
d’Henry Baskerville. La premiére idée de Stapleton fut que ce jeune
étranger débarquant du Canada pourrait bien avoir un accident a

Londres avant de descendre dans le Devonshire. Il se méfiait de sa
femme depuis qu’elle avait refusé de prendre le vieil homme au piége ;
mais il n’osait pas la laisser seule : il craignait de perdre de son influence.
Voila la raison pour laquelle il 'emmena a Londres. lls descendirent, je

I'ai appris, au Mexborough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait
sur la liste que j'avais remise a Cartwright pour la recherche d’une
preuve. Il enferma sa femme dans sa chambre tandis que, sous le déguisement
d’une fausse barbe, il suivit le docteur Mortimer jusqu’a Baker

Street, puis jusqu’a la gare, et enfin au Northumberland Hotel. Sa femme
avait de vagues lueurs sur ses projets ; mais elle avait tellement peur de
son mari (peur justifiée par toutes sortes de mauvais traitements) qu’elle
n’osa pas écrire une lettre d’avertissement a 'homme qu’elle savait en
danger. Si la lettre tombait entre les mains de Stapleton, il la tuerait.

Alors, ainsi que nous le savons, elle adopta le moyen de découper des
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mots dans un journal, et de transformer son écriture sur I’enveloppe qui
contenait le message. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la premiére
fois se trouva mis en garde contre un péril dont il ne se doutait pas.

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet vestimentaire

de Sir Henry pour le cas ou il aurait a se servir du chien : cet objet lui
permettrait de le lancer sur la trace du propriétaire. Avec la promptitude
et I'audace qui le caractérisent, il s’en occupa immeédiatement : sans aucun
doute le cireur ou une femme de chambre de I'hétel furent soudoyés

par lui. Le hasard voulut que le premier soulier fit absolument neuf et

par conséquent impropre a ses desseins. Il se débrouilla donc pour en
obtenir un deuxieme. Incident significatif, qui me convainquit que nous
avions affaire a un vrai chien, car il était impossible d’expliquer autrement
cette obstination a se procurer un vieux soulier et cette indifférence

a I'’égard du soulier neuf. Plus un détail apparait outré plus il mérite de
retenir I'attention ! Le détail qui semble compliquer un cas devient, pour
peu gu’il soit considéré et manié scientifiquement, celui qui permet au
contraire de I'élucider le plus completement.

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos amis toujours
suivis de Stapleton dans son fiacre. Etant donné qu’il savait notre

adresse et qu’il me connaissait physiguement de vue, étant donné aussi
son comportement général, je crois que la carriére criminelle de Stapleton
ne se limite pas a cette affaire Baskerville. Il est intéressant de relever,
par exemple, que depuis trois ans quatre cambriolages trés importants

ont eu lieu dans I'Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrété. Le dernier,
a Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé par la maniere

dont le cambrioleur masqué et opérant seul avait froidement abattu d’un
coup de revolver le groom qui I'avait surpris. Je suis presque sr que Stapleton

pourvoyait ainsi au renflouement de ses ressources qui
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s’épuisaient et que depuis des années il était a toute extrémité.

« Nous elimes un exemple de sa vivacité ce matin-la quand il nous
échappa avec tant de brio, et aussi de son audace en me renvoyant mon
propre nom par I'intermédiaire du cocher du fiacre. A partir de ce moment
il comprit que j’avais pris I'affaire en main a Londres et qu'’il

n’aurait aucune chance de parvenir a ses fins dans la capitale. Il rentra a
Grimpen et attendit I'arrivée du baronnet.

— Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute retracé correctement
la suite des événements, mais un point demeure inexpliqué :

gu’est devenu le chien pendant que son malitre était a Londres ?

— Jy ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. Stapleton a eu
un homme de confiance ; mais il est peu probable qu’il lui ait dévoilé

tous ses plans : autrement, il serait tombé au pouvoir d’'un complice. A
Merripit il y avait un vieux domestique du nom d’Anthony. Il était au
service des Stapleton depuis de nombreuses années, déja au temps du
collége : il savait donc que ses maitres étaient mari et femme. Ce bonhomme
a subitement disparu. Or, Anthony n’est pas un nom commun

en Angleterre, tandis qu’Antonio est répandu dans toute I’'Espagne et les
pays hispano-américains. Cet Anthony, comme Mme Stapleton, parlait
correctement I'anglais, mais avec un bizarre zézaiement. J'ai vu de mes
yeux ce vieux domestique traverser le grand bourbier de Grimpen par le
sentier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son absence
son maitre l'avait chargé de s’occuper du chien, mais qu’Anthony

ne se doutait pas de I'emploi qui était réservé a cette béte.

« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire, ou Sir Henry et
vous les rejoignirent peu aprés. Un mot maintenant sur ce que je fis a
I’époque. Vous vous rappelez peut-étre que lorsque j'examinai le papier

qui portait la phrase découpée dans le journal je cherchai attentivement
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le filigrane. En le levant a quelques centimetres de mes yeux, je sentis la
faible odeur d’un parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il existe
soixante-quinze parfums, et il est indispensable a tout expert criminel de
savoir les distinguer les uns des autres ; plus d’'une fois j'ai eu entre les
mains des affaires dont le succés a dépendu de la connaissance que j'en
avais. Le parfum suggérait donc une présence féminine, et déja je commencai
a soupconner les Stapleton. Ainsi avant de me rendre dans

I’Ouest, j'avais acquis la certitude de I'existence du chien et j’avais deviné

le criminel.

« Mon jeu consistait donc a surveiller Stapleton. Mais il était évident

que je ne pourrais le faire si je vous accompagnais, car il se tiendrait résolument
sur ses gardes. Je vous ai donc menti délibérément a tous, méme

a vous, et je suis parti secrétement pendant que tout le monde me supposait
a Londres. Mes fatigues et mon inconfort n’ont pas été aussi grands

que vous l'avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais
entrer en ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. Je suis
demeuré la majeure partie de mon temps a Coombe Tracey et je n’ai utilisé
la cabane que lorsqu’il me fallait étre sur le théatre des opérations.
Cartwright était venu avec moi et, déguisé en petit campagnard, il m’'a
rendu les plus éminents services. Je me fiais a lui pour ma nourriture et

mon linge. Pendant que je surveillais Stapleton, Cartwright vous surveillait

: je tenais en main toutes les ficelles.

« Je vous ai déja dit que vos rapports me parvenaient sans retard, repostés
de Baker Street pour Coombe Tracey. lls me furent trés utiles, notamment
celui qui m’apprit quelque chose de la biographie de Stapleton.

Je pus grace a lui identifier ’'homme et la femme, et déterminer mon plan
d’action. L’affaire s’était compliquée de I'évasion du forcat et de ses relations

avec les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande efficacité;
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notez que j'en étais arrivé a cette conclusion par mes propres

réflexions.

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j'étais en possession de
toute I'affaire, mais je n’avais pas un dossier a produire devant un tribunal.
Méme pour la tentative de Stapleton cette nuit-1a contre Sir Henry,

qui se termina par la mort du pauvre forgcat, ne nous aidait guére a prouver
gue notre homme était un assassin. Il n’y avait pas autre chose a faire

que de le prendre sur le fait ; pour cela il fallait laisser Sir Henry tout seul
et apparemment sans protection ; c’était le seul moyen de I'appater.

Nous I'avons tenté ; au prix d’'un choc brutal pour notre client, nous

avons réussi a compléter notre dossier et a détruire Stapleton. Le fait que
Sir Henry se soit trouvé exposé constitue, je le reconnais, une faute dans
ma méthode, mais nous n’avions pas prévu (et comment I'aurions-nous

pu 1) le spectacle terrible et paralysant que cette béte nous offrit, de

méme que nous n’avions pas prévu le brouillard qui lui permit de se dissimuler
et de ne fondre sur nous qu’a la derniére seconde. Nous avons

atteint notre objectif moyennant quelques dégats dont le caractere provisoire
nous a été affirmé a la fois par le spécialiste et par le docteur Mortimer.

Un long voyage va permettre a notre ami de se remettre de son
ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure sentimentale. Son amour
était profond et sincére ; ce qu’il regrette le plus dans cette sombre affaire
c’est qu’il ait été dupé par la dame de ses pensées.

« Il ne me reste plus qu’a indiquer le réle qu’elle a joué. Sans aucun

doute Stapleton a exercé sur elle une influence dictée soit par 'amour

soit par la peur, soit plus vraisemblablement par les deux puisque ces
sentiments ne sont pas incompatibles. Influence qui en tout cas s’avéra
absolument effective : sous son emprise elle consentit a passer pour sa

sceur ; mais son pouvoir s’arréta lorsqu’il entreprit d’en faire la complice
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active d’'un crime. Elle voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son
mari, et elle le fit & maintes reprises. Stapleton lui-méme était capable
d’étre jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour a sa femme, alors
méme que cette cour entrait dans ses plans, il ne put pas s’empécher
d’intervenir dans un éclat de passion qui révélait son ame farouche
habituellement dissimulée par une étonnante maitrise de soi. Tout de méme,
en encourageant cette intimité, il poussait Sir Henry a fréquenter Merripit;
ce qui lui fournirait tdét ou tard I'occasion qu’il souhaitait. Au jour

décisif, elle se tourna contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la
mort du forcat, et elle savait que le chien avait été mené dans I'appentis
avant le diner auquel Sir Henry était invité. Elle accusa son mari d’avoir
prémédité un crime. Une scene furieuse s’ensuivit, au cours de laquelle il
lui dit pour la premiére fois qu’elle avait une rivale. Sa fidélité vira
instantanément a la haine, et il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin
qu’elle n’e(t aucune chance de prévenir Sir Henry, et il espérait sans
doute, une fois que tout le pays aurait mis la mort du baronnet au

compte de la malédiction qui pesait sur la famille, la placer devant le fait
accompli, la reprendre en main, et la réduire au silence. En cela je crois
qu’il avait fait un faux calcul et que, si nous n’avions pas été la, son destin

n’en aurait pas moins été scellé. Une femme qui a du sang espagnol

dans les veines n'absout pas facilement une offense aussi grave. Et a présent,

mon cher Watson, sans me référer a mes notes, je suis incapable de
vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir laissé inexpliqué un
point essentiel.

— Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’a la mort Sir Henry comme

son vieil oncle, avec son maudit chien ?

— L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son apparition ne devait

pas épouvanter Sir Henry jusqu’a le faire mourir de peur, du moins
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elle aurait paralysé la résistance qu’il aurait pu offrir.

— Certes ! 1l subsiste encore une difficulté. Si Stapleton était intervenu
dans la succession, comment aurait-il pu expliquer que, lui étant

I’héritier, il avait choisi d’habiter incognito si pres de la propriété ?
Comment aurait-il pu revendiquer I’héritage sans provoquer des soupcgons
et une enquéte ?

— C’est un obstacle considérable, et je crains que vous ne m’en demandiez
trop. Le passé et le présent sont mes terrains d’enquétes, mais je

peux difficilement répondre a une guestion touchant a l'avenir.

Mme Stapleton a entendu son mari évoquer cette question a plusieurs reprises.
Il y avait trois solutions possibles. Il pouvait revendiquer

d’Amérique du Sud ses biens, établir son identité devant les autorités locales
anglaises et ainsi obtenir la jouissance de sa fortune sans reparaitre

en Angleterre. Il pouvait ainsi adopter un déguisement approprié pour

le peu de temps qu’il aurait dG séjourner a Londres. Ou, enfin, il pouvait
remettre a un complice les preuves et les papiers, le faire passer pour
I’héritier et se faire verser une rente plus ou moins élevée par I'ayant

droit officiellement reconnu. D’aprés ce que nous savons de lui, nous
pouvons étre slrs qu’il aurait trouvé un moyen de vaincre ce supréme
obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, nous avons durement travaillé
ces derniers temps ; pour une fois, je pense que nous pourrions

nous offrir une petite distraction. Je dispose d’une loge pour Les
Huguenots. Avez-vous entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas,
soyez prét dans une demi-heure, et nous pourrons nous arréter en chemin
chez Marcini pour un diner léger. »

FIN
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