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Nouvelle 1
Un Scandale en Bohéme

Chapitre 1

Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. 1l la juge tellement supérieure
a tout son sexe, qu’il ne I'appelle presque jamais par son nom ;

elle est et elle restera la femme.

Aurait-il donc éprouvé a I'égard d’lIréne Adler un sentiment voisin de

I'amour ? Absolument pas ! Son esprit lucide, froid, admirablement équilibré
répugnait a toute émotion en général et a celle de I'amour en particulier.

Je tiens Sherlock Holmes pour la machine a observer et a raisonner

la plus parfaite qui ait existé sur la planéte ; amoureux, il n'aurait

plus été le méme. Lorsqu’il parlait des choses du cceur, c’était toujours

pour les assaisonner d’une pointe de raillerie ou d’un petit rire ironique.
Certes, en tant qu’'observateur, il les appréciait : n’est-ce pas par le coeur
que s’éclairent les mobiles et les actes des créatures humaines ? Mais en
tant que logicien professionnel, il les répudiait : dans un tempérament

aussi délicat, aussi subtil que le sien, I'irruption d’une passion aurait introduit
un élément de désordre dont aurait pu patir la rectitude de ses

déductions. Il s’épargnait donc les émotions fortes, et il mettait autant de
soin a s’en tenir a I'écart qu’a éviter, par exemple de féler I'une de ses
loupes ou de semer des grains de poussiére dans un instrument de précision.
Telle était sa nature. Et pourtant une femme I'impressionna : la

femme, Iréne Adler, qui laissa néanmoins un souvenir douteux et

discuté.

Ces derniers temps, je n’avais pas beaucoup vu Holmes. Mon mariage

avait séparé le cours de nos vies. Toute mon attention se trouvait absorbée



par mon bonheur personnel, si complet, ainsi que par les mille petits

soucis qui fondent sur I’'homme qui se crée un vrai foyer. De son c6té,
Holmes s’était isolé dans notre meublé de Baker Street ; son goQt pour la
bohéme s’accommodait mal de toute forme de société ; enseveli sous de
vieux livres, il alternait la cocaine et I'ambition : il ne sortait de la torpeur
de la drogue que pour se livrer a la fougueuse énergie de son tempérament.
Il était toujours tres attiré par la criminologie, aussi occupait-il ses

dons exceptionnels a dépister quelque malfaiteur et a élucider des

énigmes que la police officielle désespérait de débrouiller. Divers échos

de son activité m’étaient parvenus par intervalles : notamment son

voyage a Odessa ou il avait été appelé pour le meurtre des Trepoff, la solution
qu’il apporta au drame ténébreux qui se déroula entre les fréres

Atkinson de Trincomalee, enfin la mission qu’il réussit fort discrétement
pour la famille royale de Hollande. En dehors de ces manifestations de
vitalité, dont j'avais simplement connaissance par la presse quotidienne,
j'ignorais presque tout de mon ancien camarade et ami.

Un soir — c’était le 20 mars 1888 — j’avais visité un malade et je rentrais
chez moi (car je m’étais remis a la médecine civile) lorsque mon chemin

me fit passer par Baker Street. Devant cette porte dont je n’avais pas perdu
le souvenir et qui sera toujours associée dans mon esprit au prélude

de mon mariage comme aux sombres circonstances de I'Etude en Rouge,

je fus empoigné par le désir de revoir Holmes et de savoir a quoi il employait
ses facultés extraordinaires. Ses fenétres étaient éclairées ; levant

les yeux, je distingue méme sa haute silhouette mince qui par deux fois

se profila derriére le rideau. Il arpentait la piece d’'un pas rapide, impatient

; sa téte était inclinée sur sa poitrine, ses mains croisées derriére son

dos. Je connaissais suffisamment son humeur et ses habitudes pour deviner

qu’il avait repris son travail. Délivré des réves de la drogue, il avait



da se lancer avec ardeur sur une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus
conduit a I'appartement que j'avais jadis partagé avec lui. Il ne me prodigua
pas d’effusions. Les effusions n’étaient pas son fort. Mais il fut

content, je crois, de me voir. A peine me dit-il un mot. Toutefois son regard
bienveillant m’indiqua un fauteuil ; il me tendit un étui a cigares ;

son doigt me désigna une cave a liqueurs et une bouteille d’eau gazeuse
dans un coin. Puis il se tint debout devant le feu et me contempla de haut
en bas, de cette maniére pénétrante qui n’appartenait qu’a lui.

« Le mariage vous réussit ! observa-t-il. Ma parole, Watson, vous avez

pris sept livres et demie depuis que je vous ai vu.

— Sept, répondis-je.

— Vraiment ? J'aurais cru un peu plus. Juste un tout petit peu plus,
j'imagine, Watson. Et vous avez recommencé a faire de la clientéle, a ce
que je vois. Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez lI'intention de reprendre
le collier !

— Alors, comment le savez-vous ?

— Je le vois ; je le déduis. Comment sais-je que récemment vous vous

étes fait tremper, et que vous étes nanti d’'une bonne maladroite et peu
soigheuse ?

— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous aviez vécu

quelques siecles plus tot, vous auriez certainement été bralé vif. Hé

bien ! oui, il est exact que jeudi j'’ai marché dans la campagne et que je
suis rentré chez moi en piteux état ; mais comme j’ai changé de vétement,
je me demande comment vous avez pu le voir, et le déduire. Quant a
Mary-Jane, elle est incorrigible ! ma femme lui a donné ses huit jours ;
mais la encore, je ne congois pas comment vous l'avez deviné. »

Il rit sous cape et frotta I'une contre I'autre ses longues mains

nerveuses.



« C’est d’une simplicité enfantine, dit-il. Mes yeux me disent que sur le

coté intérieur de votre soulier gauche, juste a I’endroit qu’éclaire la lumiere
du feu, le cuir est marque de six égratignures presque paralléles ;

de toute évidence, celles-ci ont été faites par quelgu’un qui a sans précaution
gratté autour des bords de la semelle pour en détacher une

cro(te de boue. D’ou, voyez-vous, ma double déduction que vous étes

sorti par mauvais temps et que, pour nettoyer vos chaussures, vous ne
disposez que d’'un spécimen trés médiocre de la domesticité londonienne.

En ce qui concerne la reprise de votre activité professionnelle, si

un gentleman qui entre ici, introduit avec lui des relents d’iodoforme, arbore
sur son index droit la trace noire du nitrate d’argent, et porte un

chapeau haut de forme pourvu d’une bosse indiquant I’endroit ou il dissimule
son stéthoscope, je serais en vérité bien stupide pour ne pas

I'identifier comme un membre actif du corps médical. »

Je ne pus m’empécher de rire devant I'aisance avec laquelle il

m’expliquait la marche de ses déductions.

« Quand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-je, les choses
m’apparaissent toujours si ridiculement simples gu’il me semble que je
pourrais en faire autant ; et cependant chaque fois que vous me fournissez
un nouvel exemple de votre maniére de raisonner, je reste pantois

jusqu’a ce gue vous m’exposiez votre méthode. Mes yeux ne sont-ils pas
aussi bons que les votres ?

— Mais si ! répondit-il en allumant une cigarette et en se jetant dans un
fauteuil. Seulement vous voyez, et vous n’observez pas. La distinction

est claire. Tenez, vous avez fréquemment vu les marches qui conduisent

a cet appartement, n’est-ce pas ?

— Fréguemment.

— Combien de fois ?



— Je ne sais pas : des centaines de fois.

— Bon. Combien y en a-t-il ?

— Combien de marches ? Je ne sais pas.

— Exactement ! Vous n’avez pas observé. Et cependant vous avez vu.

Toute la question est la. Moi, je sais qu’il y a dix-sept marches, parce que,

a la fois, j’ai vu et observé. A propos, puisque vVous vous intéressez a ces
petits problémes et que vous avez été assez bon pour relater I'une ou

I'autre de mes modestes expériences, peut-étre vous intéresserez-vous a
ceci... — Il me tendit une feuille de papier a lettres, épaisse et rose, qui se
trouvait ouverte sur la table. — Je I'ai recue au dernier courrier, reprit-il.
Lisez a haute voix. » La lettre n’était pas datée, et elle ne portait ni signature
ni adresse de I'expéditeur :

« On vous rendra visite ce soir a huit heures moins le quart. Il s’agit d’'un
gentleman qui désire vous consulter sur une affaire de la plus haute importance.

Les récents services que vous avez rendus a l'une des cours d’Europe ont
témoigné

que vous étes un homme a qui on peut se fier en sécurité pour des choses
capitales.

Les renseignements sur vous, nous sont, de différentes sources, venus.

Soyez chez vous a cette heure-la, et ne vous formalisez pas si votre visiteur est
masqué. »

« Voila qui est mystérieux au possible ! dis-je. A votre avis, qu’est-ce

que ¢a signifie ?

— Je n’ai encore aucune donnée. Et batir une théorie avant d’avoir des

données est une erreur monumentale : insensiblement on se met a torturer

les faits pour qu’ils collent avec la théorie, alors que ce sont les théories

qui doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-méme, que

déduisez-vous ? Jexamine attentivement I’écriture, et le papier.



— Son auteur est sans doute assez fortuné, remarquai-je en m’efforgcant
d’imiter la méthode de mon camarade. Un tel papier codte au moins une
demi-couronne le paquet : il est particulierement solide, fort.

— Particuliérement : vous avez dit le mot. Ce n’est pas un papier fabriqué
en Angleterre. Regardez-le en transparence. »

J'obéis, et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un grand G avec

un petit t, en filigrane dans le papier.

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Holmes.

— Le nom du fabricant, probablement ; ou plutét son monogramme.

— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, qui est la traduction
allemande de « Compagnie ». C’est I'abréviation courante, qui

correspond a notre « Cie ». P, bien s0r, veut dire « Papier ». Maintenant
voici Eg. Ouvrons notre Informateur continental... »

Il s’empara d’un lourd volume marron.

« Eglow, Eglonitz... Nous y sommes : Egria, située dans une région de
langue allemande, en Bohéme, pas loin de Carlsbad. “Célébre parce que
Wallensten y trouva la mort, et pour ses nombreuses verreries et papeteries.”
Ah, ah ! mon cher, qu’en dites vous ? Ses yeux étincelaient ; il souffla un
gros nuage de fumée bleue et triomphale.

— Le papier a donc été fabriqué en Bohéme, dis-je.

— En effet. Et 'auteur de la lettre est un Allemand. Avez-vous remarqué

la construction particuliére de la phrase : “Les renseignements sur vous
nous sont de différentes sources venus.” ? Ni un Frangais, ni un Russe ne
I'aurait écrite ainsi. Il N’y a qu’un Allemand pour étre aussi discourtois

avec ses verbes. |l reste toutefois a découvrir ce que me veut cet Allemand
qui m’écrit sur papier de Bohéme et préfére porter un masque plutot

qgue me laisser voir son visage. D’ailleurs le voici qui arrive, sauf erreur,

pour lever tous nos doutes. »



Tandis qu’il parlait, j'entendis des sabots de chevaux, puis un grincement
de roues contre la bordure du trottoir, enfin un vif coup de sonnette.
Holmes sifflota.

« D’apres le bruit, deux chevaux !... Oui, confirma-t-il aprés avoir jeté

un coup d’ceil par la fenétre un joli petit landau, conduit par une paire de
merveilles qui valent cent cinquante guinées la piéce. Dans cette affaire,
Watson, il y a de I'argent & gagner, a défaut d’autre chose !

— Je crois que je ferais mieux de m’en aller, Holmes.

— Pas le moins du monde, docteur. Restez a votre place. Sans mon
historiographe,

je suis un homme perdu. Et puis, I'affaire promet ! Ce serait

dommage de la manquer.

— Mais votre client...

— Ne vous tracassez pas. Je puis avoir besoin de vous, et lui aussi. Le
voici. Asseyez-vous dans ce fauteuil, docteur, et soyez attentif. » Un
homme entra. Il ne devait pas mesurer moins de deux metres, et il était
pourvu d’un torse et de membres herculéens. Il était richement vétu :
d’'une opulence qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais

godt. De lourdes bandes d’astrakan barraient les manches et les revers de
son veston croisé ; le manteau bleu foncé gu’il avait jeté sur ses épaules
était doublé d’'une soie couleur de feu et retenu au cou par une aigue-marine
flamboyante. Des demi-bottes qui montaient jusqu’au mollet et

dont le haut était garni d’une épaisse fourrure brune complétaient
I'impression d’un faste barbare. |l tenait un chapeau a larges bords, et la
partie supérieure de son visage était recouverte d’'un masque noir qui
descendait jusqu’aux pommettes ; il avait dO 'ajuster devant la porte, car
sa main était encore levée lorsqu’il entra. Le bas du visage révélait un

homme énergique, volontaire : la Iévre épaisse et tombante ainsi qu’'un



long menton droit suggéraient un caractére résolu pouvant aller a

I'extréme de I'obstination.

« Vous avez lu ma lettre ? demanda-t-il d’'une voix dure, profonde, fortement
timbrée d’'un accent allemand. Je vous disais que je viendrais... »

Il nous regardait 'un apreés l'autre ; évidemment il ne savait pas auquel
s’adresser.

« Asseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami et confrere, le
docteur Watson, qui est parfois assez complaisant pour m’aider. A qui

ai-je I'honneur de parler ?

— Considérez que vous parlez au comte von Kramm, gentilhomme de
Bohéme. Dois-je comprendre que ce gentleman qui est votre ami est
homme d’honneur et de discrétion, et que je puis lui confier des choses

de la plus haute importance ? Sinon, je préférerais m’entretenir avec

vous seul. »

Je me levai pour partir, mais Holmes me saisit par le poignet et me repoussa
dans le fauteuil.

« Ce sera tous les deux, ou personne ! déclara-t-il. Devant ce gentleman,
vous pouvez dire tout ce que vous me diriez a moi seul. »

Le comte haussa ses larges épaules.

« Alors je commence, dit-il, par vous demander le secret le plus absolu
pendant deux années ; passé ce délai, I'affaire n’aura plus d’importance.
Pour I'instant, je n’exagére pas en affirmant qu’elle risque d’influer sur le
cours de I'histoire européenne.

— Vous avez ma parole, dit Holmes.

— Et la mienne.

— Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre étrange visiteur.

L’auguste personne qui m’emploie désire que son collaborateur vous demeure

inconnu, et je vous avouerai tout de suite que le titre sous lequel



je me suis présenté n’est pas exactement le mien.

— Je m’en doutais ! fit sechement Holmes.

— Les circonstances sont extrémement délicates. Il ne faut reculer devant
aucune précaution pour étouffer tout germe de ce qui pourrait devenir
un immense scandale et compromettre gravement I'une des familles
régnantes de I’'Europe. Pour parler clair, I'affaire concerne la

grande maison d’Ormstein, d’ou sont issus les rois héréditaires de
Bohéme.

— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’installant dans un fauteuil

et en fermant les yeux. »

Notre visiteur contempla avec un visible étonnement la silhouette dégingandée,
nonchalante de ’'homme qui lui avait été sans nul doute dépeint

comme le logicien le plus incisif et le policier le plus dynamique de
I’Europe. Holmes rouvrit les yeux avec lenteur pour dévisager non sans
impatience son client :

« Si Votre Majesté daignait condescendre a exposer le cas ou elle se
trouve, observa-t-il, je serais plus a méme de la conseiller. »

L’homme bondit hors de son fauteuil pour marcher de long en large,
sous I'effet d’'une agitation gu’il était incapable de contréler. Puis, avec
un geste désespéré, il arracha le masque qu’il portait et le jeta a terre.
« Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi m’efforcerais-je
de vous le cacher ?

— Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque a voix basse. Votre Majesté
n’avait pas encore prononcé une parole que je savais que j'avais en face
de moi Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, grand-duc de
Cassel-Falstein, et roi héréditaire de Bohéme.

— Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur étranger qui

s’était rassis tout en passant sa main sur son front haut et blanc, vous
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pouvez comprendre que je ne suis pas habitué a régler ce genre d’affaires

par moi-méme. Et pourtant il s’agit d’'une chose si délicate que je ne pouvais

la confier a un collaborateur quelconque sans tomber sous sa coupe.

Je suis venu incognito de Prague dans le but de vous consulter.

— Alors, je vous en prie, consultez ! dit Holmes en refermant les yeux.

— En bref, voici les faits : il y a environ cing années, au cours d’une
longue visite a Varsovie, j'ai fait la connaissance d’une aventuriere célébre,
Iréne Adler. Son nom vous dit sGrement quelque chose.

— S’il vous plait, docteur, voudriez-vous regarder sa fiche ? murmura
Holmes sans ouvrir les yeux. »

Depuis plusieurs années, il avait adopté une méthode de classement

pour collationner toutes les informations concernant les gens et les
choses, si bien qu’il était difficile de parler devant lui d’'une personne ou
d’un fait sans qu’il ne pat fournir aussitdét un renseignement. Dans ce cas
précis, je trouvai la biographie d’lrene Adler intercalée entre celle d’un
rabbin juif et celle d’un chef d’état-major qui avait écrit une monographie
sur les poissons des grandes profondeurs sous-marines.

« Voyons, dit Holmes. Hum ! Née dans le New Jersey en 1858. Contralto...
Hum ! La Scala... Hum ! Prima donna a I'Opéra impérial de Varsovie...

Oui ! Abandonne la scéne... Ah | Habite a Londres... Tout a fait cela.

A ce que je vois, Votre Majesté s’est laissé prendre aux filets de cette

jeune personne, lui a écrit quelques lettres compromettantes, et serait
aujourd’hui

désireuse gu’elles lui fussent restituées.
— Exactement. Mais comment...

— Y a-t-il eu un mariage secret ?

— Non.

— Pas de papiers, ni de certificats Iégaux ?
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— Aucun.

— Dans ce cas je ne comprends plus votre Majesté. Si cette jeune personne
essayait de se servir de vos lettres pour vous faire chanter ou pour
tout autre but, comment pourrait-elle prouver gu’elles sont
authentiques ?

— Mon écriture...

— Peuh, peuh ! Des faux !

— Mon papier a lettres personnel...

— Un vol !

— Mon propre sceau...

— Elle 'aura imité !

— Ma photographie...

— Elle I'a achetée !

— Mais nous avons été photographiés ensemble !

—Oh!lala! Voila qui est tres mauvais. Votre Majesté a manqué de
distinction.

— Elle m’avait rendu fou : j'avais perdu la téte !

— Vous vous étes sérieusement compromis.

— A I’évoque, je n’étais que prince héritier. J'étais jeune. Aujourd’hui je
n'ai que trente ans.

— 1l faut récupérer la photographie.

— Nous avons essay€, nous n’avons pas réussi.

— Votre Majesté paiera. |l faut racheter.

— Elle ne la vendra pas.

— La dérober, alors.

— Cing tentatives ont été effectuées. Deux fois des cambrioleurs a ma
solde ont fouillé sa maison de fond en comble. Une fois nous avons tendu

une véritable embuscade. Aucun résultat.



— Pas de trace de la photographie ?

— Pas la moindre. »

Holmes éclata de rire :

« Voila un trés joli petit probleme ! dit-il.

— Mais qui est trés grave pour moi, répliqua le roi sur un ton de
reproche.

— Trés grave, c’est vrai. Et que se propose-t-elle de faire avec cette
photographie ?

— Ruiner ma vie.

— Mais comment ?

— Je suis sur le point de me marier.

— Je l'ai entendu dire.

— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la seconde fille du roi de
Scandinavie. Vous connaissez peut-étre la rigidité des principes de cette
famille : la princesse elle-méme est la délicatesse personnifiée. Si 'ombre
d’un doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

— Et Iréne Adler ?

— ...Menace de leur faire parvenir la photographie. Et elle le fera. Je

suis sar gqu’elle le fera ! Vous ne la connaissez pas : elle a une ame
d’acier. Elle combine le visage de la plus ravissante des femmes avec le
caractere du plus déterminé des hommes. Plutdt que de me voir marié
avec une autre, elle irait aux pires extrémités : aux pires !

— Etes-vous certain qu’elle ne I'a pas encore envoyée ?

— Certain.

— Pourquoi ?

— Parce gu’elle a déclaré qu’elle I'’enverrait le jour ou les fiancailles seraient
publiées. Or elles seront rendues publiques lundi prochain.

— Oh ! mais nous avons encore trois jours devant nous ! laissa tomber
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Holmes en étouffant un baillement. Heureusement, car j'ai pour I’heure
une ou deux affaires importantes a régler. Votre Majesté ne quitte pas
Londres ?

— Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de comte von
Kramm.

— Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au courant de la
marche de I'affaire.

— Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.

— Et, quant a I'argent ?

— Je vous laisse carte blanche.

— Absolument ?

— Je donnerais I'une des provinces de mon royaume en échange de
cette photographie.

— Et pour les frais immédiats ? »

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en peau de chamois
et la déposa sur la table.

« Elle contient trois cents livres sterling en or, et sept cents en billets,
dit-il. »

Holmes rédigea un recu sur une feuille de son carnet, et le lui tendit.

« Et 'adresse de la demoiselle ? demanda-t-il.

— Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s Wood. Holmes la nota,
avant d’interroger :

— Une autre question : la photographie est format album ?

— Oui.

— Bien. Bonne nuit, Majesté. J'ai confiance. Nous aurons bient6t
d’excellentes nouvelles a vous communiquer... Et a vous aussi, bonne
nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues du landau royal s’ébranlérent

pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de passer ici demain



apres-midi a trois heures, je serai heureux de bavarder un peu avec

VOUus. »

Chapitre 2

A trois heures précises j'étais a Baker Street, mais Holmes n’était pas encore
de retour. La logeuse m’indiqua gu’il était sorti un peu apres huit

heures du matin. Je m’assis au coin du feu, avec lI'intention de I'attendre
aussi longtemps qgu’il le faudrait. Déja cette histoire me passionnait : elle
ne se présentait pas sous l'aspect lugubre des deux crimes que j’ai déja
relatés : toutefois sa nature méme ainsi que la situation élevée de son héros
lui conféraient un intérét spécial. Par ailleurs, la maniére qu’avait

mon ami de maitriser une situation et le spectacle de sa logique incisive,
aigué, me procuraient un vif plaisir : j'aimais étudier son systeme de travail
et suivre de prés les méthodes (subtiles autant que hardies) grace

aux gquelles il désembrouillait les écheveaux les plus inextricables. J'étais

si accoutumeé a ses succes que I’hypothese d’un échec ne m’effleurait
méme pas.

Il était prés de quatre heures quand la porte s’ouvrit pour laisser pénétrer
une sorte de valet d’écurie qui semblait pris de boisson : rougeaud,

hirsute, il étalait de gros favoris, et ses vétements étaient minables.
L’étonnant talent de mon ami pour se déguiser m’était connu, mais je

dus le regarder a trois reprises avant d’étre sdr que c’était bien lui. Il
m’adressa un signe de téte et disparut dans sa chambre, d’ou il ressortit
cing minutes plus tard, habillé comme a son ordinaire d'un respectable
costume de tweed. Il plongea les mains dans ses poches, allongea les
jambes devant le feu, et partit d’un joyeux rire qui dura plusieurs

minutes.

« Hé bien ! ca alors ! s’écria-t-il. »
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Il suffoquait ; il se reprit a rire, et il rit de si bon cceur qu’il dut

s’étendre, a court de souffle, sur son canapé.

« Que se passe-t-il ?

— C’est trop drole ! Je parie que vous ne devinerez jamais comment j'ai
employé ma matinée ni ce que j’ai fini par faire.

— Je ne sais pas... Je suppose gque vous avez surveillé les habitudes et
peut- étre la maison de Mlle Iréne Adler.

— C’est vrai ! Mais la suite n’a pas été banale. Je vais tout vous raconter.
Ce matin, j’ai quitté la maison un peu apreés huit heures, déguisé en valet
d’écurie cherchant de I'embauche. Car entre les hommes de chevaux il
existe une merveilleuse sympathie, presque une franc-macgonnerie : Si
vous étes I'un des leurs, vous saurez en un tournemain tout ce que vous
désirez savoir. J'ai trouvé de bonne heure Briony Lodge. Cette villa est
un bijou : situé juste sur la route avec un jardin derriére ; deux étages ;
une énorme serrure a la porte ; un grand salon a droite, bien meublé,
avec de longues fenétres descendant presque jusgu’au plancher et pourvues
de ces absurdes fermetures anglaises qu’un enfant pourrait ouvrir.
Derriére, rien de remarquable, sinon une fenétre du couloir qui peut étre

atteinte du toit de la remise. J'ai fait le tour de la maison, je I'ai examinée

sous tous les angles, sans pouvoir noter autre chose d’intéressant. J'ai ensuite

descendu la rue en flanant et j'ai découvert, comme je m’y attendais,
une écurie dans un chemin qui longe I'un des murs du jardin. J'ai

donné un coup de main aux valets qui bouchonnaient les chevaux : en
échange, j’'ai recu une piéce de monnaie, un verre de whisky, un peu de
gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous les renseignements dont
Jj'avais besoin sur Mlle Adler, sans compter ceux que j’ai obtenus sur une
demi-douzaine de gens du voisinage et dont je me moque éperdument

mais il fallait bien que j’écoute aussi leurs biographies, n’est-ce pas ?
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— Quoi, au sujet d’lIrene Adler ? demandai-je

— Oh ! elle a fait tourner toutes les tétes des hommes de la-bas ! C’est la
plus exquise des créatures de cette terre : elle vit paisiblement, chante a
des concerts, sort en voiture chaque jour a cing heures, pour rentrer diner

a sept heures précises, rarement a d’autres heures, sauf lorsqu’elle

chante. Ne recoit qu’un visiteur masculin, mais le recoit souvent. Un

beau brun, bien fait, élégant ; il ne vient jamais moins d’une fois par jour,

et plutét deux. C’est un M. Godfrey Norton, membre du barreau. Voyez
I'avantage qu’il y a d’avoir des cochers dans sa confidence ! Tous ceux-la

le connaissaient pour I'avoir ramené chacun une douzaine de fois de Serpentine
Avenue. Quand ils eurent vidé leur sac, je fis les cent pas du c6té

de la villa tout en élaborant mon plan de campagne.

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage d’'importance

dans notre affaire : un homme de loi ! Cela s’annoncait mal. Quelle était

la nature de ses relations avec Irene Adler, et pourquoi la visitait-il si
souvent ? Etait-elle sa cliente, son amie, ou sa maitresse ? En tant que
cliente, elle lui avait sans doute confié la photographie pour qu’il la

garde. En tant que maitresse, c’était moins vraisemblable. De la réponse

a cette question dépendait mon plan : continuerais-je a travailler a Briony
Lodge ? Ou m’occuperais-je plutét de I'appartement que ce monsieur
possédait dans le quartier des avocats ?... Je crains de vous ennuyer avec
ces détails, mais il faut bien que je vous expose toutes mes petites difficultés
si vous voulez vous faire une idée exacte de la situation.

— Je vous écoute attentivement.

— J'étais en train de peser le pour et le contre dans ma téte quand un

fiacre s’arréta devant Briony Lodge ; un gentleman en sortit- c’était un

tres bel homme, brun, avec un nez droit, des moustaches... De toute évidence,

I’'homme dont on m’avait parlé. 1l semblait trés pressé, cria au cocher
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de l'attendre, et s’engouffra a I'intérieur dés que la bonne lui eut ouvert

la porte : visiblement il agissait comme chez lui...

« Il y avait une demi-heure qu’il était arrivé ; j'avais pu l'apercevaoir,

par les fenétres du salon, marchant dans la piéce a grandes enjambées ; il
parlait avec animation et il agitait ses bras. Elle, je ne I'avais pas vue.
Soudain il ressortit ; il paraissait encore plus nerveux qu’a son arrivée.

En montant dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset :

« — Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez Gross et Hankey a
Regent Street, puis a I'église Sainte-Monique dans Edgware Road. Une
demi-guinée pour boire si vous faites la course en vingt minutes !

« Les voila partis. Je me demande ce que je dois faire, si je ne ferais pas
mieux de les suivre, quand débouche du chemin un coquet petit landau ;
le cocher a son vétement a demi boutonné, sa cravate sous l'oreille ; les
attaches du harnais sortent des boucles ; le landau n’est méme pas arrété
gu’elle jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne I'ai vue que le temps
d’'un éclair, mais je peux vous affirmer que c’est une fort jolie femme, et
gu’un homme serait capable de se faire tuer pour ce visage-la

« — A I'église Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un demi souverain si
Vous Yy arrivez en vingt minutes !

« C’est trop beau pour que je rate I'occasion. J'hésite : vais je courir

pour rattraper le landau et monter dedans, ou me cacher derriere. Au
méme moment, voici un fiacre. Le cocher regarde a deux fois le client déguenillé
qui lui fait signe, mais je ne lui laisse pas le temps de réfléchir, je

saute :

« — A I'église Sainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-souverain pour

Vous si vous y étes en moins de vingt minutes !

« Il était midi moins vingt-cing ; naturellement, ce qui se manigancait

était clair comme le jour.
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« Mon cocher fonga. Je ne crois pas que j'aie jamais été conduit aussi

vite, mais les autres avaient pris de I'avance. Quand j’arrive, le fiacre et le
landau sont arrétés devant la porte, leurs chevaux fument. Moi, je paie
mon homme et me précipite dans I'église. Pas une ame a l'intérieur, sauf
mes deux poursuivis et un prétre en surplis qui semblent discuter ferme.
Tous trois se tiennent debout devant l'autel. Je prends par un bas-coté, et
je flane comme un oisif qui visite une église. Tout a coup, a ma grande
surprise, mes trois personnages se tournent vers moi, et Godfrey Norton
court a ma rencontre.

« — Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez I'affaire. Venez ! Venez ! »

« — Pour quoi faire ?

« —Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois minutes pour que
ce soit légal.

« Me voila a moitié entrainé vers I'autel et, avant que je sache ou j’en
suis, je m’entends bredouiller des réponses qui me sont chuchotées a
I'oreille ; en fait, j'apporte ma garantie au sujet de choses dont je suis trés
ignorant et je sers de témoin pour un mariage entre Iréne Adler, demoiselle,
et Godfrey Norton, célibataire. La cérémonie se déroule en

quelques instants ; aprés quoi je me fais congratuler d’'un c6té par le
conjoint, de l'autre par la conjointe tandis que le prétre, en face, rayonne
en me regardant. Je crois que c’est la situation la plus absurde dans laquelle
je me sois jamais trouvé ; lorsque je me la suis rappelée tout a

I’heure, je n’ai pu m’empécher de rire a gorge déployée. Sans doute y
avait-il un quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le prétre
devait absolument refuser de consacrer I'union sans un témoin, et mon
apparition a probablement épargné au fiancé de courir les rues en quéte
d’un homme valable. La fiancée m’a fait cadeau d’'un souverain, que

j’entends porter a ma chaine de montre en souvenir de cet heureux
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événement.

— L’affaire a pris une tournure tout a fait imprévue, dis je. Mais

ensuite ?

— Hé bien ! J’ai trouvé mes plans plutdt compromis. Tout donnait
I'impression que le couple allait s’envoler immédiatement ; des mesures
aussi énergiques que promptes s’imposaient donc. Cependant, a la porte
de I'église, ils partirent chacun de leur c6té : lui vers son quartier, elle
pour sa villa.

« — Je sortirai a cing heures comme d’habitude pour aller dans le parc,
lui dit-elle en le quittant.

« Je n'’entendis rien de plus. lls se séparérent, et moi, je m’en vais
prendre des dispositions personnelles.

— Lesquelles ?

— D’abord quelques tranches de bceuf froid et un verre de biére
répondit-il en sonnant. J'étais trop occupé pour songer a me nourrir, et ce
soir, je serai encore plus occupé, selon toute vraisemblance. A propos,
docteur, j'aurais besoin de vos services.

— Vous m’en voyez réjoui.

— Cela ne vous génerait pas de violer la loi ?

— Pas le moins du monde.

— Ni de risquer d’étre arrété ?

— Non, si la cause est bonne.

— Oh ! la cause est excellente !

— Alors je suis votre homme.

— J'étais sOr que je pourrais compter sur vous.

— Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ?

— Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous expliquerai.

Maintenant, ajouta-t-il en se jetant sur la simple collation que sa propriétaire



lui avait fait monter, je vais étre obligé de parler la bouche pleine

car je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il est prés de cing heures.
Dans deux heures nous devons nous trouver sur les lieux de I'action.
Mile Irene, ou plutét Madame, revient de sa promenade a sept heures. Il
faut que nous soyons a Briony Lodge pour la rencontrer.

— Et aprés, quoi ?

— Laissez le reste a mon initiative. J'ai déja préparé ce qui doit arriver.
Le seul point sur lequel je dois insister, c’est que vous n’interviendrez a
aucun moment, quoi gu’il se passe.

— Je resterai neutre ?

— Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement pour

moi quelques désagréments légers a encourir. Ne vous en mélez point.

Tout se terminera par mon transport dans la villa. Quatre ou cing minutes

plus tard, la fenétre du salon sera ouverte. Vous devrez vous tenir

tout prés de cette fenétre ouverte.

— Oui.

— Vous devrez me surveiller, car je serai visible.

— Oui.

— Et quand je léverai ma main... comme ceci... vous lancerez dans la
piéce, ce que je vous remettrai pour le lancer et, en méme temps, vous
crierez au feu. Vous suivez bien ?

— Trés bien.

— Il n’y a rien la de formidable, dit-il en prenant dans sa poche un long
rouleau en forme de cigare. C’est une banale fusée fumigéne ; a chaque
extrémité elle est garnie d’'une capsule automatiquement inflammable.
Votre mission se réduit a ce que je vous ai dit. Quand vous crierez au
feu, des tas de gens crieront a leur tour au feu. Vous pourrez alors vous

promener jusqu’au bout de la rue ou je vous rejoindrai dix minutes plus
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tard. J'espéere que je me suis fait comprendre ?

— J'ai & ne pas intervenir, a m’approcher de la fenétre, a guetter votre
signal, a lancer a lI'intérieur cet objet, puis a crier au feu, et a vous attendre
au coin de la rue.

— Exactement.

— Vous pouvez donc vous reposer sur moi.

— Parfait ! Il est presque temps que je me prépare pour le nouveau réle
que je vais jouer. »

Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de quelques minutes
sous I'aspect d'un clergyman non conformiste, aussi aimable que simplet.
Son grand chapeau noir, son ample pantalon, sa cravate blanche,

son sourire sympathique et tout son air de curiosité bienveillante étaient
dignes d’un plus grand comédien. Holmes avait pas seulement changé

de costume : son expression, son allure, son &me méme semblaient se
modifier a chaque nouveau le. Le théatre a perdu un merveilleux acteur,
de méme que la science a perdu un logicien de premier ordre, quand il
s’est spécialisé dans les affaires criminelles.

Nous quittames Baker Street a six heures et quart pour nous trouver a
sept heures moins dix dans Serpentine Avenue. La nuit tombait déja. Les
lampes venaient d’étre allumées quand nous passames devant Briony
Lodge. La maison ressemblait tout a fait a celle que m’avait décrite
Holmes, mais les alentours n’étaient pas aussi déserts que je me I'étais
imaginé : ils étaient pleins au contraire d’'une animation qu’'on n’aurait
pas espérée dans la petite rue d’'un quartier tranquille. A un angle, il y
avait un groupe de pauvres héres qui fumaient et riaient ; non loin, un
rémouleur avec sa roue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ; enfin,
plusieurs jeunes gens bien vétus, cigare aux levres, flanaient sur la

route.
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« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les cent pas le long

de la facade de la villa. Ce mariage simplifie plutot les choses : la photographie
devient maintenant une arme a double tranchant. Il y a de fortes

chances pour qu’elle ne tienne pas plus a ce que M. Godfrey Norton la

voie, que notre client ne tient a ce qu’elle tombe sous les yeux de sa princesse.
Mais ou la découvrirons-nous ?

— Oui. Ou ?

— Il est probable gu’elle ne la transporte pas avec elle, puisqu’il s’agit

d’une photographie format album, trop grande par conséquent pour

gu’une dame la dissimule aisément dans ses vétements. Elle sait que le

roi est capable de lui tendre une embuscade et de la faire fouiller,

puisgu’il I'a déja osé. Nous pouvons donc tenir pour certain qu’elle ne la

porte pas sur elle.

— Ou, alors ?

— Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou chez son homme

de loi. Cette double possibilité existe, mais je ne crois ni a I'une ni a

I'autre. Les femmes sont naturellement cachottiéres, et elles aiment

pratiquer elles-mémes leur manie. Pourquoi I'aurait-elle remise a quelqu’un

? Autant elle peut se fier a bon droit a sa propre vigilance, autant

elle a de motifs de se méfier des influences, politiques ou autres, qui risqueraient
de s’exercer sur un homme d’affaires. Par ailleurs, rappelez vous

gu’elle a décidé de s’en servir sous peu : la photographie doit donc

se trouver a portée de sa main, chez elle.

— Mais elle a été cambriolée deux fois !

— Bah ! Les cambrioleurs sont passés a co6teé...

— Mais comment chercherez-vous ?

— Je ne chercherai pas.

— Alors ?...
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— Je me débrouillerai pour gu’elle me la montre.

— Elle refusera !

— Elle ne pourra pas faire autrement... Mais j’entends le roulement de

la voiture ; c’est son landau. A présent, suivez mes instructions a la
lettre. »

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture amorcerent le
virage dans I'avenue ; c’était un trés joli petit landau ! Il roula jusqu’a la
porte de Briony Lodge ; au moment ou il s’arrétait, I'un des flaneurs du
coin se précipita pour ouvrir la portiére dans I’espoir de recevoir une
piéce de monnaie ; mais il fut écarté d’'un coup de coude par un autre qui
avait couru dans la méme intention Une violente dispute s’engagea

alors ; les deux gardes prirent parti pour I'un des vagabonds, et le rémouleur
soutint I'autre de la voix et du geste. Des coups furent échangés,

et en un instant la dame qui avait sauté a bas de la voiture se trouva

au centre d’'une mélée confuse d’hommes qui se battaient a grands coups
de poing et de gourdin. Holmes, pour protéger la dame, se jeta parmi les
combattants ; mais juste comme il parvenait a sa hauteur, il poussa un cri
et s’écroula sur le sol, le visage en sang. Lorsqu’il tomba, les gardes
s’enfuirent dans une direction, et les vagabonds dans la direction opposée
; les gens mieux vétus, qui avaient assisté a la bagarre sans s’y méler,

se décidérent alors a porter secours a la dame ainsi qu’au blessé. Irene
Adler, comme je I'appelle encore, avait bondi sur les marches ; mais elle
demeura sur le perron pour regarder ; son merveilleux visage profilait
beaucoup de douceurs sous I'éclairage de I'entrée.

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ? s’enquit-elle.

— Il est mort ! criérent plusieurs voix.

— Non, non, il vit encore ! hurla quelqu’un. Mais il mourra srement

avant d’arriver a I’hopital.
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— Voila un type courageux ! dit une femme. lls auraient pris a la dame

sa bourse et sa montre s’il n’était pas intervenu. C’était une bande, oui !
et une rude bande ! Ah ! il se ranime maintenant...

— On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter chez

vous, madame ?

— Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit de repos confortable.
Par ici, s’il vous plait ! »

Lentement, avec une grande solennité, il fut transporté a I'intérieur de
Briony Lodge et déposé dans la piéce principale : de mon poste prés de

la fenétre, j'observai les allées et venues. Les lampes avaient été allumées,
mais les stores n’avaient pas été tirés, si bien que Je pouvais apercevoir
Holmes étendu sur le lit. J'ignore s’il était a cet instant, lui, bourrelé de
remords, mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne m’étais jamais
senti aussi honteux que quand je vis quelle splendide créature était la
femme contre laquelle nous conspirions, et quand j'assistai aux soins
pleins de grace et de bonté qu’elle prodiguait au blessé. Pourtant c’aurait
été une trahison (et la plus noire) a I’égard de Holmes si je m’étais départi
du réle qu’il m’avait assigné. J’'endurcis donc mon coeur et empoignai

ma fusée fumigéne. « Aprés tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun
mal, et nous sommes en train de I'empécher de nuire a autrui. »

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter comme un homme
qui manque d’air. Une bonne courut ouvrir la fenétre. Au méme moment

il leva la main : c’était le signal. Je jetai ma fusée dans la piéce et criai :

« Au feu ! »

Le mot avait a peine jailli de ma gorge que toute la foule des badauds

qui stationnaient devant la maison, reprit mon cri en choeur :

« Au feu ! »

Des nuages d’une fumée épaisse moutonnaient dans le salon avant de
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s’échapper par la fenétre ouverte. Japercus des silhouettes qui couraient
dans tous les sens ; puis j’entendis la voix de Holmes affirmer que c’était
une fausse alerte. Alors je me glissai parmi la foule et je marchai jusqu’au
coin de la rue. Au bout d’'une dizaine de minutes, j’eus la joie de sentir le
bras de mon ami sous le mien et de quitter ce mauvais théatre. Il marchait
rapidement et en silence ; ce fut seulement lorsque nous

empruntames l'une des paisibles petites rues qui descendent vers Edgware
Road qu’il se décida a parler.

« Vous avez trés bien travaillé, docteur ! me dit-il. Rien n’aurait mieux
marché.

— Vous avez la photographie ?

— Je sais ou elle est.

— Et comment 'avez-vous appris ?

— Elle me I'a montrée, comme je vous l'avais annoncé.

— Je n’y comprends goutte, Holmes.

— Je n’ai pas l'intention de jouer avec vous au mystérieux, répondit-il

en riant. L'affaire fut tout a fait simple. Vous, bien sOr, vous avez deviné
que tous les gens de la rue étaient mes complices : je les avais loués pour
la soirée.

— Je I'avais deviné... a peu preés.

— Quand se déclencha la bagarre, j'avais de la peinture rouge humide

dans la paume de ma main. Je me suis précipité, je suis tombé, j'ai appliqué
ma main contre mon visage, et je suis devenu le piteux spectacle que
vous avez eu sous les yeux. C’est une vieille farce.

— Ca aussi, je I'avais soupgconné !

— lls m’ont donc transporté chez elle ; comment aurait-elle pu refuser

de me laisser entrer ? Que pouvait-elle objecter ? J'ai été conduit dans

son salon, qui était la piéce, selon moi, suspecte. C’'était ou le salon ou sa
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chambre, et j'étais résolu a m’en assurer Alors j’ai été couché sur un lit,
j’ai réclamé un peu d’air, on a da ouvrir la fenétre, et vous avez eu votre
chance.

— Comment cela vous a-t-il aidé ?

— C’était trés important ! Quand une femme croit que le feu est a sa
maison, son instinct lui commande de courir vers I'objet auquel elle attache
la plus grande valeur pour le sauver des flammes. Il s’agit la d’'une
impulsion tout a fait incontrélable, et je m’en suis servi plus d’une fois :
tenez, dans I'affaire du Chateau d Arnsworth, et aussi dans le scandale

de la substitution de Darlington. Une mére se précipite vers son enfant ;
une demoiselle vers son coffret a bijoux. Quant a notre dame
d’aujourd’hui, j’étais bien certain qu’elle ne possédait chez elle rien de

plus précieux que ce dont nous étions en quéte. L'alerte fut admirablement
donnée. La fumée et les cris auraient brisé des nerfs d’acier ! Elle a
magnifiquement réagi. La photographie se trouve dans un renfoncement
du mur derriére un panneau a glissiéres juste au-dessus de la sonnette.
Elle y fut en un instant et je pus apercevoir I'objet au moment ou elle
I'avait a demi sorti. Quand je criai que c’était une fausse alerte, elle le
replaca, ses yeux tombérent sur la fusée, elle courut au dehors, et je ne la
revis plus. Je me mis debout, et aprés force excuses, sortis de la maison.
J'ai bien songé a m’emparer tout de suite de la photographie, mais le cocher
est entré ; il me surveillait de prés : je crus plus sage de ne pas me
risquer : un peu trop de précipitation aurait tout compromis !

— Et maintenant ? demandai-je.

— Pratiquement notre enquéte est terminée. J'irai demain lui rendre visite
avec le roi et vous-méme, si vous daignez nous accompagner. On

nous conduira dans le salon pour attendre la maitresse de maison ; mais

il est probable que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la
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photographie. Sa Majesté sera sans doute satisfaite de la récupérer de ses
propres mains.

— Et quand lui rendrons-nous visite ?

— A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levée, ni apprétée, si
bien que nous aurons le champ libre. Par ailleurs il nous faut étre rapides,
car ce mariage peut modifier radicalement ses habitudes et son

genre de vie. Je vais télégraphier au roi. »

Nous étions dans Baker Street, arrétés devant la porte. Holmes cherchait
sa clé dans ses poches lorsqu’un passant lui lanca :

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! »

Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut semble venir
néanmoins d’un jeune homme svelte qui avait passé trés vite.

« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue faiblement éclairée.

Mais je me demande a qui diable elle appartient ! »
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Chapitre 3

Je dormis a Baker Street cette nuit-la ; nous étions en train de prendre
notre café et nos toasts quand le roi de Bohéme pénétra dans le bureau.
« C’est vrai ? Vous l'avez eue ? cria-t-il en empoignant Holmes par les
deux épaules et en le dévisageant intensément.

— Pas encore.

— Mais vous avez bon espoir ?

— J'ai espoir.

— Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.

— Il nous faut un fiacre.

— Non ; mon landau attend en bas.

— Cela simplifie les choses. »

Nous descendimes et, une fois de plus, nous reprimes la route de Briony
Lodge.

« lréne Adler est mariée, annonc¢a Holmes.

— Mariée ? Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Mais a qui ?

— A un homme de loi qui s’appelle Norton.

— Elle ne I'aime pas. J'en suis sQr !

— Jespere qu’elle 'aime.

— Pourquoi I'espérez-vous ?

— Parce que cela éviterait a Votre Majesté de redouter tout ennui pour

I'avenir. Si cette dame aime son mari, c’est qu’elle n’aime pas Votre Majesté.
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Si elle n’aime pas Votre Majesté, il n’y a aucune raison pour qu’elle

se mette en travers des plans de Votre Majesté.

— Vous avez raison. Et cependant... Ah ! je regrette qu’elle n’ait pas été
de mon rang ! Quelle reine elle aurait fait ! »

Il tomba dans une réverie maussade qui dura jusqu’a Serpentine
Avenue.

La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme agée se tenait

sur les marches. Elle nous regarda descendre du landau avec un ceil
sardonique.

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ? interrogea-t-elle.

— Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon camarade en la considérant
avec un étonnement qui n’était pas joué.

— Ma maitresse m’a dit que vous viendriez probablement ce matin. Elle
est partie, avec son mari, au train de cing heures quinze a Charing Cross,
pour le continent.

— Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-vous dire qu’elle

a quitté I’Angleterre ? »

Son visage était décomposé, blanc de déception et de surprise. Elle ne
reviendra jamais !

« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est perdu !

— Nous allons voir... »

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et moi nous nous
précipitames a sa suite. Les meubles étaient dispersés a droite et a
gauche, les étagéres vides, les tiroirs ouverts : il était visible que la dame
avait fait ses malles en toute hate avant de s’enfuir. Holmes courut vers
la sonnette, fit glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux
mis & découvert, retira une photographie et une lettre. La photographie

était celle d’lrene Adler elle-méme en robe du soir. La lettre portait la
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suscription suivante : « A Sherlock Holmes, qui passera prendre. » Mon ami
déchira I’enveloppe ; tous les trois nous nous penchames sur la lettre ;

elle était datée de la veille a minuit, et elle était rédigée en ces termes :

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez réellement bien joué ! Vous m’avez complétement surprise. Je
n’avais rien soupconné, méme apreés l'alerte au feu. Ce n’est qu’ensuite, lorsque
j’ai réfléchi que je m’étais trahie moi-méme, que j'ai commencé a m’inquiéter.
J'étais prévenue contre lui depuis plusieurs mois. On m’avait informée que si le
roi utilisait un policier, ce serait certainement a vous qu’il ferait appel. Et on
m’avait donné votre adresse. Pourtant, avec votre astuce, vous m’avez amenée a
vous réveéler ce que vous désiriez savoir. Lorsque des soup¢ons me sont venus,

j'ai été prise de remords : penser du mal d’'un clergyman aussi agé, aussi
respectable,

aussi galant !

Mais, vous le savez, j'ai été entrainée, moi aussi, a jouer la comédie ; et le
costume

masculin m’est familier : j’ai méme souvent profité de la liberté d’allure
qu’il autorise. Aussi ai-je demandé a John, le cocher, de vous surveiller ; et moi,

je suis montée dans ma garde-robe, j'ai enfilé mon vétement de sortie, comme
je

I'appelle, et je suis descendue au moment précis ou vous vous glissiez dehors.
Hé

bien ! je vous ai suivi jusqu’a votre porte, et j'ai ainsi acquis la certitude que ma
personne intéressait vivement le célébre M. Sherlock Holmes. Alors, avec
quelque imprudence, je vous ai souhaité une bonne nuit, et j'ai couru conférer

avec mon mari. Nous sommes tombés d’accord sur ceci : la fuite était notre
seule

ressource pour nous défaire d’'un adversaire aussi formidable. C’est pourquoi

vous trouverez le nid vide lorsque vous viendrez demain Quant a la
photographie,
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que votre client cesse de s’en inquiéter ! J’Jaime et je suis aimée. J'ai rencontré
un homme meilleur que lui. Le roi pourra agir comme bon lui semblera sans
avoir rien a redouter d’'une femme qu’il a cruellement offensée. Je ne la garde
par-devers moi que pour ma sauvegarde personnelle, pour conserver une arme
qui me protégera toujours contre les ennuis qu’il pourrait chercher a me causer
dans I'avenir. Je laisse ici une photographie qu’il lui plaira peut-étre d’emporter.
Et je demeure, cher Monsieur Sherlock Holmes, tres sincerement vétre !

Irene Norton, née Adler.

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria le roi de Bohéme quand

nous eimes achevé la lecture de cette épitre. Ne vous avais-je pas dit

gu’elle était aussi prompte que résolue ? N'aurait-elle pas été une reine
admirable ? Quel malheur qu’elle ne soit pas de mon rang !

— D’aprés ce que j'ai vu de la dame, elle ne semble pas en vérité du

méme niveau que Votre Majesté ! répondit froidement Holmes. Je regrette

de n’avoir pas été capable de mener cette affaire & une meilleure

conclusion.

— Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce dénouement

m’enchante : je sais qu’elle tient toujours ses promesses ! La photographie

est a présent aussi en sécurité que si elle avait été jetée au feu.

— Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler ainsi.

— J'ai contracté une dette immense envers vous ! Je vous en prie ; dites moi
de quelle maniere je puis vous récompenser. Cette bague... »

Il fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la paume ouverte

de sa main.

« Votre Majesté possede quelque chose que j'évalue a plus cher, dit

Holmes.

— Dites-moi quoi : c’est a vous.

— Cette photographie ! »



Le roi le contempla avec ahurissement.

« La photographie d’lIrene ? Bien sdr, si vous y tenez !

— Je remercie Votre Majesté. Maintenant, I'affaire est terminée Jai
I’lhonneur de souhaiter a Votre Majesté une bonne matinée. »

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que lui tendait le roi.
Bras dessus, bras dessous, nous regagnames Baker Street.

Et voici pourquoi un grand scandale menacait le royaume de Bohéme,
et comment les plans de M. Sherlock Holmes furent déjoués par une
femme. Il avait I'habitude d’ironiser sur la rouerie féminine ; depuis ce
jour il évite de le faire. Et quand il parle d’lIréne Adler, ou quand il fait allusion
a sa photographie, c’est toujours sous le titre trés honorable de la

femme.
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Nouvelle 2
La Ligue des Rouquins

Un jour de I'automne dernier, je m’étais rendu chez mon ami Sherlock
Holmes. Je l'avais trouvé en conversation sérieuse avec un gentleman
d’un certain age, de forte corpulence, rubicond, et pourvu d’'une chevelure
d’'un rouge flamboyant. Je m’excusai de mon intrusion et j'allais me
retirer, lorsque Holmes me tira avec vivacité dans la piéce et referma la
porte derriere moi.

« Vous ne pouviez pas choisir un moment plus propice pour venir me
voir, mon cher Watson ! dit-il avec une grande cordialité.

— Je craignais de vous déranger en affaires.

— Je suis en affaires. Trés en affaires.

— Alors je vous attendrai a coté...

— Pas du tout... Ce gentleman, monsieur Wilson, a été mon associé et il
m’a aidé a résoudre beaucoup de problémes. Sans aucun doute il me sera
d’'une incontestable utilité pour celui que vous me soumettez. »

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me gratifia d’'un
bref salut ; une interrogation rapide brilla dans ses petits yeux cernés de
graisse.

« Essayez mon canapé, fit Holmes en se laissant retomber dans son
fauteuil. (1l rassembla les extrémités de ses dix doigts comme il le faisait
fréguemment lorsqu’il avait ’lhumeur enquéteuse.) Je sais, mon cher
Watson, que vous partagez la passion que je porte a ce qui est bizarre et
nous entraine au-dela des conventions ou de la routine quotidienne. Je
n’en veux pour preuve que votre enthousiasme a tenir la chronique de

mes petites aventures... en les embellissant parfois, ne vous en déplaise !
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— Les affaires ou vous avez été mélé m’ont beaucoup intéressé, c’est

vrai !

— Vous rappelez-vous ce que je remarguais l'autre jour ? C’'était juste

avant de nous plonger dans le trés simple probleme de Mlle Mary Sutherland...
Je disais que la vie elle-méme, bien plus audacieuse que

n’'importe quelle imagination, nous pourvoit de combinaisons extraordinaires
et de faits trés étranges. Il faut toujours revenir a la vie !

— Proposition, que je me suis permis de contester...

— Vous l'avez discutée, docteur ; mais vous devrez néanmoins vous

ranger a mon point de vue ! Sinon j'entasserai les preuves sous votre nez
jusqu’a ce gue votre raison vacille et que vous vous rendiez & mes arguments...
Cela dit, M. Jabez Wilson ici présent a été assez bon pour passer

chez moi : il a commencé un récit qui promet d’étre I'un des plus sensationnels
que j'aie entendus ces derniers temps. Ne m’avez-vous pas entendu

dire que les choses les plus étranges et pour ainsi dire uniques

étaient trés souvent mélées non a de grands crimes, mais a de petits

crimes ? Et, quelquefois, |a ou le doute était possible si aucun crime

n’avait été positivement commis ? Jusqu’ici je suis incapable de préciser

si I'affaire en question annonce, ou non, un crime ; pourtant les circonstances
sont certainement exceptionnelles. Peut-étre M. Wilson aura-t-il la

grande obligeance de recommencer son récit ?... Je ne vous le demande

pas uniquement parce que mon ami le docteur Watson n’a pas entendu

le début : mais la nature particuliére de cette histoire me fait désirer avoir

de votre bouche un maximum de détails. En regle générale, lorsque

m’est donnée une légére indication sur le cours des événements, je puis

me guider ensuite par moi-méme : des milliers de cas semblables me reviennent
en mémoire. Mais je suis forcé de convenir en toute franchise

qu’aujourd’hui je me trouve devant un cas trés a part. »
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Le client corpulent bomba le torse avec une fierté visible, avant de tirer

de la poche intérieure de son pardessus un journal sale et chiffonné. Tandis
qu’il cherchait au bas de la colonne des petites annonces, sa téte

s’était inclinée en avant, et je pus le regarder attentivement : tentant

d’opérer selon la maniére de mon compagnon, je m’efforcai de réunir

quelques remarques sur le personnage d’aprés sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de renseignements.

Notre visiteur présentait tous les signes extérieurs d’'un commercant britannique
moyen : il était obése, il pontifiait, il avait I'esprit lent. Il portait

un pantalon a carreaux qui aurait fait les délices d’'un berger (gris et terriblement
ample), une redingote noire pas trop propre et déboutonnée sur

le devant, un gilet d’'un brun douteux traversé d’une lourde chaine cuivrée,

et un carré de métal troué qui trimballait comme un pendentif. De

plus, un haut-de-forme effiloché et un manteau jadis marron présentement
pourvu d’un col de velours gisaient sur une chaise. En résumé, a le

regarder comme je le fis, cet homme n’avait rien de remarquable, si ce

n’étaient sa chevelure extra rouge et I'expression de chagrin et de
mécontentement

qui se lisait sur ses traits.

L’oeil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon inspection, et il secoua
la téte en souriant lorsqu’il remarqua mon regard chargé de

questions.

« En dehors des faits évidents que M. Wilson a quelque temps pratiqué

le travail manuel, qu’il prise, qu’il est franc-macgon, qu’il est allé en

Chine, et gu’il a beaucoup écrit ces derniers temps, je ne puis déduire
rien d’autre ! dit Holmes. »

M. Jabez Wilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le doigt sur son

journal, mais il dévisagea mon camarade avec ahurissement.
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« Comment diable savez-vous tout cela, monsieur Holmes ?

— Comment savez-vous, par exemple, que j'ai pratiqué le travail manuel
? C’est vrai comme I'Evangile ! J’ai débuté dans la vie comme charpentier
a bord d’un bateau.

— Vos mains me lI'ont dit, cher monsieur. Votre main droite est presque
deux fois plus large que la gauche. Vous avez travaillé avec elle, et ses
muscles ont pris de I'extension.

— Bon. Mais que je prise ? Et que je suis franc-macon ?

— Je ne ferai pas injure a votre intelligence en vous disant comment je
I'ai vu ; d’autant plus que, en contradiction avec le reglement de votre
ordre, vous portez en guise d’épingle de cravate un arc et un compas.

— Ah ! bien sOr ! Je I'avais oublié. Mais pour ce qui est d’écrire ?

— Que peut indiquer d’'autre cette manchette droite si lustrée ? Et cette
tache claire prés du coude gauche, a I'endroit ou vous posez votre bras
sur votre bureau ?

— Soit. Mais la Chine ?

— Légérement au-dessus de votre poignet droit, il y a un tatouage : le
tatouage d’un poisson, qui n’a pu étre fait qu’en Chine. J'ai un peu étudié
les tatouages, et j'ai méme apporté ma contribution a la littérature qui
s’est occupée d’eux. Cette facon de teindre en rose délicat les écailles
d’'un poisson ne se retrouve qu’en Chine. Quand, de surcroit, je remarque
une piéce de monnaie chinoise pendue a votre chaine de montre,

le doute ne m’est plus permis. »

M. Jabez Wilson eut un rire gras :

« Hé bien ! c’est formidable ! Au début, j'ai cru que vous étiez un as,
mais je m’apercois que ¢a n’était pas si malin, au fond !

— Je commence a me demander, Watson, dit Holmes, si je n’ai pas commis

une grave erreur en m’expliquant. Omne ignotum pro magnifico, vous
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savez ? et ma petite réputation sombrera si je me laisse aller a ma candeur
naturelle... Vous ne pouvez pas trouver I'annonce, monsieur

Wilson ?

— Si, je I'ai a présent, répondit-il, avec son gros doigt rougeaud posé au
milieu de la colonne. La voici. C’est I'origine de tout. Lisez-la vousméme,
monsieur. »

Je pris le journal et je lus :

« A la Ligue des Rouquins. En considération du legs de feu Ezechiah Hopkins,
de Lebanon, Penn., USA, une nouvelle vacance est ouverte qui permettrait

a un membre de la Ligue de gagner un salaire de quatre livres par semaine pour
un emploi purement nominal. Tous les rouquins sains de corps et d’esprit, agés
de plus de vingt et un ans, peuvent faire acte de candidature. Se présenter
personnellement lundi, a onze heures, a M. Duncan Ross, aux bureaux de la
Ligue, 7, Pope’s Court, Fleet Street. »

« Qu’est-ce que ceci peut bien signifier ? » articulai je aprés avoir relu

cette annonce extraordinaire.

Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil : c’était chez lui un

sighe d’enjouement.

« Nous voici hors des sentiers battus, n’est-ce pas ? Maintenant monsieur
Wilson, venons-en aux faits. Racontez-nous tout : sur vous-méme,

sur votre famille et sur les conséquences gu’entraina cette annonce sur
votre existence. Docteur, notez d’abord le nom du journal et la date.

— Morning Chronicle du 11 aolt 1890. Il y a donc deux mois de cela.

— Parfait ! A vous, monsieur Wilson.

— Hé bien ! les choses sont exactement celles que je viens de vous dire,
monsieur Holmes ! dit Jabez Wilson en s’épongeant le front. Je posséde

une petite affaire de préts sur gages a Coburg Square, pres de la City. Ce

n’est pas une grosse affaire : ces derniéres années, elle m’a tout juste rapporté
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de quoi vivre. Javais pris avec moi deux commis ; mais a présent

un seul me suffit. Et je voudrais avoir une affaire qui marche pour le
payer convenablement, car il travaille a mi-traitement comme débutant.
— Comment s’appelle cet obligeant jeune homme ? s’enquit Holmes.

— Vincent Spaulding, et il n’est plus tellement jeune. Difficile de préciser
son age !... Je ne pourrais pas souhaiter un meilleur collaborateur,
monsieur Holmes. Et je sais trés bien qu’il est capable de faire mieux, et
de gagner le double de ce que je lui donne. Mais apres tout, s'il s’en
contente, pourquoi lui mettrais-je d’autres idées dans la téte ?

— C’est vrai : pourquoi ? Vous avez la chance d’avoir un employé qui

accepte d’étre payé au-dessous du tarif ; & notre époque il n’y a pas beaucoup

d’employeurs qui pourraient en dire autant. Mais est-ce que votre

commis est tout aussi remarquable dans son genre, que I'annonce de tout
a I'’heure ?

— Oh il a ses défauts, bien sar ! dit M. Wilson. Par exemple, je n’ai jamais
vu un pareil fanatique de la photographie. Il disparait soudain avec

un appareil, alors gu’il devrait plutdt chercher a enrichir son esprit, puis

il revient, et c’est pour foncer dans la cave, tel un liévre dans son terrier,
ou il développe ses photos. Voila son principal défaut ; mais dans
I’ensemble il travaille bien. Je ne lui connais aucun vice.

— Il est encore avec vous, je présume ?

— Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans qui nettoie et

fait un peu de cuisine. C’est tout ce qu’il y a chez moi, car je suis veuf et
je n'ai jamais eu d’enfants. Nous vivons tous trois monsieur, trés
paisiblement ; et au moins, a défaut d’autre richesse, nous avons un toit
et payons comptant.

« Nos ennuis ont commencé avec cette annonce. Spaulding est arrivé

au bureau, il y a juste huit semaines aujourd’hui, avec le journal, et il m’a
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dit :

“Je voudrais bien étre un rouquin, monsieur Wilson !

— Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandé.

— Parce gu’il y a un poste vacant a la Ligue des rouquins et que le type
qui sera désigné gagnera une petite fortune. J'ai I'impression qu’il y a
plus de postes vacants que de candidats, et que les administrateurs ne
savent pas quoi faire de I'argent du legs. Si seulement mes cheveux
consentaient a changer de couleur, ¢a serait une belle planque pour moi !
— Quoi ? quoi ? qu’est-ce que tu veux dire ?... demandai je. Parce que,
monsieur Holmes, je suis trés casanier, moi ; et comme les affaires
viennent a mon bureau sans que j'aie besoin d’aller au devant elles, la fin
de la semaine arrive souvent avant que j'aie mis un pied dehors. De cette
facon je ne me tiens pas trés au courant de ce qui se passe a lI’extérieur,
mais je suis toujours content d’avoir des nouvelles.

— Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ? interroge Spaulding
en écarquillant les yeux.

— Jamais !

— Eh bien ! ca m’épate ! En tout cas, vous pourriez obtenir I'un des
postes vacants.

— Et qu’est-ce que ¢ca me rapporterait ?

— Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le travail est facile : il
n’empéche personne de s’occuper en méme temps d’autre chose.”

« Bon. Vous devinez que je dresse l'oreille ; d’autant plus que depuis
quelques années les affaires sont trés calmes. Deux cents livres de plus ?
cela m’arrangerait bien !

“Vide ton sac ! dis je a mon commis.

— Voila... (il me montre le journal et 'annonce). Vous voyez bien qu’a

la Ligue, il y a un poste vacant ; ils donnent méme I'adresse ou se présenter.



Pourtant que je me souvienne, la Ligue des rouquins a été fondée par

un millionnaire américain, du nom d’Ezechiah Hopkins. C’était un type
qui avait des manies : il avait des cheveux roux et il aimait bien tous les
rouquins ; quand il mourut, on découvrit gu’il avait laissé son immense
fortune a des curateurs qui avaient pour instruction de fournir des emplois
de tout repos aux rouquins. D’aprés ce que j'ai entendu dire, on

gagne beaucoup d’argent pour ne presque rien faire.

— Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se présenter ?

— Pas tant que vous pourriez le croire. D’ailleurs c’est un job qui est
pratiguement réservé aux Londoniens. L’Américain a démarré de

Londres quand il était jeune, et il a voulu témoigner sa reconnaissance a
cette bonne vieille ville. De plus, on m’a raconté gu’il était inutile de se
présenter si I'on avait des cheveux d'un roux trop clair ou trop foncé ; il
faut avoir des cheveux vraiment rouges : rouges flamboyants, ardents,
bralants ! Apres tout, monsieur Wilson, qu’est-ce que vous risquez a
vous présenter ? Vous n'avez qu’a y aller : toute la question est de savoir
si vous estimez que quelques centaines de livres valent le dérangement
d’une promenade.”

« C’est un fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre compte : j'ai
des cheveux d’'une couleur voyante, mais pure. Il m’a donc semblé que,
dans une compétition entre rouquins, j'avais autant de chances que
n’importe qui. Vincent Spaulding paraissait si au courant que je me dis
qu’il pourrait m’étre utile : alors je lui commandai de fermer le bureau
pour la journée et de venir avec moi. Un jour de congé n’a jamais fait
peur a un commis : nous partimes donc tous les deux pour I'adresse indiquée
par le journal. Je ne reverrai certainement jamais un spectacle pareil,
monsieur Holmes ! Venus du nord, du sud, de I'est, de I'ouest, tous

les hommes qui avaient une vague teinte de roux dans leurs cheveux



s’étaient précipités vers la City. Fleet Street était bondé de rouquins,
Pope’s Court ressemblait a un chargement d’oranges. Je n’aurais pas cru
gu’une simple petite annonce déplacerait tant de gens ! Toutes les
nuances étaient représentées : jaune paille, citron, orange, brique, setter

irlandais, argile, foie malade... Mais Spaulding avait raison : il n’y en

avait pas beaucoup a posséder une chevelure réellement rouge et flamboyante.

Lorsque je vis toute cette cohue, j'aurais volontiers renoncé ;

mais Spaulding ne voulut rien entendre. Comment se débrouilla-t-il

pour me pousser, me tirer, me faire fendre la foule et m’amener jusqu’aux
marches qui conduisaient au bureau, je ne saurais le dire ! Dans
I'escalier, le flot des gens qui montaient pleins d’espérance cotoyait le
flot de ceux qui redescendaient blackboulés ; bientdt nous pénétrames
dans le bureau.

— C’est une aventure passionnante ! déclara Holmes tandis que son

client s’interrompait pour rafraichir sa mémoire a I'aide d’'une bonne

prise de tabac. Je vous en prie, continuez votre récit. Vous ne pouvez pas
savoir a quel point vous m’intéressez !

— Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se composait de

deux chaises de bois et d’'une table en sapin ; derriére cette table était assis
un petit homme ; il était encore plus rougquin que moi. A chaque

candidat qui défilait devant lui, il adressait quelques paroles, mais il
s’arrangeait toujours pour trouver un défaut éliminatoire. Obtenir un
emploi ne paraissait pas du tout a la portée de n’importe qui, a cette
ligue ! Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit un accueil
plus chaleureux qu’aux autres. Il referma la porte derriére nous ; nous
elmes ainsi la possibilité de discuter en privé.

« “M. Jabez Wilson ambitionne, déclara mon commis, d’obtenir le

poste vacant a la Ligue.
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— Ambition qui me semble trés Iégitime ! répondit 'autre. 1l possede a
premiere vue les qualités requises, et méme je ne me rappelle pas avoir
vu quelque chose d’aussi beau !”

« Il recula d’'un pas, pencha la téte de coté, et contempla mes cheveux

avec une sorte de tendresse. Je commencai a ne plus savoir ou me mettre.

Tout a coup il plongea littéralement en avant, me secoua la main et, avec
une chaleur extraordinaire, me félicita de mon succes.

« “La moindre hésitation serait une injustice, dit-il. Vous voudrez bien
m’excuser, cependant, si je prends cette précaution...”

« Il s’était emparé de ma tignasse, et il la tirait si vigoureusement a
deux mains que je ne pus réprimer un hurlement de douleur.

« “lIl y a de I'eau dans vos yeux, dit-il en me relachant. Tout est donc
comme il faut que cela soit. Que voulez-vous ! la prudence est nécessaire

: deux fois nous avons été abusés par des perruques, et une fois par

une teinture... Je pourrais vous raconter des histoires sur la poix de cordonnier

qui vous dégolteraient de la nature humaine !”

« Il se pencha par la fenétre pour annoncer, du plus haut de savoir,

que la place était prise. Un sourd murmure de désappointement parcourut
la foule qui s’égailla dans toutes les directions. Quelques secondes

plus tard, il ne restait plus, dans Pope’s Court, en fait de rouquins, que
moi-méme et mon directeur.

« “Je m’appelle Duncan Ross. Je suis moi-méme I'un des bénéficiaires
du fonds qu’a laissé notre noble bienfaiteur. Etes-vous marié, monsieur
Wilson ? Avez-vous des enfants ?”

« Je répondis que je n’avais ni femme, ni enfant. La satisfaction disparut
de son visage.

« “Mon Dieu ! soupira-t-il. Voila qui est trés grave ! Je suis désolé

d’apprendre que vous n’avez ni femme ni enfants. Le fonds est destiné,
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bien entendu, non seulement a maintenir la race des rouquins, mais aussi
a aider a sa propagation et a son extension. C’est un grand malheur que
vous soyez célibataire !”

« Ma figure s’allongea, monsieur Holmes ; je crus que j'allais perdre

cette place. Aprés avoir médité quelques instants, il me dit que néanmoins
je demeurais agréé.

« “S’il s’agissait d’'un autre, déclara-t-il, je serais inflexible. Mais nous
devons nous montrer indulgents a I'égard d’'un homme qui a de tels cheveux.
Quand serez-vous a méme de prendre votre poste ?

— Hé bien ! c’est un petit peu délicat, car j'ai déja une occupation.

— Oh ! ne vous tracassez pas a ce sujet, monsieur Wilson ! dit Vincent
Spaulding. Je veillerai sur votre affaire a votre place.

— Quelles seraient mes heures de travail ? demandai-je.

— De dix heures a deux heures.”

« Vous savez, monsieur Holmes : les affaires d’un préteur sur gages se
traitent surtout le soir, spécialement le jeudi et le vendredi, qui précédent
le jour de la paie. C'est pourquoi cela me convenait tout a fait de gagner
un peu d’argent le matin ! De plus, mon commis était un brave garcon,
sur qui je pouvais compter.

« “D’accord pour les heures, dis je. Et pour I'argent ?

— Vous toucherez quatre livres par semaine.

— Pour quel travail ?

— Le travail est purement nominal.

— Qu’est-ce que vous entendez par purement nominal ?

— Hé bien ! vous devrez étre présent au bureau pendant vos heures. Si
vous sortez, le contrat sera automatiquement rompu sans recours. Le testament
est formel la-dessus. Pour peu que vous bougiez du bureau entre

dix heures et deux heures, vous ne vous conformeriez pas a cette
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condition.

— Il ne s’agit que de quatre heures par jour. Je ne devrais donc méme
pas songer a sortir.

— Aucune excuse ne sera acceptée, précisa M. Duncan Ross : ni une
maladie, ni votre affaire personnelle, ni rien ! Vous devrez rester ici,
faute de quoi vous perdrez votre emploi.

— Et le travail ?
— Il consiste a recopier I’'Encyclopédie britannique. Le premier volume
est la. A vous de vous procurer votre encre, votre plume et votre papier.

Nous vous fournissons cette table et une chaise. Serez-vous prét
demain ?

— Certainement.

— Alors, au revoir, monsieur Jabez Wilson ; et encore une fois acceptez
tous mes compliments pour la situation importante que vous avez
conquise !”

« Il s’inclina en me congédiant. Me voila rentrant chez moi, accompagné
de mon commis : je ne savais plus trés bien ce que je faisais ou disais,
tant j'étais heureux !

« Toute la journée, j’ai tourné et retourné I'affaire dans ma téte. Le soir,

le cafard m’a pris. A force de réfléchir, je m’'étais en effet persuadé que
cette combinaison ne pouvait étre qu’une mystification ou une supercherie
d’envergure, mais je ne distinguais pas dans quel but. Il me semblait
incroyable que quelgu’un pat laisser de semblables dispositions testamentaires,
et impensable que des gens paient si cher un travail aussi
simple que de recopier I'Encyclopédie britannique. Vincent Spaulding fit

I'impossible pour me réconforter ; mais dans mon lit, je pris la décision
de renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis que ce serait trop

béte de ne pas voir d’'un peu plus prés de quoi il retournait. J'achetai
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donc une petite bouteille d’encre, une plume d’oie, quelques feuilles de
papier écolier, puis, je partis pour Pope’s Court.

« Hé bien ! je dois dire qu’a mon grand étonnement tout se passa le

plus correctement du monde. La table était dressée pour me recevoir ;

M. Duncan Ross se trouvait la pour contrbéler que je me mettais au travail.
Il me fit commencer par la lettre A, et me laissa a ma besogne. Pourtant
il revint me voir plusieurs fois pour le cas ou j'aurais eu besoin de

lui. A deux heures, il me souhaita une bonne journée, me félicita pour le
travail que j'avais abattu, et quand je sortis, il referma a clé la porte du
bureau.

« Ce manége se répéta tous les jours, monsieur Holmes. Chaque samedi,
mon directeur m’apportait quatre souverains d’or pour mon travail

de la semaine. Le matin, j'étais la a dix heures et je partais I'aprés-midi a
deux heures. M. Duncan Ross espaca peu a peu ses visites : d’abord il ne
vint plus qu’une fois le matin ; au bout d’un certain temps il n’apparut
plus du tout. Naturellement je n’osais pas quitter la piéce un seul instant
: je ne savais jamais a quel moment il arriverait ; I'emploi n’était pas
compliqué, il me convenait a merveille : je ne voulais pas risquer de le
perdre.

« Huit semaines s’écoulérent ainsi. J'avais écrit des tas de choses sur
Abbé, Archer, Armure, Architecture, Attique, et je comptais étre mis bientot
sur la lettre B. Je dépensai pas mal d’argent pour mon papier écolier, et
j'avais presque bourré une étagére de mes grimoires, lorsque soudain
tout cassa.

— Cassa ?

— Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Je suis allé a mon travail
comme d’habitude a dix heures, mais la porte était fermée,

cadenassée : sur le panneau était fiché un petit carré de carton. Le voici :
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lisez vous-méme ! »

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille d’'une feuille de
bloc-notes. Je lus :

« La Ligue des Rouquins est dissoute.

9 octobre 1890. »

Sherlock Holmes et moi considérames successivement ce bref fairepart
et le visage lugubre de Jabez Wilson, jusqu’a ce que l'aspect comique

de I'affaire vint supplanter tous les autres : alors nous éclatames

d’un rire qui n’en finissait plus.

« Je regrette : je ne vois pas ce qu’il y a de si drble ! s’écria notre client,
que notre hilarité fit rougir jusqu’a la racine de ses cheveux flamboyants.
Si vous ne pouvez rien d’autre pour moi que rire, j'irai m’adresser
ailleurs.

— Non, non ! cria Holmes en le repoussant dans le fauteuil d’ou il avait
commenceé a s’extraire. Pour rien au monde je ne voudrais manquer cette
affaire : elle est... rafraichissante ! Mais elle comporte, pardonnez-moi de
m’exprimer ainsi, des éléments plutdt amusants. Veuillez nous dire
maintenant ce que vous avez fait lors que vous avez trouvé ce carton sur
la porte.

— J'avais recu un coup de massue, monsieur. Je ne savais pas a quel
saint me vouer. Je fis le tour des bureaux voisins, mais tout le monde
ignorait la nouvelle. En fin de compte, je me rendis chez le propriétaire :
c’est un comptable qui habite au rez-de-chaussée ; je lui ai demandé s’il
pouvait me dire ce qui était arrivé a la Ligue des rouquins. Il me répondit
gu’il n’avait jamais entendu parler d’'une semblable association. Alors

je lui demandai qui était M. Duncan Ross. Il m’affirma que c’était la premiére
fois que ce nom était prononcé devant lui.

« “Voyons, lui dis je : le gentleman du N°14 !
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— Ah ! le rouquin ?

— Oui.

— Oh ! fit-il, il s’appelle William Morris. C’est un conseiller juridique : il
se servait de cette piéce pour un usage provisoire ; Je la lui avais louée
jusgu’a ce que ses nouveaux locaux fussent préts. Il a déménagé hier.

— Ou pourrais je le trouver ?

— Oh ! & son nouveau bureau. J'ai son adresse quelque part... Oui, 17,
King Edward Street, prés de Saint-Paul.

— Je courus, monsieur Holmes ! Mais quand j’arrivai a cette adresse, je
découvris une fabrique de rotules artificielles, et personne ne connaissait
ni M. William Morris, ni M. Duncan Ross.”

— Et ensuite, qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

— Je suis rentré chez moi a Saxe-Coburg Square pour prendre I'avis de
mon commis. Mais il se contenta de me répéter que, si j'attendais,
j'aurais des nouvelles par la poste. Alors ¢a ne m’a pas plu, monsieur
Holmes ! Je ne tiens pas a perdre un emploi pareil sans me défendre...
Comme j'avais entendu dire que vous étiez assez bon pour conseiller des
pauvres gens qui avaient besoin d’'un avis, je me suis rendu droit chez
VOus.

— Vous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est exceptionnelle, et je
serai heureux de m’en occuper. D’aprés votre récit, je crois possible que
les suites soient plus graves qu’on ne le croirait a premiére vue.

— Plus graves ! s’exclama M. Jabez Wilson. Quoi ! j’ai perdu cette semaine
quatre livres sterling...

— En ce qui vous concerne personnellement, observa Holmes, je ne vois
pas quel grief vous pourriez formuler contre cette ligue extraordinaire.

Bien au contraire ! Ne vous étes-vous pas enrichi de quelque trente
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livres ? Et je ne parle pas des connaissances que vous avez acquises
gratuitement

sur tous les sujets dont l'initiale était un A. Ces gens de la

Ligue ne vous ont Iésé en rien.

— Non, monsieur. Mais je tiens a apprendre la vérité sur leur compte,
qui ils sont, et pourquoi il m’ont joué cette farce, car c’en est une ! lls se
sont bien amusés pour trente-deux livres !

— Nous nous efforcerons donc d’éclaircir & votre intention ces problémes,
monsieur Wilson. D’abord, une ou deux questions, s’il vous

plait. Ce commis, qui vous a soumis le texte de I'annonce depuis combien
de temps I'employiez-vous ?

— Un mois, a peu preés, a I’époque.

— Comment 'avez-vous embauché ?

— A la suite d’'une petite annonce.

— Fut-il le seul a se présenter ?

— Non, il y avait une douzaine de candidats.

— Pourquoi l'avez-vous choisi ?

— Parce gu’il avait I'air débrouillard, et gu’il consentait a entrer comme
débutant.

— En fait, a demi-salaire ?

— Oui.

— Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ?

— Il est petit, fortement charpenté, tres vif, chauve, bien gu’il n’ait pas
trente ans. Sur le front il a une tache blanche : une briQlure d’acide. »
Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation considérable s’était
emparée de lui.

« Je n’en pensais pas moins ! dit-il. N'avez-vous pas observé que ses

lobes sont percés comme par des boucles d’oreilles ?
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— Si, monsieur. Il m’a dit qu’une sorciére les lui avait trouées quand il
était petit.

— Hum ! fit Holmes en retombant dans ses pensées. Et il est encore a
votre service ?

— Oh ! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.

— Et pendant votre absence, il a bien géré votre affaire ?

— Rien a dire la-dessus, monsieur. D’ailleurs il n’y a jamais grandchose
a faire le matin.

— Cela suffit, monsieur Wilson. Je serai heureux de vous faire connaitre
mon opinion d’ici un jour ou deux. Nous sommes aujourd’hui samedi.
J'espere que la conclusion interviendra lundi. »

Quand notre visiteur eut prit congé, Holmes m’interrogea :

« Hé bien ! Watson, qu’est-ce que vous pensez de tout cela ?

— Je n’en pense rien, répondis je franchement. C’est une affaire fort
mystérieuse.

— En régle générale, dit Holmes, plus une chose est bizarre, moins elle
comporte finalement de mysteres. Ce sont les crimes banals, sans traits
originaux, qui sont vraiment embarrassants : de méme qu’un visage banal
est difficile a identifier. Mais il faut que je régle rapidement cela.

— Qu’allez-vous faire ?

— Fumer, répondit-il. C’est le probléme idéal pour trois pipes, et je

vous demande de ne pas me distraire pendant cinquante minutes. »

Il se roula en boule sur son fauteuil, avec ses genoux minces ramenés
sous son nez aquilin puis il demeura assis ainsi, les yeux fermés ; sa pipe
en terre noire proéminait comme le bec d’un oiseau étrange. Je finis par
conclure qu’il s’était endormi, et j'allais moi aussi faire un petit somme
quand il bondit hors de son siége : a en juger par sa mine, il avait pris

une décision. Il posa sa pipe sur la cheminée.
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« Il 'y a un beau concert cet apres-midi a Saint-James’s Hall, dit-il.

Qu’en pensez-vous, Watson ? Vos malades pourront-ils se passer de vos
services quelques heures ?

— Je suis libre aujourd’hui. Ma clientele n’est jamais trés absorbante.

— Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons. D’abord pour un petit
tour dans la City ; nous mangerons gquelque chose en route. Il y a beaucoup
de musique allemande au programme, et elle est davantage a mon

goQOt que la musique francaise ou italienne : elle est introspective, et j’ai
grand besoin de m’introspecter. Venez ! »

Nous primes le métro jusqu’a Aldergate. Une courte marche nous mena

a Saxe-Coburg Square, I'une des scenes ou s’était déroulée I'histoire

peu banale que nous avions entendue. C’était une petite place de rien du
tout, suant la misére sans l'avouer tout a fait ; quatre rangées crasseuses
de maisons de briques a deux étages contemplaient une pelouse minuscule
entourée d’une grille : un sentier herbeux et quelques massifs de

lauriers fanés y défendaient leur existence contre une atmosphére enfumée
et ingrate. Trois boules dorées et un écriteau marron avec Jabez Wilson
écrit en lettres blanches, a I'angle d’une maison, révélérent le lieu ou

notre client rouquin tenait boutique. Sherlock Holmes s’arréta devant la

facade. Il pencha la téte de c6té et la contempla ; entre ses paupiéres plissées,

ses yeux brillaient. Lentement, il remonta la rue puis la redescendit
sans cesser de regarder les maisons, comme s’il voulait en percer les
murs. Finalement, il retourna vers la boutique du préteur sur gages ; il
cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir avec sa canne, avant
d’aller a la porte et d’y frapper. Presque instantanément, on ouvrit : un
jeune garcon imberbe, a I'aspect fort éveillé, le pria d’entrer.

« Merci, dit Holmes. Je voudrais seulement que vous m’indiquiez, s’il

vous plait, le chemin pour regagner le Strand d’ici.
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— La troisiéme a droite, et la quatriéeme a gauche, répondit aussitot le
commis en refermant la porte. »

« Il a I'esprit vif, ce type ! observa Holmes quand nous nous fimes
éloignés. Selon mai, il est, au royaume de I'habileté, le quatrieme homme
dans Londres ; quant a I'audace, il pourrait méme prétendre a la troisieme
place. J'ai déja eu affaire a lui autrefois.

— De toute évidence, dis je, le commis de M. Wilson tient un role important
dans cette mystérieuse affaire de la Ligue des rouquins. Je parierais

que vous n'avez demandé votre chemin que pour le voir.

— Pas lui

— Qui alors ?

— Les genoux de son pantalon.

— Ah 1., Et qu’y avez-vous vu ?

— Ce que je m’attendais a voir.

— Pourquoi avez-vous cogné le trottoir avec votre canne ?

— Mon cher docteur, c’est 'heure d’observer, non de parler. Nous
sommes des espions en pays ennemi. Nous avons appris quelque chose
sur Saxe-Coburg Square. Explorons maintenant les ruelles qui se
trouvent derriére. »

La rue ou nous nous retrouvames lorsque nous eiimes contourné

I'angle de ce Saxe-Coburg Square contrastait autant avec lui que les deux
faces d’un tableau. C’était 'une des artéeres principales ou se déversait le
trafic de la City vers le nord et I'ouest. La chaussée était obstruée par
I’énorme flot commercial qui s’écoulait en un double courant : I'un allant
vers la City, I'autre venant de la City. Nous avions du mal a réaliser que
d’aussi beaux magasins et d’aussi imposants bureaux s’adossaient a ce
square minable et crasseux que nous venions de quitter.

« Laissez-moi bien regarder, dit Holmes qui s’était arrété au coin pour
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observer. Je voudrais tout simplement me rappeler I'ordre des maisons
ici. Il y a Mortimer’s, le bureau de tabac, la boutique du marchand de
journaux, la succursale Coburg de la Banque de la City et de la Banlieue,
le restaurant végétarien, et le dépdt de voitures McFarlane. Ceci nous
meéne droit vers 'autre bloc. Voila, docteur : le travail est fini, c’est
I’'heure de nous distraire ! Un sandwich et une tasse de café, puis en
route vers le pays du violon ou tout est douceur, délicatesse, harmonie :
14, il N’y aura pas de rouquins pour nous assommer de devinettes. »

Mon ami était un mélomane enthousiaste ; il exécutait passablement,

et il composait des ceuvres qui n’étaient pas dépourvues de mérite. Tout
I'aprés-midi, il resta assis sur son fauteuil d’orchestre ; visiblement, il
jouissait du bonheur le plus parfait ; ses longs doigts minces battaient de
temps en temps la mesure ; un sourire s’étalait sur son visage ; ses yeux
exprimaient de la langueur et toute la poésie du réve... Qu’ils étaient
donc différents des yeux de Holmes le limier, de Holmes I'implacable,
I'astucieux, de Holmes le champion des policiers ! Son singulier caractére
lui permettait cette dualité. J'ai souvent pensé que sa minutie et sa pénétration
représentaient une sorte de réaction de défense contre ’lhumeur

qui le portait vers la poésie et la contemplation. L’équilibre de sa nature
le faisait passer d’une langueur extréme a I'énergie la plus dévorante. Je
savais bien qu’il n’était jamais si réellement formidable que certains soirs
ou il venait de passer des heures dans son fauteuil parmi les improvisations
ou ses éditions en gothique. Alors I'appétit de la chasse s’emparait

de lui, et sa logique se haussait au niveau de l'intuition : si bien que les
gens qui n’étaient pas familiarisés avec ses méthodes le regardaient de
travers, avec méfiance, comme un homme différent du commun des
mortels.

Quand je le vis ce soir-la s’envelopper de musique a Saint-James’s
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Hall, je sentis que de multiples désagréments se préparaient pour ceux
qu’il s’était donné pour mission de pourchasser.

« Vous désirez sans doute rentrer chez vous, docteur ? me demanda-til
apres le concert.

— Oui, ce serait aussi bien.

— De mon c6té, j'ai devant moi plusieurs heures de travail. L’affaire de
Coburg Square est grave.

— Grave ?

— Un crime considérable se mijote. J'ai toutes raisons de croire que

nous pourrons le prévenir. Mais c’est aujourd’hui samedi, et cela complique
les choses. J'aurais besoin de votre concours ce soir

— A quelle heure ?

— Dix heures ; ce sera assez tot.

— Je serai a Baker Street a dix heures.

— Tres bien... Ah ! dites-moi, docteur : il se peut qu’un petit danger

nous menace ; alors, s’il vous plait, mettez donc votre revolver d’officier
dans votre poche. »

Il me fit signe de la main, vira sur ses talons, et disparut dans la foule.

Je ne crois pas avoir un esprit plus obtus que la moyenne, mais j’ai toujours
été oppressé par le sentiment de ma propre stupidité au cours de

mon commerce avec Sherlock Holmes. Dans ce cas-ci j'avais entendu ce
qu’il avait entendu, j'avais vu ce gqu’il avait vu ; et cependant !... Il ressortait
de ses propos qu’il discernait non seulement ce qui s’était passé,

mais encore ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
I'affaire se présentait sous un aspect confus et grotesque. Tandis que je
roulais vers ma maison de Kensington, je me remémorai le tout, depuis
I'extraordinaire récit du copieur roux de I'Encyclopédie britannique jusqu’a

notre visite a Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite phrase de
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mauvais augure qu’il m’avait lancée en partant. Qu’est-ce que c’était que
cette expédition nocturne ? Pourquoi devrais je y participer armé ? Ou
irions-nous ? Et que ferions-nous ? Holmes m’avait indiqué que le commis
du préteur sur gages était un as : un homme capable de jouer un jeu
subtil et dur. Jessayai de déméler cet écheveau mais j'y renoncai bientot :
apreés tout, la nuit m’'apporterait I'’explication que je cherchais !

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc et Oxford
Street, je me dirigeai vers Baker Street. Devant la porte, deux fiacres
étaient rangés. Passant dans le couloir, j'entendis au dessus un bruit de
voix : de fait, quand j'entrai dans la piéce qui servait de bureau a

Holmes, celui-ci était en conversation animée avec deux hommes. J'en reconnus
un aussitot : c’était Peter Jones, officier de police criminelle.

L'autre était long et mince ; il avait le visage triste, un chapeau neuf et
une redingote terriblement respectable.

« Ah ! nous sommes au complet ! s’exclama Holmes en prenant son

lourd stick de chasse, Watson, je crois que vous connaissez M. Jones, de
Scotland Yard ? Permettez-moi de vous présenter M. Merryweather, qui
va nous accompagner dans nos aventures nocturnes.

— Vous voyez, docteur, dit Jones avec l'air important qui ne le quittait
jamais, encore une fois nous voici partant pour une chasse a deux. Notre
ami est merveilleux pour donner le départ. Il n'a besoin que d’un vieux
chien pour I'aider a dépister le gibier.

— Jespére, murmura lugubrement M. Merryweather, que nous trouverons
en fin de compte autre chose gqu’un canard sauvage.

— Vous pouvez avoir pleine et entiere confiance en M. Holmes ! dit fierement
I'officier de police. Il a ses petites méthodes qui sont, s’il me permet

de I'avouer, un tout petit peu trop théoriques et bizarres. mais c’est

un détective-né. Il n'est pas exagéré de dire qu’une fois ou deux, notamment
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dans cette affaire de meurtre a Brixton Road ou dans le trésor

d’Agra, il a vu plus clair que la police officielle.

— Oh ! si vous étes de cet avis, monsieur Jones, tout est parfait ! s’écria
I’étranger avec déférence. Pourtant, je vous confesse que mon bridge me
manque. C’est depuis vingt-sept ans la premiére fois que je ne joue pas
ma partie le samedi soir.

— Je crois que vous ne tarderez pas a vous apercevoir, dit Holmes, que

VOous n'avez jamais joué aussi gros jeu ; la partie de ce soir sera donc
passionnante

I Pour vous, monsieur Merryweather, il s’agit de quelque

trente mille livres. Pour vous Jones, il s’agit de I'homme que vous voulez
tant prendre sur le fait.

— John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-monnayeur. C’est un

homme jeune, monsieur Merryweather, et cependant il est a la téte de sa
profession. Il n’y a pas un criminel dans Londres a qui je passerais les
menottes avec plus de plaisir. Un type remarquable, ce John Clay ! Son
grand-pere était un duc royal ; lui-méme a fait ses études a Eton et a Oxford.
Il a le cerveau aussi agile que ses doigts ; a chaque instant, nous repérons
sa trace, mais quant a trouver ’'homme ! Un jour, il fracturera un

coffre en Ecosse, et le lendemain il quétera dans les Cornouailles pour la
construction d’un orphelinat. Il y a des années que je le piste, et je ne suis
jamais parvenu a I'apercevoir !

— J'espere que j'aurai la joie de vous le présenter cette nuit. J'ai eu moi
aussi affaire une ou deux fois a M. John Clay, et je vous concéde que c’est
un as. Mais il est plus de dix heures : il faut partir. Prenez tous deux le
premier fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second. »

Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se montra guére enclin

a la conversation : du fond du fiacre, il fredonnait les airs qu’il avait
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entendus l'aprés-midi. Nous nous engageames dans un interminable labyrinthe
de ruelles éclairées au gaz, jusqu’a ce que nous nous retrouvions

dans Farrington Street.

« Nous approchons ! constata mon ami. Ce Merryweather est un directeur
de banque et cette affaire I'intéresse personnellement. J'ai pensé

qu’il ne serait pas mauvais d’avoir Jones avec nous aussi. Ce n’est pas un
mauvais bougre, quoique professionnellement je le considére comme un
imbécile. Mais il a une qualité positive : il est aussi courageux qu’un bouledogue,
et aussi tenace gu’'un homard s’il pose ses pinces sur quelqu’un.

Nous voici arrivés : ils nous attendent. »

Nous avions atteint la méme grande artere populeuse ou nous avions
déambulé le matin. Nous quittames nos fiacres et, guidés par

M. Merryweather, nous nous engoufframes dans un passage étroit. Il

nous ouvrit une porte latérale. Au bout d’un couloir, il y avait une porte

en fer massif. Celle-ci aussi fut ouverte ; elle débouchait sur un escalier

de pierre en colimacon qui se terminait sur une nouvelle porte formidable.
M. Merryweather s’arréta pour allumer une lanterne, et il nous

mena vers un passage sombre, qui puait la terre mouillée. Encore une
porte, la troisieme, et nous aboutimes a une grande cave voltée ou
étaient empilées tout autour des caisses et des boites de grande taille.

« Par le haut, vous n’étes pas trop vulnérable ! remarqua Holmes en levant
la lanterne et en regardant autour de lui.

— Ni par le bas ! dit M. Merryweather en frappant de son stick les

dalles du sol... Mon Dieu ! s’écria-t-il, elles sonnent creux...

— Je dois réellement vous prier de vous tenir un peu plus tranquille, dit
Holmes avec sévérité. Vous venez de compromettre le succés de notre
expédition. Pourrais-je vous demander d’étre assez bon pour vous asseoir

sur I'une de ces caisses et de ne vous méler de rien ? » Le solennel
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M. Merryweather se percha sur une caisse, avec un air de dignité offensée.
Holmes s’agenouilla sur le sol : a I'aide de la lanterne et d’'une loupe,

il examina les interstices entre les dalles. Quelques secondes lui suffirent

; il se remit debout et rangea la loupe dans sa poche.

« Nous avons une bonne heure devant nous, déclara-t-il. En effet, ils

ne prendront aucun risque avant que le préteur sur gages soit couché.
Seulement, ils ne perdront plus une minute, car plus tét ils auront fini

leur travail, plus ils auront de temps pour se mettre a I’'abri. Nous nous
trouvons actuellement, docteur, et vous l'avez certainement deviné, dans
la cave d’une succursale, pour la City, de I'une des principales banques

de Londres. M. Merryweather est le président du conseil

d’administration, et il vous expliquera les raisons pour lesquelles les criminels
les plus audacieux de la capitale n’auraient pas tort de s’intéresser

a présent a cette cave.

— C’est notre or francais, chuchota le président. Et nous avons été avertis
a plusieurs reprises gu’un coup était en préparation.

— Votre or francais ?

— Oui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de consolider nos
ressources ; a cet effet, nous avons emprunté trente mille napoléons a la
Banque de France. Mais, dans la City, on a appris gue nous n’avons jamais
eu besoin de cet argent frais, et qu’il était dans notre cave. La caisse

sur laquelle je suis assis contient deux mille napoléons enveloppés de papier
de plomb. Notre réserve métallique est beaucoup plus forte en ce

moment que celle qui est généralement affectée a une simple succursale,
et la direction redoute quelque chose...

— Craintes tout a fait justifiées ! ponctua Holmes. Maintenant, il serait
temps d’arranger nos petits plans. Je m’attends a ce que I'affaire soit

mare dans une heure. D’ici la, monsieur Merryweather, faites tomber le
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volet de votre lanterne.

— Alors nous resterons... dans le noir ?

— Jen ai peur ! Javais emporté un jeu de cartes, monsieur Merryweather,
et je pensais que, puisque nous serions quatre, vous auriez pu faire
quand méme votre partie de bridge. Mais I’ennemi a poussé si loin ses
préparatifs que toute lumiére nous est interdite. Premiére chose a faire :
choisir nos places. Nos adversaires sont gens audacieux ; nous aurons
I'avantage de la surprise, c’est entendu ; mais si nous ne prenons pas le
maximum de précautions, gare a nous ! Je me tiendrai derriére cette
caisse. Vous autres, dissimulez-vous derriére celles-la. Quand je projetterai
de la lumiére sur eux, cernez-les en vitesse. Et s’ils tirent, Watson,

n’ayez aucun scrupule, abattez-les comme des chiens ! »

Je posai mon revolver, armé, sur la caisse en bois derriére laquelle je
m’accroupis. Holmes abaissa le volet de la lanterne. Nous fimes plongés
dans l'obscurité ; et cette obscurité me parut effroyablement opaque.
L’odeur du métal chauffé demeurait pour nous convaincre que la lumiére
n’était pas éteinte et qu’elle jaillirait au moment propice. Mes

nerfs, exaspérés par cet affit particulier, me rendaient plus sensible a
I'atmosphére glacée et humide de la cave.

« lls n’ont qu’une retraite possible, chuchota Holmes. La maison de
Saxe-Coburg Square. Je pense que vous avez fait ce que je vous avais demandé,
Jones ?

— Un inspecteur et deux agents font le guet devant la porte.

— Par conséquent, tous les trous sont bouchés. Il ne nous reste plus

gu’a nous taire et a attendre. » Comme le temps nous sembla long ! En
confrontant nos souvenirs, ensuite, nous découvrimes gu’il ne s’était
écoulé gu’une heure et quart avant I'action ; nous aurions juré que la nuit

entiere avait passé et que 'aube blanchissait déja le ciel au-dessus de nos
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tétes. J'avais les membres raides et endoloris, car j'avais peur de faire du
bruit en changeant de position. Quant a mes nerfs, ils étaient tellement
tendus que je percevais la respiration de mes trois compagnons : je distinguais
méme celle de Jones, plus lourde, de celle du président du

conseil d’administration de la banque, qui ressemblait a une poussée réguliére
de soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-dessus

la caisse. Soudain, mes yeux apercurent le trait d’'une lumiére.

D’abord ce ne fut qu’une étincelle rougeatre sur le sol dallé. Puis elle
s’allongea jusqu’a devenir une ligne jaune. Et alors, sans le moindre

bruit, une fente se produisit et une main apparut : blanche, presque féminine,
cette main se posa au centre de la petite surface éclairée ; elle tatonna

a I'entoure. Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts

crispés, émergea du sol. Puis elle se retira aussi subitement qu’elle était
apparue. Tout redevint noir, a I’exception de cette unigue lueur rougeatre

qui marquait une fente entre deux dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut qgue momentanée. Dans un

bruit de déchirement, d’arrachement, I'une des grosses dalles blanches se
souleva sur un cbté : un trou carré, béant, se creusa et une lanterne

I’éclaira. Par-dessus le rebord, un visage enfantin, imberbe, surgit. Il inspecta
les caisses du regard. De chaque c6té de I'ouverture ainsi pratiquée

dans le sol, une main s’agrippa. Les épaules émergérent, puis la taille.

Un genou prit appui sur le rebord. L’homme se mit debout a c6té du

trou. Presque au méme instant se dressa derriére lui un complice : aussi
agile et petit que lui, avec un visage bléme et une tignasse d’'un rouge
flamboyant.

« Tout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les sacs ?... Oh ! bon

Dieu ! Saute, Archie, saute ! Je m’en débrouillerai tout seul. »

Sherlock Holmes avait bondi et empoigné 'homme. L’autre plongea
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par le trou et je percus le bruit d’'une étoffe qui se déchirait car Jones
I'avait happé par son vétement. La lumiére fit luire le canon d’un revolver,
mais Holmes frappa le poignet d’'un coup de stick, et 'arme tomba

sur le sol.

« Inutile, John Clay ! articula Holmes avec calme. Vous n’avez plus aucune
chance.

— J'ai compris, répondit le bandit avec le plus grand sang-froid.

J'espére que mon copain s’en est tiré, bien que vous ayez eu les pans de
sa veste...

— Il y a trois hommes qui I'attendent a la porte, dit Holmes.

— Oh ! vraiment ? Vous me paraissez n’avoir rien oublié. Puis-je vous
féliciter ?

— Moi aussi, je vous félicite ! dit Holmes. Votre idée des rouquins était
trés originale... et efficace !

— Vous retrouverez bientdt votre copain, dit Jones. Il descend dans les
trous plus vite que moi. Tendez-moi les poignets, afin que j'attache les
menottes.

— Je vous prie de ne pas me toucher avec vos mains crasseuses ! observa
notre prisonnier tandis que les cercles d’acier se refermaient autour de
ses poignets. Vous ignorez peut-étre que j’ai du sang royal dans les
veines ? Ayez la bonté, quand vous vous adresserez a moi, de m’appeler
“Monsieur” et de me dire “s’il vous plait”.

— D’accord ! répondit Jones, ahuri mais ricanant. Hé bien ! voulezvous,
s’il vous plait, Monsieur, monter par I'escalier ? Nous trouverons

en haut un carrosse qui transportera Votre Altesse au poste de police.

— Voila qui est mieux, dit John Clay avec sérénité. »

Il s'inclina devant nous trois et sortit paisiblement sous la garde du

policier.
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« Réellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather pendant que

nous remontions de la cave, je ne sais comment la banque pourra vous
remercier et s’acquitter envers vous. Sans aucun doute, vous avez découvert
et déjoué une tentative de cambriolage comme je n’en avais encore

jamais vu dans une banque !

— Javais un petit compte a régler avec M. John Clay, sourit Holmes.

Dans cette affaire, mes frais ont été minimes : j'espére néanmoins que la
banque me les remboursera. En dehors de cela, je suis largement récompensé
parce que j'ai vécu une expérience pour ainsi dire unique, et que la

Ligue des rouquins m’a été révélée ! Elle était trés remarquable !

— Voyez-vous, Watson, m’expliqua-t-il dans les premiéeres heures de la
matinée, alors que nous étions assis a Baker Street devant un bon verre
de whisky, une chose me sauta aux yeux tout d’abord : cette histoire assez
incroyable d’une annonce publiée par la soi-disant Ligue des rouquins,

et de la copie de I'encyclopédie britannique, ne pouvait avoir

d’autre but que de retenir chaque jour hors de chez lui notre préteur sur
gages. Le moyen utilisé n’était pas banal ; en fait, il était difficile d’en
trouver de meilleur ! C’est indubitablement la couleur des cheveux de

son complice qui inspira I'esprit subtil de Clay. Quatre livres par semaine
constituaient un appat sérieux ; mais qu’était-ce, pour eux, que

quatre livres puisqu’ils en espéraient des milliers ? lls insérérent

I'annonce : I'un des coquins loua provisoirement le bureau, I'autre poussa
le préteur sur gages a se présenter, et tous deux profitaient chaque

matin de son absence. A partir du moment ou j'ai su que le commis avait
accepté de travailler a mi-salaire, j’ai compris gu’il avait un sérieux motif
pour accepter I'emploi.

— Mais comment avez-vous découvert de quel motif il s’agissait ?

— S’il y avait eu des femmes dans la maison, j'aurais songé a une machination
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plus vulgaire. Mais il ne pouvait en étre question. D’autre part,

le bureau de notre préteur sur gages rendait peu. Enfin, rien chez lui ne
justifiait une préparation aussi minutieuse longue et colteuse. Il fallait
donc chercher dehors. Mais chercher quoi ? Je réfléchis a la passion du
commis pour la photographie, et & son truc de disparaitre dans la cave.

La cave ! C'était la qu’aboutissaient les fils de I'énigme que m’avait apportée
M. Jabez Wilson. Je posai alors quelques questions sur ce commis
mystérieux, et je me rendis compte que j'avais affaire a I'un des criminels
de Londres les plus audacieux et les plus astucieux. Il était en train de
manigancer quelque chose dans la cave : quelque chose qui lui prenait
plusieurs heures par jour depuis des mois. Encore une fois, quoi ? Je ne
pouvais qu’envisager un tunnel, destiné a le conduire vers un autre
immeuble.

« J'en étais arrivé la quand nous nous rendimes sur les lieux. Je vous ai
étonné quand j’ai cogné le sol avec mon stick ; mais je me demandais si la
cave était située sur le devant ou sur l'arriére de la maison. Au son, je sus
gu’elle n’était pas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ; j'espérais

bien que le commis se dérangerait pour ouvrir. Nous avions eu quelques
escarmouches, mais nous ne nous étions jamais vus. Je regardai a peine
son visage : c’était ses genoux qui m’intéressaient. Vous avez pu
remarquer vous-méme combien a cet endroit le pantalon était usé, chiffonné,
et taché : de tels genoux étaient révélateurs du genre de travail auquel

il se livrait pendant des heures. Le seul point mystérieux qui restait

a élucider était le pourquoi de ce tunnel. En me promenant dans le coin,

je constatai que la Banque de la City et de la Banlieue attenait a la maison
de Jabez Wilson. Quand vous rentrates chez vous aprés le concert,

j'alertai Scotland Yard et le président du conseil d’administration de la

banque ; et la conclusion fut ce que vous avez vu.
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— Et comment avez-vous pu prévoir qu’ils feraient des le soir leur
tentative ?

— A partir du moment ou le bureau de la Ligue était fermé, il était certain
gu’ils ne se souciaient plus que Jabez Wilson fat absent de chez lui.

Par ailleurs, il était capital de leur point de vue gu’ils se dépéchassent,
car le tunnel pouvait étre découvert, ou I'or changé de place. Le samedi
leur convenait bien, car ils avaient deux jours pour disparaitre. C’est
pour toutes ces raisons que je les attendais pour hier soir.

— Votre logique est merveilleuse ! m’écriai je avec une admiration non
feinte. La chaine est longue, et cependant chague anneau se tient.

— La logique me sauve de I’ennui, répondit-il en baillant. Hélas ! je le
sens qui me cerne encore !... Ma vie est un long effort pour m’évader des
banalités de I'existence. Ces petits problémes m'’y aident.

— Et de plus, vous étes un bienfaiteur de la société, ajoutai je.

Il haussa les épaules : « Peut-étre, apres tout, cela sert-il & quelque
chose ! “L’homme n’est rien ; c’est 'ceuvre qui est tout”, comme Flaubert

I’écrivait a George Sand. »
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Nouvelle 3
Une affaire d’identité

Nous étions assis au coin du feu dans son logement de Baker Street, et
Sherlock Holmes me dit :

« La vie, mon cher, est infiniment plus étrange que tout ce que I'esprit
humain pourrait inventer ! Il y a certaines choses que nous n’oserions

pas concevoir, et qui sont pourtant de simples banalités de I'existence. Je
suppose que nous soyons capables de nous envoler tous les deux par
cette fenétre : nous planerions au-dessus de Londres et nous souléverions
doucement les toits, nous risquerions un ceil sur les choses bizarres

qui se passent, sur les coincidences invraisemblables, les projets, les
malentendus,

sur les merveilleux enchainements des événements qui se sont

succédé a travers les générations pour aboutir & des résultats imprévus a
I’origine ; n'importe quel roman, avec ses développements conventionnels
et son dénouement normal, nous paraitrait par comparaison étriqué

et intéressant.

— Je n’en suis pas encore tout a fait convaincu, répondis-je. Les intrigues
et toutes les affaires que nous lisons sur du papier imprimé sont
généralement assez plates. Prenez les rapports de police : le réalisme y
est poussé jusqu’a I’'extréme ; ils n’en sont pour cela ni passionnants ni
riches en effets d’art...

— Pour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sélection et la
discrétion sont indispensables. C’est ce qui manque dans un rapport de
police, ou la platitude du style de 'auteur ressort davantage que les détails,
lesquels constituent cependant le fond de toute I'affaire. Je crois que

la banalité est trés anormale. »
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Je secouai la téte en souriant :

« Je comprends tres bien pourquoi vous professez cette opinion. Vous
occupez la situation d’un conseiller officieux, vous aidez tous ceux qui, a
travers trois continents, se débattent au sein d’énigmes indéchiffrables.
Vous vous trouvez donc en contact avec I'étrange, le bizarre... Mais prenons
le journal de ce matin : livrons-nous a une expérience pratique.

Voyez ce titre : “La cruauté d’un mari envers sa femme”. Il y a une demi colonne
de texte ; mais je n’ai pas besoin de la lire pour savoir que le sujet

traité m’est parfaitement familier : je devine déja la maitresse, I'alcool,

les disputes, les coups, le bruit, une logeuse au bon cceur et la sceur de
charité... Les écrivains les plus réalistes ne pourraient rien imaginer de

plus réel.

— Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour

étayer votre thése ! dit Holmes en prenant le journal pour y jeter un coup
d’oeil. Il s’agit de I'affaire du divorce des Dundas : or, par hasard, on m’a
demandé d’éclaircir quelgques points en connexion avec ce petit drame.

Hé bien ! le mari militait dans la Ligue antialcoolique ; il n’avait pas de
maitresse ; le seul c6té blamable de sa conduite était la détestable habitude
qu’il avait prise de lancer, a la fin de chaque repas, son dentier a la

téte de sa femme. Quel romancier moyen aurait imaginé cela ?... Un peu

de tabac, docteur, pour vous aider a reconnaitre que je viens de marquer
un point contre vous ! »

Il me tendit une tabatiére de vieil or ; au centre du couvercle s’étalait

une grosse améthyste. Cette splendeur contrastait tellement avec la simplicité
de ses godlts que je ne pus m’empécher de m’en étonner.

« Ah ! me dit-il. Joubliais que je ne vous avais pas vu depuis plusieurs
semaines : c’est un petit souvenir que m’a envoyé le roi de Bohéme pour

me remercier des services que je lui ai rendus a propos d’lréne Adler.
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— Et cette bague ? demandai-je en désignant un brillant magnifique qui
scintillait & son doigt.

— Elle m’a été donnée par la famille régnante de Hollande ; mais

I'affaire qui m’a valu cette récompense était délicate, tres délicate... Je ne
pourrais la raconter, méme a vous qui avez eu la gentillesse de relater

pour la chronique quelques-uns de mes petits problémes.

— En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je avec
curiosité.

— Une douzaine, mais sans intérét. lls sont importants, vous comprenez

? mais nullement intéressants. Savez-vous ce gue j'ai découvert ? Hé

bien ! que c’est généralement dans les affaires peu importantes que
I’observation peut le mieux se déployer, ainsi que cette vivacité dans
I'analyse des causes et des effets qui donne a une enquéte tout son piment.
Les plus grands crimes sont les plus simples, car plus grand est le

crime et mieux le mobile apparait : c’est la régle. Parmi ces dix ou douze
affaires sur le chantier, comme vous dites, en dehors d’une, assez embrouillée,
qui m’a été soumise de Marseille, je ne vois rien qui présente

de I'intérét. Cependant il est possible que d’ici quelques minutes j’aie

mieux a vous offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une cliente. »

Il s’était levé de son fauteuil et était allé se poster derriére le store pour
plonger son regard dans la rue morne et incolore. Penché par dessus son
épaule, j'apercus sur le trottoir d’en face une forte femme qui s’était arrétée.
Un lourd boa pendait a son cou. Elle était coiffée d’'un chapeau a

larges bords, piqué d’'une grande plume rouge, qu’elle portait sur

I'oreille, selon la mode qu’avait coquettement lancée la duchesse de Devonshire.
A I'abri de ce dais imposant, elle risquait des coups d’oeil hésitants,

énervés, vers nos fenétres. Son corps oscillait d’avant en arriére et

d’arriere en avant. Ses doigts tripotaient les boutons de ses gants. Tout a
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coup, comme si elle se jetait a I'eau, elle traversa la rue en courant, et un
coup de sonnette retentit.

« J'ai déja vu ce genre de symptdémes, dit Holmes en lancant sa cigarette
dans la cheminée. Oscillations sur le trottoir, cela signifie toujours

affaire du cceur. Elle aimerait étre conseillée, mais elle se demande si
cette affaire n’est pas trop délicate pour étre communiquée a quelqu’un.
Et méme a ce point, nous pouvons opérer encore une discrimination :
quand une femme a été gravement bafouée par un homme, elle n’oscille
plus, le symptéme habituel est un cordon de sonnette cassé. Pour ce casci,
nous pouvons supposer qu’il s’agit d’'une affaire d’amour, mais que la
dame est moins en colere qu’embarrassée ou affligée.

On frappa a la porte, et le groom annong¢a Mlle Mary Sutherland. La
visiteuse surgit derriére la petite silhouette noire, comme un navire marchand
aux voiles gonflées derriére un minuscule bateau pilote. Sherlock

Holmes I'accueillit avec I'aisance et la courtoisie qu’il savait pousser jusqu’au
raffinement. Il referma la porte sur elle, lui indiqua un fauteuil, et

la regarda de cette facon minutieuse et pourtant abstraite qui
n'appartenait qu’a lui.

« Ne trouvez-vous pas, dit-il, gu’avec votre myopie, c’est un petit peu
pénible de taper tellement a la machine ?

— Oui, au début ; mais maintenant je tape sans regarder les touches. »
Elle avait répondu sans réaliser la portée exacte des paroles de Sherlock
Holmes. Mais a peine avait-elle fermé la bouche qu’elle sursauta :

ses yeux se poserent avec effroi et ahurissement sur mon ami.

« On vous a parlé de moi, monsieur Holmes ! Autrement comment
auriez-vous su cela ?

— Aucune importance ! dit Holmes en riant. C’est mon métier de

connaitre des tas de choses. Peut-étre me suis-je entrainé a voir ce que



d’autres ne voient pas... Sinon, d’ailleurs, pourquoi seriez vous venue

me consulter ?

— Je suis venue vous voir, monsieur, parce que Mme Etherge m’a parlé
de vous. Vous vous rappelez ? Vous avez si facilement retrouvé son mari
alors que tout le monde, police comprise, le donnait pour mort ... Oh !
monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez autant pour moi ! Je ne
suis pas riche, mais je jouis en propre de cent livres par an, et je gagne un
supplément en tapant a la machine. Je donnerais tout pour savoir ce
gu’est devenu M. Hosmer Angel.

— Pourquoi étes-vous partie avec une pareille précipitation ? » demanda
Sherlock Holmes.

Il avait rassemblé les extrémités de ses dix doigts, et il contemplait le
plafond. L’étonnement bouleversa encore une fois les traits quelconques
de Mlle Mary Sutherland.

« Oui, dit-elle. Effectivement, je me suis précipitée hors de chez moi
parce que j'étais furieuse de voir M. Windibank, mon pére, prendre la
chose aussi facilement. Il ne voulait pas avertir la police, il ne voulait pas
aller vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne faisait rien, et qu’il se
bornait a m’affirmer qu’il n’y avait pas de mal, je me suis mise en colére,
j'ai filé droit chez vous.

— Votre pere ? observa Holmes. Votre beau-peéere, sans doute, puisque
Vous ne portez pas le méme nom.

— Oui, mon beau-pére. Je I'appelle pére, bien que cela sonne bizarrement
; il n’a que cing ans et deux mois de plus que moi.

— Et votre mere vit toujours ?

— Oh ! oui. Maman vit toujours, et elle se porte bien. Ca ne m’a pas fait
plaisir, monsieur Holmes, quand elle s’est remariée si tot aprés la mort

de papa : surtout qu’il s’agissait d’'un homme qui avait quinze ans de
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moins qu’elle. Papa était plombier a Tottenham Court Road ; il a laissé
derriére lui une affaire en ordre. Maman I’a continuée avec son contremaitre,
M. Hardy. Mais il a suffi que M. Windibank survienne pour

gu’elle vende son affaire ; il lui était trés supérieur : c’est un courtier en
vins ! lls en ont tiré quatre mille sept cents livres pour la clientéle et pour
le fonds : si papa avait vécu, il en aurait tiré bien davantage, lui ! »

Je m’attendais a ce que Sherlock Holmes témoignat de I'impatience devant
un récit aussi décousu, mais je le vis au contraire qui concentrait son
attention au maximum.

« Votre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de I'affaire ?

— Oh ! non, monsieur. Il n’a rien a voir avec elle. C’est un héritage de

mon oncle Ned, d’Auckland. Des valeurs de Nouvelle Zélande, qui me
rapportent 4, 5 %. Le total faisait deux mille cing cents livres, mais je
touche juste l'intérét.

— Cette histoire me passionne, dit Holmes. Voyons ! Cent livres, bon an
mal an, vous parviennent ; de plus vous gagnez un peu d’argent, il vous
arrive donc de faire des petits voyages et de vous offrir quelques fantaisies.
Il me semble qu’une jeune fille seule peut trés bien s’en tirer avec un
revenu voisinant soixante livres.

— Je pourrais me débrouiller encore avec beaucoup moins, monsieur
Holmes ! Mais aussi longtemps que je vivrai a la maison, je ne veux pas
étre a charge : aussi c’est eux qui encaissent. Bien sdr, cette convention
n’est valable que tant que je resterai a la maison. Tous les trimestres,

M. Windibank touche mes intéréts, les rapporte a maman. Moi, je me
suffis avec ce que je gagne en tapant a la machine a écrire : a deux pence
la page. Et je tape souvent de quinze a vingt pages par jour.

— Vous m’avez trés bien décrit votre situation, dit Holmes. Mais vous

pouvez parler devant le docteur Watson, qui est mon ami, aussi librement
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gu’a moi-méme. S’il vous plait, abordons, a présent, le chapitre de

vos relations avec M. Hosmer Angel. »

Mlle Mary Sutherland rosit Iégerement ; ses doigts s’agitérent sur le

bord de son chemisier ; tout de méme elle commenca :

« Je I'ai rencontré la premiére fois au bal des employés du gaz. lls
avaient I’habitude d’envoyer des places a papa de son vivant ; ils se souvinrent
de nous aprés sa mort, et ils les adressérent a maman.

M. Windibank ne tenait pas a ce que nous y allions. D’ailleurs il ne tenait
pas a ce que nous allions nulle part. Si j'avais voulu, par exemple, sortir
avec mes camarades de I’école du dimanche, il serait devenu fou ! Mais
cette fois j'étais décidée a aller au bal, et j’irais ! De quel droit m’en
empécherait-il ? 1l prétendait que ce bal n’était pas fréquenté par des
gens pour nous ; or, tous les amis de papa y étaient. Il me dit aussi que je
n’avais rien a me mettre, alors que j'avais ma robe de panne rouge que je
n’avais pas encore étrennée. A la fin, comme je ne voulais pas changer
d’avis, il partit pour la France en voyage d’affaires pour sa firme ; mais
maman et moi, nous nous fimes accompagner de M. Hardy, I'ancien
contremaitre de papa, et nous allames au bal : ce fut la que je rencontrai
M. Hosmer Angel.

— Je pense, dit Holmes, que lorsque M. Windibank rentra de France, il

fut tres faché d’apprendre que vous étiez allée au bal.

— Oh 1il se montra trés gentil ! Il rit, je m’en souviens, et il haussa les
épaules. Il dit méme que c’était bien inutile d’empécher une femme de
faire ce qui lui plaisait, car elle se débrouillait toujours.

— Bon. Donc, a ce bal des employés du gaz, vous avez rencontré un
gentleman du nom de Hosmer Angel ?

— Oui, monsieur. Je I'ai rencontré ce soir-la ; le lendemain il vint nous

rendre visite pour savoir si nous étions bien rentrées ; aprés quoi nous
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I'avons revu... C’est-a-dire, monsieur Holmes, je I'ai revu deux fois et

Nnous Nous sommes promenés ensemble. Mais ensuite mon pére est rentré,
et M. Hosmer Angel ne pouvait plus revenir a la maison.

— Non ?

— Parce que, vous comprenez, mon pére n’aimait pas beaucoup ces
choses-la. S’il avait pu, il n'aurait jamais recu de visiteurs. Il disait

gu’'une femme devait se contenter du cercle de famille. Mais, comme je
I’ai dit souvent & maman, une femme voudrait bien commencer a le

créer, son propre cercle ! Et moi, je n’avais pas encore commencé le mien.
— Et ce M. Hosmer Angel n’a-t-il pas cherché a vous revoir ?

— Voila : mon pére devait repartir pour la France pendant une semaine.
Hosmer m’écrivit qu’il serait plus raisonnable de ne pas nous voir avant
son départ. Mais nous correspondions ; il m’écrivait chaque jour. C'était
moi qui prenais les lettres le matin dans la boite ; aussi, mon pére n’en
savait rien.

— A cette époque, étiez-vous fiancée a ce gentleman ?

— Oh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous étions fiancés dés notre premiere
promenade. Hosmer... M. Angel... était caissier dans un bureau

de Leadenhall Street... et...

— Quel bureau ?

— Voila le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.

— Ou habitait-il alors ?

— Il dormait la ou il travaillait.

— Et vous ne savez pas son adresse ?

— Non. Sauf que c’était Leadenhall Street.

— Ou adressiez-vous vos lettres ?

— Au bureau de poste de Leadenhall Street, poste restante, il disait que

si je lui écrivais au bureau, tous les autres employés se moqueraient de



lui, Alors je lui ai proposé de les taper a la machine, comme il faisait

pour les siennes. Mais il n’a pas voulu : il disait que quand je les écrivais
moi-méme, elles semblaient bien venir de moi, mais que si je les tapais a
la machine, il aurait I'impression que la machine a écrire se serait interposée
entre nous deux. Ceci pour vous montrer, monsieur Holmes, combien

il m'aimait, et a quelles petites choses il songeait.

— Trés suggestif ! opina Sherlock Holmes. J'ai toujours pris pour un
axiome que les petites choses avaient une importance capitale. Vous ne
pourriez pas vous rappeler encore d’autres petites choses sur M. Hosmer
Angel ?

— C’était un garcon tres timide, monsieur Holmes. Ainsi, il préférait

sortir avec moi le soir plutdt qu’en plein jour : il disait qu’il détestait faire
des envieux. Il avait du tact, et des bonnes maniéres. Jusgu’a sa voix qui
était douce. Il avait eu des angines et les glandes engorgées dans son
enfance, parait-il, et ¢a lui avait laissé une gorge affaiblie : il parlait un
peu en chuchotant, en hésitant... Et toujours bien mis, trés propre, et
simplement... Il n’avait pas une bonne vue, lui non plus ; il portait des
lunettes teintées pour se protéger les yeux.

— Bien. Et gu’arriva-t-il lorsque votre beau-pére, M. Windibank, rentra

de France ?

— M. Hosmer Angel était revenu a la maison, et il m’avait proposé de
nous marier avant le retour de mon pére. Il était terriblement pressé, et il
me fit promettre, les mains posées sur la Bible, que quoi qu’il arrive, je
lui serais toujours fidéle. Maman déclara gu’il avait raison de me faire
promettre, et que c’était une belle marque d’amour. Maman était pour

lui depuis le début ; elle en était méme plus amoureuse que moi. Puis,
quand ils envisagerent notre mariage dans la semaine, je demandai comment

mon peéere prendrait la chose. lls me répondirent tous deux que je



n’avais pas a m’inquiéter du pere, que je lui annoncerais mon mariage
ensuite, et maman me dit qu’elle s’en arrangerait avec lui. Cela, monsieur
Holmes, ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que

j'eusse a lui demander l'autorisation puisqu’il était a peine plus agé que
moi. Mais je voulais agir au grand jour. Alors je lui écrivis a Bordeaux,

ou la société avait ses bureaux francais ; mais la lettre me fut retournée le
matin méme de mon mariage.

— Il ne la recut donc pas ?

— Non, monsieur. Il était reparti pour I’Angleterre juste avant lI'arrivée

de ma lettre a Bordeaux.

— Ah ! voila qui n’est pas de chance ! Votre mariage était donc prévu

pour le vendredi. A I'église ?

— Oui, monsieur, mais sans cérémonie. Il devait avoir lieu a Saint-Sauveur,
prés de King’s Cross, et nous aurions eu ensuite un lunch a I'Hétel
Saint-Pancrace. Hosmer vint nous chercher en cab ; mais comme j’'étais
avec maman, il nous fit monter et sauta lui-méme dans un fiacre a quatre
roues qui semblait étre le seul fiacre de la rue. Nous arrivames a I'église
les premiéres ; quand le fiacre a quatre roues apparut, nous nous attendions
a le voir descendre, mais personne ne bougeait, le cocher regarda a
I'intérieur de la voiture : Hosmer n’y était plus ! Le cocher dit qu’il n’'y
comprenait rien, qu’il I'avait pourtant vu monter de ses propres yeux...
Ceci se passait vendredi dernier, monsieur Holmes, et je n’ai eu depuis
aucune nouvelle ; le mystére de sa disparition reste entier !

— Il me semble que vous avez été bien honteusement traitée ! dit

Holmes.

— Oh ! non, monsieur ! Il était trop bon et trop honnéte pour me laisser
ainsi. Comment ! Toute la matinée il n'avait pas cessé de me répéter que,

quoi qu’il puisse arriver, je devais lui rester fidéle ; que méme si un événement

74



imprévu nous séparait, je devais me souvenir toujours que nous

étions engagés l'un a l'autre et que tot ou tard il réclamerait ce gage...
C’est peut-étre une curieuse conversation pour un matin de noces ; mais
les circonstances lui ont donné tout son sens !

— En effet, tout son sens ! Votre opinion est donc qu’il a été victime
d’une catastrophe imprévue ?

— Oui, monsieur. Je crois gu’il prévoyait un danger ; sinon il ne

m’aurait pas tenu ces propos. Et je pense que ce qu’il prévoyait s’est
produit.

— Mais vous n’avez aucune idée de ce qu’il prévoyait ?

— Aucune.

— Encore une question. Comment votre mére prit-elle la chose ?

— Elle était furieuse. Elle me dit qu’il ne fallait plus que je m’avise de

lui reparler de Hosmer.

— Et votre pére ? L’avez-vous mis au courant ?

— Oui. Il pensa, comme moi, que quelque chose s’était produit et il
m’affirma que j'aurais sous peu des nouvelles de Hosmer. Ainsi qu’il me
I'a dit : « Quel intérét aurait un homme a te mener a la porte de I'église,
puis a t'abandonner ? » D’autre part, s’il m'avait emprunté de I'argent,
ou si nous nous étions mariés et si j'avais mis mon argent sur son

compte, c’aurait pu étre une raison. Mais Hosmer et moi n’avons jamais

parlé d’argent... Pourtant, monsieur, qu’est-ce qui a pu se passer ? Pourquoi

ne m’a-t-il pas écrit ? Je deviens folle quand j'y pense ! Et je ne peux
plus fermer I'oeil.

— Je vais prendre cette affaire en main, dit Holmes en se mettant debout.
Et je ne doute pas que nous n’obtenions un résultat décisif. Ne

faites plus travailler votre cerveau : je me charge de tout. Mais d’abord,

tachez d’effacer M. Hosmer Angel de votre mémoire, aussi complétement
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qu’il s’est effacé de votre vie.

— Alors... Vous croyez que je ne le reverrai plus ?

— Je crains gque non.

— Mais qu’est-ce qui a pu lui arriver ?

— Je répondrai a cette question. J'aimerais avoir une description exacte
de lui, et une des lettres qu’il vous a adressées.

— Jai fait insérer une annonce sur lui dans le Chronicle de samedi
dernier, dit-elle. Voici la coupure, et quatre lettres de lui.

— Merci. Votre adresse ?

— 31, Lyon Place, Camberwell.

— Vous n’avez jamais eu l'adresse de M. Angel, m’avez-vous dit. Ou
travaille votre pére ?

— Il voyage pour Westhouse & Marbank, les grands importateurs de

vins de Fenchurch Street.

— Merci. Votre déclaration a été trés claire. Laissez vos lettres et la coupure
ici, et rappelez-vous le conseil que je vous ai donné. Tout ceci doit

étre comme un livre scellé que vous n’ouvrirez plus jamais : il ne faut pas
que votre vie en soit affectée.

— Je vous remercie, monsieur Holmes. Mais c’est impossible : je dois
avoir confiance en Hosmer. Quand il reviendra, il me trouvera préte

pour lui. »

En dépit du chapeau absurde et du visage un peu niais, il y avait

quelque chose de noble, dans cette fidélité de notre visiteuse, qui forcait
le respect. Elle posa sur la table son petit tas de papiers et s’en alla, apres
nous avoir promis gu’elle reviendrait a la premiére convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants silencieux ; il avait de
nouveau rassemblé les extrémités de ses dix doigts ; ses longues jambes

s’étiraient devant lui, il regardait fixement le plafond. Puis il retira de
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son ratelier la bonne vieille pipe qui était un peu sa conseillére. Il
I'alluma, s’enfonga dans son fauteuil, envoya en I'air de larges ronds de
fumée bleue... Son visage s’assombrit sous une sorte de langueur.

« Tres intéressante a étudier, cette jeune fille ! dit-il. Je I'ai trouvée plus

intéressante que son petit probléme qui est, soit dit en passant, assez banal.

Vous trouverez un cas analogue si vous consultez mon répertoire a
Andover en 1877, et un autre, presque le méme, a La Hague I'an dernier.
Pour aussi usée que soit I'idée, toutefois il y a eu aujourd’hui un ou deux
détails assez nouveaux pour moi. Mais la jeune fille elle-méme m’a appris
bien davantage.

— On dirait que vous avez lu sur elle des tas de choses qui sont demeurées
pour moi tout a fait invisibles, hasardai-je.

— Pas invisibles : mais vous ne les avez pas remarquées, Watson. Vous

ne savez pas regarder, c’est ce qui vous fait manquer I'essentiel. Je désespere

de vous faire comprendre un jour I'importance des manches, ou ce

que peut suggérer un ongle de pouce, voire un lacet de soulier. Qu’avezvous
déduit de I'allure de cette femme ? Décrivez-la moi, d’abord.

— Voyons : elle avait un chapeau a larges bords, couleur gris ardoise,

avec une plume rouge brique. Sa jaguette était noire, avec des perles
noires, cousues dessus, et bordée d’'une parure noire comme du jais. Elle
avait une robe brune, plus foncée que couleur café, avec une petite peluche
pourpre au cou et aux manches. Ses gants étaient gris, usés a

I'index droit. Je n’ai pas observé ses souliers. Elle porte des petites

boucles d’oreilles en or. Elle est d’apparence aisée, quoique vulgaire,
confortable. »

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa ironiguement.

« Ma parole, Watson, vous étes en gros progres ! En vérité vous n’avez

pas oublié grand-chose : sauf un détail d'importance, mais je vous félicite
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pour votre méthode, et vous avez I'oeil juste pour la couleur. Ne vous

fiez jamais a une impression générale, cher ami, mais concentrez-vous

sur les détails. Mon premier regard, s'il s’agit d'une femme, est pour ses
manches. S’il s’agit d'un homme, pour les genoux du pantalon. Vous

I'avez remarqué, cette femme avait de la peluche sur ses manches, et la
peluche est un élément trés utile, car elle conserve des traces. Ainsi la
double ligne, un peu au-dessus du poignet, a I’endroit ou la dactylo appuie
contre la table. La machine a coudre, a la main, laisse une marque
semblable, mais seulement sur le bras gauche et du c6té le plus éloigné

du pouce. Ensuite j'ai examiné son visage et j'ai constaté la trace d’'un
pince-nez ; j’ai aventuré une remarque sur sa myopie et sur la machine a
écrire ; elle en a été fort étonnée.

— Moi aussi.

— Pourtant cette remarque allait de soi. J'ai ensuite été surpris, et intéressé,
en faisant descendre mon regard vers les souliers : c’étaient

d’étranges souliers ! Je ne dis pas qu’ils appartenaient a deux paires différentes
; mais l'un avait un bout rapporté a peine nettoyé, et 'autre

propre. De ces souliers, qui étaient d’ailleurs des bottines, I'un était boutonné
seulement par les deux boutons inférieurs, et l'autre aux premier,

troisiéme et cinquiéme boutons. Hé bien ! Watson, quand on voit une

jeune dame, par ailleurs vétue avec soin, sortir de chez elle dans un pareil
désordre de chaussures, il n’est pas malin de penser gu’elle est partie

en grande hate.

— Et quoi encore ? demandai-je, vivement intéressé une fois de plus par

la logique incisive de mon camarade.

— J'ai remarqué, en passant, qu’elle avait écrit une lettre ou une note

avant de sortir, mais alors qu’elle était habillée. Vous avez observé que

son gant droit était usé a I'index, mais vous n’avez pas vu qu’a la fois le
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gant et le doigt étaient légérement tachés d’encre violette. Elle était pressée,
et elle a enfoncé trop loin sa plume dans I’encrier. Cela ne doit pas

remonter a plus tard que ce matin ; autrement la trace n’aurait pas été si
nette. Tout ceci est bien amusant ! Un peu élémentaire, sans doute...

Mais il faut que je me mette au travail, Watson. Auriez-vous I'obligeance

de me lire le texte de I'annonce qui donne la description de M. Hosmer

Angel ? »

Japprochai la petite coupure de la lampe, et je lus :

« Titre “On recherche...” Voici le texte : “Un gentleman, nommé Hosmer

Angel a disparu depuis le 14 au matin. Taille a peu prés 1, 70 m : bien bati, teint
jaune, cheveux noirs, début de calvitie au sommet, favoris noirs et moustache.

Lunettes teintées. Léger défaut de prononciation. La derniere fois qu’il fut
apercu,

portait une redingote noire, bordée de soie, un gilet noir, une chaine de

montre en or, des pantalons gris de tweed écossais, des guétres brunes sur des
souliers a cotés élastiques. A été employé dans un bureau de Leadenhall Street.
Toute personne qui pourra contribuer, etc.”

— Cela suffit, dit Holmes. Passons aux lettres... Elles sont d’une banalité
ennuyeuse, et ne nous apprennent rien sur M. Angel, sauf qu’en une

occasion il cite Balzac. Cependant, voici un détail important qui vous

frappera sans doute.

— Elles sont tapées a la machine a écrire...

— Certes ; mais la signature également est tapée a la machine a écrire.

Voyez ce net petit “Hosmer Angel”, au bas. Il y a bien la date, mais pas
I'adresse, sauf Leadenhall Street, ce qui est assez vague. Ce détail de la
signhature est trés suggestif ; je devrais dire : concluant !

— En quoi ?

— Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez point son
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importance ?

— Je ne saurais vous dire que je discerne quelque chose, sauf, peut-étre,
qgue ce monsieur voulait se réserver la possibilité de renier sa signature
pour le cas ou serait engagée une action judiciaire pour rupture de

contrat.

— Non, ce n’est pas cela. Tout de méme, je vais écrire deux lettres qui
devraient résoudre le probléme. L’'une a une firme de la City, I'autre au
beau-péere de la jeune demoiselle, pour lui demander de nous rencontrer
demain soir a six heures. C’est beaucoup mieux d’avoir affaire a des
hommes ! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons rien faire avant

d’avoir recu réponse a ces deux lettres ; d’ici |14, rangeons ce petit probléme
dans un tiroir que nous fermerons a clé. »

Javais eu tellement de bonnes raisons de me fier a la subtilité du raisonnement
de mon ami ainsi qu’a I’énergie de son activité que je sentis

gu’il ne devait pas manquer de bases solides pour traiter avec cette sorte
de désinvolture le singulier mystére qui lui avait été soumis. Je ne l'avais
vu se tromper gu’une fois, dans I'affaire du roi de Boheme et de la photographie
d’Iréne Adler. Et si je me reportais aux péripéties du Signe des

Quatre, ou de I'Etude en Rouge, je me disais qu’il n’existait pas au monde
une énigme qu’il ne fut capable de déchiffrer.

Je le laissai donc en téte a téte avec sa pipe noire. J'avais la conviction

que, lorsque je reviendrais le lendemain soir, je le trouverais tenant dans
sa main les divers fils qui lui permettraient de découvrir le fiancé de Mlle
Mary Sutherland.

Toute mon attention fut d’ailleurs requise par un cas médical d’'une extréme
gravité, et je passai presque toute la journée au chevet du malade.

Je ne pus me libérer que quelques minutes avant six heures, mais je sautai

dans un fiacre et me fis conduire a Baker Street. Je ne voulais pas
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manquer d’assister au dénouement de I'affaire. Sherlock Holmes était

seul ; il dormait a moitié, pelotonné au fond de son fauteuil. Une formidable
armée de bouteilles et d’éprouvettes, parmi des relents d’acide
chlorhydrique, m’apprit qu’il avait consacré sa journée a ses cheres expériences
chimiques.

« Hé bien ! vous avez trouvé ? demandai-je en entrant.

— Oui. C’était le bisulfate de baryte.

— Non, non : la clé de I’énigme ?

— Ah ! I’énigme ? Je pensais au sel sur lequel j'ai travaillé. Mais il n’'y a
jamais eu d’énigme, mon cher ! Bien que quelques détails m’aient intéressé,
comme je vous le disais hier. Ce qui m’ennuie, c’est qu’aucune loi,

je le crains, ne doit s’appliquer au coquin.

— Qui est-ce donc ? Et pourquoi a-t-il abandonné Mille Sutherland ? Ma
phrase n’était pas terminée, et Holmes ouvrait déja la bouche pour me
répondre, que nous entendimes un bruit de pas dans le couloir ; quelqu’un
frappa a la porte.

— Voila le beau-pére de la demoiselle, M. James Windibank, annonca
Holmes. Il m’avait répondu qu’il serait la a six heures. Entrez ! »

Le visiteur était un homme robuste, de taille moyenne. Il paraissait

trente ans. Sur son visage jaunatre, ni moustache, ni barbe, ni favoris. Il
avait I'allure doucereuse, insinuante. Ses yeux gris étaient magnifiques

de vivacité et de pénétration. Il nous décocha a chacun un regard interrogateur,
posa son chapeau sur le buffet, s’inclina Iégérement et se laissa

glisser sur la chaise la plus proche.

« Bonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je suppose que

cette lettre tapée a la machine, qui confirme notre rendez-vous pour six
heures, est bien de vous ?

— Oui, monsieur. Je suis un peu en retard, mais je ne suis pas mon
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maitre, n’est-ce pas ? Vous me voyez désolé que Mlle Sutherland vous ait
ennuyé avec cette petite affaire ; il me semble en effet préférable de ne
pas étaler son linge sale en public. C’est tout a fait contre ma volonté
gu’elle est venue ; mais elle a un naturel impulsif, émotif, comme vous
avez pu le remarquer, et il est difficile de la raisonner quand elle a pris
une décision. Bien s(r, je suis moins géné que ce soit a vous gu’elle se
soit adressée, puisque vous n’avez rien a voir avec la police officielle,
mais je ne trouve pas agréable que I'on fasse tant de bruit autour d’'un
malheur de famille. Enfin, il s’agit la de frais inutiles : car comment
pourriez-vous retrouver cet Hosmer Angel ?

— Au contraire, dit paisiblement Holmes. J'ai toute raison de croire que
je réussirai a découvrir M. Hosmer Angel. »

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.

« Je suis ravi de cette nouvelle ! dit-il.

— C’est étonnant, fit Holmes, comme les machines a écrire possedent
leur individualité propre ! presque autant que I'écriture humaine. A
moins qu’elles ne soient tout a fait neuves, elles n’écrivent jamais de la
méme facon. Certaines lettres sont plus usées que d’autres, il y en a qui
ne s'usent que d’'un c6té... Tenez, dans votre lettre, monsieur Windibank,
sur tous les e on reléve une petite tache ; de méme les t ont un léger
défaut a leur barre. J’ai compté quatorze autres caractéristiques ; ces
deux-la sautent aux yeux.

— C’est sur cette machine gqu’au bureau nous faisons toute notre correspondance
; indubitablement elle n’est plus en trés bon état. »

Tout en répondant, notre visiteur pesa sur Holmes de toute I'acuité de
son regard.

« Et maintenant je vais vous montrer, monsieur Windibank, une étude

réellement trés intéressante, poursuivit Holmes. Je compte écrire bientbt
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une breve monographie sur la machine a écrire et son utilisation par les
criminels. C’est un sujet auquel j’ai accordé quelques méditations. J'ai ici
quatre lettres qui m’ont été présentées comme émanant du disparu. Elles
sont toutes tapées a la machine. Chacune présente les petites taches sur
les e et des barres en mauvais état sur les t. Si vous consentez a prendre
ma loupe, je vous montrerai les quatorze autres caractéristiques aux
quelles je faisais allusion tout a I’heure. »

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son couvre-chef.

« Je n'ai pas de temps a perdre pour une conversation aussi fantaisiste,
monsieur Holmes ! dit-il. S’il est en votre pouvoir de rattraper ’lhomme,
rattrapez-le : quand ce sera fait, vous me préviendrez.

— Certainement ! fit Holmes en se levant et en fermant la porte a

double tour. Apprenez donc que je l'ai rattrapé...

— Comment ! Ou ? cria M. Windibank tout pale et regardant autour de

lui comme un rat pris au piege.

— Oh ! cela ne fait rien... Rien du tout ! dit Holmes non sans suavité. Il

n'y a plus moyen de vous en tirer, monsieur Windibank. Tout était trop
transparent, et vous m’avez fait un mauvais compliment quand vous
avez avancé qu’il me serait impossible de résoudre un probleme aussi
simple. Allons ! Asseyez-vous, et parlons ! »

Notre visiteur s’effondra dans un fauteuil. 1l était bléme et de la sueur
perlait sur son front.

« La... La justice ne peut rien contre moi ! bégaya-t-il.

— Jen ai peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que vous avez joué
est abominablement mesquin, cruel, et égoiste... Je vais retracer le cours
des événements, et vous me corrigerez, si je me trompe. L’homme était
blotti dans son fauteuil, avec la téte rentrée dans la poitrine. Littéralement

aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin de la cheminée et,



s’appuyant en arriere avec les deux mains dans les poches, commenca a
parler. Javais I'impression qu’il se parlait a lui-méme, plutét qu’a nous.

— L’homme a épousé pour de I'argent une femme beaucoup plus agée

que lui, dit-il. Et il a joui de I'argent de la fille qui vivait avec eux. Cela
faisait une somme considérable pour des gens dans leur situation ; s’ils la
perdaient, la différence serait d’'importance ; un effort méritait donc

d’étre tenté. La fille possédait un tempérament naturellement bon et aimable
; mais elle était sensible et elle avait, & sa maniére, le coeur chaud.

De toute évidence, en tenant compte de son attrait personnel et de sa petite
fortune, il fallait s’attendre a ce qu’elle ne demeurat point longtemps
célibataire. Or son mariage représentait, aux yeux de son beau-pere, la
perte de cent livres par an. Que fit ledit beau-pére pour I'empécher de se
marier ? Il commencga, c’est la regle, par lui interdire de sortir et d’aller

avec des garcons de son age. Il ne tarda pas a découvrir que cette interdiction
ne serait pas éternellement valable : elle se rebella, fit valoir ses

droits, et finalement annonca son intention de se rendre a un certain bal.
Quelle idée germa alors dans I'esprit fertile du beau-pére ? Oh ! il est

plus logique de la porter au crédit de sa téte que de son coeur ! Avec la
complicité et l'aide de sa femme, il se déguisa : il masqua ses yeux Vifs
derriére des lunettes teintées, il se para de favoris postiches ; il mua cette
voix claire en un chuchotement doucereux, et, profitant de la myopie de

sa belle-fille, il apparut sous les traits de M. Hosmer Angel : ainsi

éloignait-il les amoureux en jouant lui-méme I'amoureux passionné.

— Au début, il ne s’agissait que d’une farce ! gémit notre visiteur. Nous
n’avions jamais pensé qu’elle s’enflammerait aussi facilement.

— Peut-étre. Quoi gu’il en soit, la jeune fille s’est enflammée comme elle
croyait son beau-pére en France, I'idée d’'une supercherie n’effleura jamais

son esprit. Elle était flattée par les attentions du gentleman, et cette
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sorte de vanité gu’elle en tirait était encore renforcée par I'admiration
hautement laudative de la mere.

« M. Hosmer Angel dut alors se déclarer : I'affaire pouvait aller aussi

loin gu’il le souhaitait. Il y eut des rencontres, des fiancailles : si bien que
toute la capacité affective et amoureuse de la jeune fille se trouvait
concentrée sur ce faux objet de tendresse. La tromperie ne pouvait cependant
pas se prolonger indéfiniment. Que restait-il & faire ? Rien

d’autre que de brusquer la conclusion de I'affaire d’'une maniére si dramatique
que la jeune fille en demeurerait profondément impressionnée :

assez du moins pour écarter a I'avenir tous les soupirants possibles. D’ou
ce serment de fidélité sur la Bible ; d’ou, également, ces allusions a une
éventualité quelconque le matin méme des noces. James Windibank tenait
a ce que Mlle Mary Sutherland f(t si amoureuse de Hosmer Angel,

et si incertaine quant a son sort, que pendant les dix prochaines années
elle n’écoutat point d’autre homme. Il la mena jusqu’a la porte de

I’église ; la, comme il ne pouvait aller plus loin, il s’évanouit... C’'est un
vieux truc de se glisser hors d’un fiacre par la porte opposée a celle par
laquelle on est entré ! Me suis-je trompé sur le cours de I’enchainement
des circonstances, monsieur Windibank ? »

Notre visiteur avait repris un peu d’assurance pendant le monologue

de Holmes. Il se leva : son péle visage ricanait.

« Vous ne vous étes peut-étre pas trompé, monsieur Holmes, dit-il.

Mais puisque vous étes si malin, vous devriez savoir que si quelgu’un

est en contravention avec la loi a présent, c’est vous, et non moi. Depuis
le début, je n’ai rien commis qui intéresse la justice. Mais vous, aussi
longtemps que vous tiendrez cette porte fermée a clé, vous tombez sous
le coup d’une plainte pour violence et séquestration arbitraires.

— Comme vous dites, vous n’étes pas en contravention avec la loi, dit
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Holmes en ouvrant la porte toute grande. Et cependant vous méritez la
punition la plus cruelle : si la jeune fille avait un frere ou un ami, vous
seriez chatié a coups de fouet !... »

Comme le ricanement de I’homme s’accentuait, Sherlock Holmes rougit

de colére.

« Cela ne fait pas partie des services que je rends a mes clients, mais

voici un joli stick de chasse, et vous allez en goater... »

Il saisit son stick, mais avant qu’il eGt eu le temps de I'empoigner, il
entendit une dégringolade dans I'escalier : la lourde porte de I'’entrée claqua
; de la fenétre, nous apercimes M. James Windibank qui dévalait la

rue a toutes jambes.

« C’est un coquin a sang-froid ! » proclama Holmes.

Il éclata de rire et se jeta dans son fauteuil.

« Ce type, déclara-t-il, ira loin : de crime en crime, jusqu’a ce qu'’il finisse
a la potence ! C’est pourquoi cette affaire n’était pas tout a fait dénuée
d’intérét.

— Tout de méme, dis-je, je n’ai pas suivi parfaitement la marche de vos
déductions.

— Allons ! Depuis le début il était clair que ce M. Hosmer Angel avait

une bonne raison pour se comporter aussi bizarrement. Clair également
que le seul qui elt profité des événements était le beau-pére. Or jamais

les deux hommes ne se sont trouvés ensemble. Il y en avait un qui apparaissait
quand l'autre disparaissait : c’était déja une indication ! Et puis

les lunettes teintées, la voix particuliére : deux maquillages, comme les
favoris... Mes soupcons furent confirmés par la signature tapée a la machine
; il s’agissait de cacher une écriture, trop familiére pour que la

jeune fille ne la reconn(t point a quelque signe. Tous ces détails isolés,

rassemblés et combinés a d’autres moins évidents, me conduisaient dans
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une seule et méme direction.

— Et comment les avez-vous vérifiés ?

— Ayant détecté mon homme, rien n’était plus facile que de réunir des
preuves. Je connaissais la société pour qui il travaillait. Je possédais son
portrait, paru dans un journal. Je commencai par éliminer tout ce qui
pouvait étre le produit d’'un déguisement : les favoris, les lunettes, la

voix. Je I’envoyai a la société, en demandant qu’elle ait I'obligeance de
m’avertir si ce signalement correspondait a I'un de ses représentants. Déja
j'avais relevé les particularités de la machine a écrire, et j'écrivis a mon
bonhomme une lettre, adressée a sa société, le priant de passer me voir.
Comme je m'y attendais, il me répondit par une lettre tapée a la machine
a écrire, et cette lettre présentait les défauts caractéristiques que j'avais
relevés sur les autres. Le méme courrier m’apporta une lettre de Westhouse
& Marbank, de Fenchurch Street, qui me confirmait que la description
que j'avais faite répondait trait pour trait a celle de leur représentant,
M. James Windibank. Voila tout !

— Et Mlle Sutherland ?

— Si je lui dis la vérité, elle ne me croira pas. Vous rappelez-vous le
vieux proverbe persan ? “ll risque gros, celui qui arrache a une tigresse
son petit ! Mais celui qui 6te a une femme ses illusions risque davantage.”
Dans Héafiz, il y a autant de sagesse que dans Horace, et une

connaissance des humains aussi profonde ! »
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Nouvelle 4
Le mystere de la vallée de Boscombe

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme et moi, quand la
bonne apporta une dépéche. Emanant de Sherlock, elle était ainsi

libellée :

« Avez-vous des jours disponibles ? On vient de me télégraphier de I'ouest de
I’Angleterre au sujet de la tragédie de la vallée de Boscombe. Serais content si
pouviez venir avec moi. Climat et site parfaits. Pars de Paddington par train 11
h15. »

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me regardant. Irez-vous ?

— Je ne sais pas trop. J'ai une liste de visites assez longue a présent.

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez I'air un peu péale depuis
quelque temps. Je pense que le changement vous sera bénéfique ; et

puis, vous portez toujours tellement d’intérét aux enquétes de

M. Holmes !

— Quand on songe a ce gue j’ai gagné dans l'une de ces enquétes, je serais
un ingrat s’il en était autrement ; mais si je dois y aller, il faut que je

fasse ma valise tout de suite car je n’ai qu’une demi-heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait tout au

moins eu pour résultat de faire de moi un voyageur prompt a se préparer.

Je n'avais besoin que de quelques objets tres simples, de sorte

qu’avant I’heure fixée je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de
Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sa grande et
maigre silhouette semblait encore plus grande et plus maigre en raison

du long manteau de voyage, et de la casquette en drap qui lui serrait la

téte.
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— C’est vraiment trés aimable de votre part de venir Watson, dit-il. Cela

me fait une telle différence d’avoir avec moi quelqu’un sur qui je puis
compter absolument. L’aide qu’on trouve sur place est toujours ou insignifiante,
ou réticente. Si vous voulez bien garder les deux places de

coin, je vais prendre les billets.

Mis a part I'immense brassée de journaux qu’Holmes emporta avec

lui, nous ellmes tout le compartiment pour nous seuls. Jusqu’a ce que

nous ayons dépassé Reading, il tourna, retourna et lut les quotidiens, ne
s’interrompant que pour prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d’'un
geste soudain, il fit du tout un énorme ballot gu’il jeta dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ? demanda-t-il.

— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces jours-ci.

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes rendus bien complets.
Je viens de parcourir toutes les derniéres éditions afin d’en bien

posséder tous les détails. 1l semble, a ce que je vois, que ce soit une de ces
affaires toutes simples, qui sont si difficiles.

— Ce que vous dites parait un peu paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue presque invariablement
une piste. Plus un crime est dénué de caractére distinctif, plus

il est ordinaire, et plus il est difficile d’en trouver les auteurs. Dans le cas
présent, cependant, on a trés sérieusement mis en cause le fils de la
victime.

— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun point comme acquis,
tant que je n’aurai pas eu I'occasion de I'’étudier moi-méme. Je vais

vous expliquer succinctement ou en sont les choses, autant que j'aie pu le
comprendre.

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se trouve non loin
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de Ross, dans le comté du Herefordshire. Le plus grand propriétaire terrien
de cette région est un certain M. John Turner, qui a gagné son argent

en Australie et qui est revenu au pays, il y a quelques années. Une des
fermes qu’il possédait, celle d’'Hatherley, était louée a M. Charles Mac
Carthy, lui aussi un ancien d’Australie. Les deux hommes s’étaient

connus aux colonies, rien d’extraordinaire a ce fait sinon qu’en revenant

se fixer en Angleterre ils avaient cherché a demeurer aussi prés que possible
I'un de l'autre. Selon toute apparence, Turner était le plus riche des

deux ; Mac Carthy devint donc son locataire, mais pourtant, ils vivaient,
semble-t-il, sur un pied de parfaite égalité, car ils étaient souvent ensemble.
Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et Turner une

fille unique du méme age ; tous deux étaient veufs. lls paraissent avoir
évité la société des familles anglaises du voisinage et avoir mené une
existence trés retirée, bien que les deux Mac Carthy, amateurs de sport,
fréquentassent souvent les hippodromes de la région. Les Mac Carthy
avaient deux domestiques, un homme et une servante. Les Turner

avaient une domesticité plus importante, une demi-douzaine de visiteurs
au moins. C’est la tout ce que j’'ai pu recueillir concernant les familles.
Voyons maintenant les faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy quitta sa maison
d’Hatherley vers trois heures de I'aprés-midi et s’en alla, a pied, vers
I’étang de Boscombe qui est un petit lac formé par le débordement du
fleuve qui coule dans la vallée de Boscombe. Le matin, il était allé a Ross
avec son domestique et il avait dit a celui-ci qu’il était obligé de se presser,
car il avait a trois heures un rendez-vous important. De ce rendezvous

il n’est point revenu vivant.

« De la ferme d’Hatherley a I'’étang de Boscombe, il y a un quart de

mile et deux personnes I'ont vu lorsqu’il traversait la propriété. L'une
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était une vieille femme dont on ne dit pas le nom, l'autre était William
Cronder, garde-chasse au service de M. Turner. Ces deux témoins déclarent
que Mac Carthy était seul. Le garde-chasse ajoute que quelques

minutes aprés avoir vu passer M. Mac Carthy, il a vu son fils, M. James

Mac Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la méme direction. A ce

qu’il croit, le pére était encore bel et bien en vue a ce moment- la et le fils
le suivait. Il n’y pensa plus avant qu’il n’apprit, le soir, la tragédie qui

s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercgus aprés le moment ou

William Cronder, le garde-chasse, les a perdus de vue. L'étang de Boscombe
est entouré de bois épais, avec tout juste une bordure d’herbe et

de roseaux sur sa rive. Une fille de quatorze ans, Patience Moran, la fille

du gardien du domaine de la vallée de Boscombe, se trouvait en train de
cueillir des fleurs dans un de ces bois. Elle déclare que, pendant qu’elle
était 14, elle a vu, a I'orée du bois et tout pres du lac, M. Mac Carthy et

son fils qui semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le vieux

Mac Carthy employer un langage trés vif en s’adressant a son fils et elle a
vu celui-ci lever la main comme pour frapper son pére. Leur violence lui

fit tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand elle est arrivée chez elle,

elle a dit a sa mére gu’elle avait laissé les deux Mac Carthy en train de se
disputer prés de I'étang de Boscombe et qu’elle craignait fort qu’ils ne
fussent sur le point d’en venir aux mains. A peine avait-elle prononcé ces
mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant au pavillon et annoncait
qu’il avait trouvé son pére mort dans le bois. Il venait demander de

I'aide au gardien. Il était bien surexcité, il n’avait ni son fusil, ni son chapeau
et on remarqua que sa main droite et sa manche étaient tachées de

sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son pére étendu sur le gazon,

prés de I'étang. Les blessures étaient telles qu’elles pouvaient trés
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bien avoir été faites par la crosse du fusil du fils, que I'on trouva dans
I’lherbe a quelques pas du corps. Etant donné ces circonstances, le jeune
homme fut immédiatement arrété et, I'enquéte de mardi ayant abouti a

un verdict de meurtre, on I'a en conséquence conduit & Ross, devant les
magistrats, qui vont envoyer I'affaire aux prochaines assises. Voila les

faits essentiels, tels qu’ils ressortent de I'enquéte du coroner et de

I'exposé fait au tribunal.

— On pourrait difficilement imaginer un crime plus abominable,

remarquai-je, et si jamais les preuves indirectes fournies par les circonstances
ont désigné un coupable, c’est bien en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont trés sujettes a
caution, répondit Holmes, pensif. Elles peuvent avoir I'air d’indiquer
nettement une chose, et puis, si I’'on change un peu de point de vue, il arrive
gu’on constate gu’elles indiquent, de facon non moins nette, quelque

chose de tout a fait différent. Il faut avouer pourtant, que le cas du jeune
homme semble excessivement grave et gu’il est certes bien possible qu’il
soit coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le voisinage, et

parmi elles Mlle Turner, la fille du propriétaire voisin, qui croient a son
innocence et qui ont engagé Lestrade — vous vous le rappelez, il fut mélé

a L’Etude en rouge — pour mener une enquéte qui lui soit favorable. Lestrade,
assez embarrassé, s’en est remis a moi et voila pourquoi deux messieurs
entre deux ages volent dans la direction de I'ouest a cinquante

milles a I’heure, au lieu de digérer tranquillement leur déjeuner chez

eux.

— J'ai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents vous ne récoltiez

guére de gloire dans cette affaire.

— Il n’y a rien de plus trompeur qu’un fait évident, répondit-il en riant.

En outre, il se peut que nous découvrions par hasard d’autres faits qui,
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peut-&tre, n’ont nullement été évidents pour M. Lestrade. Vous me
connaissez trop bien pour aller croire que je me vante lorsque je dis que
je confirmerai sa théorie, ou la détruirai par des moyens gu’il est, pour sa
part, absolument incapable d’employer, voire de comprendre. Pour
prendre a portée de ma main le premier exemple venu, il m’apparait
clairement que, dans votre chambre a coucher, la fenétre est du c6té
droit ; pourtant je me demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose
aussi évidente que celle-la.

— Comment diable ~...

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais I'’élégance militaire qui

Vvous caractérise. Vous vous rasez tous les matins et, en cette saison, vous
vous rasez a la lumiére du jour mais, puisque votre barbe est de moins
en moins parfaitement rasée a mesure que I'on examine le c6té gauche —
tant et si bien gqu’elle est positivement négligée quand on tourne I'angle
de la machoire — il est de toute évidence que ce coté est, chez vous, moins
bien éclairé que lI'autre ! Je ne saurais en effet supposer qu’'un homme
doué de vos habitudes, lorsqu’il se contemple sous un éclairage uniforme,
se contente d’un résultat pareil. Je ne vous cite cela que comme un
exemple banal d’observation et de déduction, mais c’est ce en quoi
consiste mon métier et il est trés possible gu’il me soit utile au cours de
I’enquéte qui nous attend. Il reste encore un ou deux points de moindre
importance qui ressortent des recherches antérieures et qui méritent
quelgue attention.

— Quels sont-ils ?

— Il parait que I'arrestation n’a pas eu lieu tout de suite, mais apres le
retour a la ferme d’Hatherley. Lorsque l'inspecteur de police informa le
jeune homme gu’il était prisonnier, il remarqua qu’il n’était pas surpris

de I'apprendre, et qu’il n'avait que ce qu’il méritait. Cette observation
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eut naturellement pour effet de chasser toute espéce de doute de I'esprit
des jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.

— Non, car tout de suite apres, il a protesté de son innocence.

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque devenait tout au
moins trés suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie jusqu’a présent
dans les nuages. Si innocent qu’il soit, il ne peut pas étre sot au point

de ne pas voir que les circonstances I'accablent lourdement. S’il avait eu
I'air surpris de son arrestation, ou s’il avait feint de s’en indigner, j'aurais
regardé le fait comme grandement suspect, parce qu’une surprise ou une

colére de ce genre, étant donné les circonstances, ne serait pas naturelle

et pourrait apparaitre comme la meilleure politique, adoptée aprés réflexion.

Sa franche acceptation de la situation révéle, ou qu’il est innocent,

ou gqu’il posséde une grande maitrise de lui-méme et une grande

fermeté. Quant a sa remarque gu’il n'avait que ce gu’il méritait, elle
n’était pas non plus extraordinaire, si vous considérez qu’il venait de se
trouver aupreés du cadavre de son pére alors qu’il est hors de doute que,
ce méme jour, il avait oublié son devoir filial jusqu’a échanger des paroles
violentes et méme, suivant la fille dont le témoignage a une si

grande importance, jusqu’a sembler sur le point de le frapper. Le reproche
qu’il s’en faisait et le repentir dont témoigne sa remarque me paraissent
dénoter un esprit sain plutdt qu’un individu coupable.

Je hochai la téte et je remarquai :

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages beaucoup moins
catégoriques.

— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a tort.

— Quel est le récit que le jeune homme fait des événements ?
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— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses parti sans, bien

qu’il y ait un ou deux points intéressants. Vous les trouverez ici, ou vous
pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, aprés en avoir tourné

une page, me montra du doigt le paragraphe dans lequel le malheureux
jeune homme donnait sa propre version des événements. Je m’installai
dans le coin du compartiment et le lus trés soigneusement. En voici le
texte :

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors appelé et témoigna
de facon suivante :

J'avais quitté la maison depuis trois jours et j'étais a Bristol. Je venais

de rentrer dans la matinée de lundi dernier, le 3. Mon pére était absent
de la maison au moment de mon arrivée et la bonne m’informa qu’il était
allé en voiture a Ross, avec John Cobb, le groom. Peu aprés mon retour,
j'entendis les roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la fenétre,
je le vis descendre et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis

point dans quelle direction il s’en allait. J'ai alors pris mon fusil et je suis
parti faire un tour dans la direction de I'’étang de Boscombe, avec
I'intention de visiter la garenne qui est de l'autre c6té. En chemin, j'ai vu
William Cronder, le garde-chasse, ainsi qu’il I'a déclaré dans sa déposition,
mais il s’est trompé en pensant que je suivais mon pére. Jignorais
completement que mon pére était devant moi. Quand je me suis trouvé a
une centaine de meétres environ de I'étang, j’ai entendu le cri “Hé ! Ho !”.
C’était un signal dont nous nous servions ordinairement, mon pére et

moi. Je me suis donc pressé et je I'ai rejoint prés de I'étang. Il a paru fort
surpris de me voir et, assez rudement, il m’a demandé ce que je faisais la.
Une conversation s’ensuivit, qui nous amena a un échange de mots trés

vifs et presque aux coups, car mon pere était d’un caractére violent.
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Voyant que, dans sa colere, il ne se maitrisait plus, je I'ai quitté et j'ai repris
le chemin de la ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait plus

de cent cinquante metres quand j'entendis derriére moi un cri affreux qui
me fit revenir sur mes pas en courant. J'ai trouvé mon péere expirant sur
le sol, la téte terriblement meurtrie. J'ai laissé tomber mon fusil et j’ai pris
mon pére dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement. Je me
suis agenouillé auprés de lui quelques minutes et je me suis rendu au pavillon
de M. Turner, la maison la plus proche, pour y demander du secours.

Je n’ai vu personne prés de mon pére quand je suis revenu et je

n’ai aucune idée de la fagcon dont il a pu étre blessé. Les gens ne
I'aimaient pas beaucoup, parce qu’il était froid et cassant, mais, autant
que je sache, il n’avait pas d’ennemis actifs. Je ne sais rien d’autre de
I'affaire.

Le Coroner. — Votre pére ne vous a rien dit avant de mourir ?

Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai pu saisir

qu’une allusion a un rat.

Le Coroner. — Qu'avez-vous compris par la ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. J'ai cru qu’il délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniére querelle entre votre
pére et vous ?

Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — C’est malheureusement mon devoir que de vous presser

de répondre.

Le Témoin. — Il m’est absolument impossible de vous le dire. Je peux
vous affirmer que cela n’avait rien a voir avec la tragédie qui a suivi.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n’ai pas a vous faire observer que
votre refus de répondre nuira considérablement a votre cause dans les

poursuites qui pourront avoir lieu.
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Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !” était un signal ordinaire
entre vous et votre pére ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu’il ait proféré ce cri avant de
Vvous Vvoir et avant méme de savoir que vous étiez revenu de Bristol ?
Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos soupg¢ons quand vous
étes revenu sur vos pas, lorsque vous avez entendu le cri et que vous
avez trouvé votre pére mortellement blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.

Le Coroner. — Que voulez-vous dire par la ?

Le Témoin. — J'étais si troublé et surexcité quand je me suis précipité
dans la clairiére que je ne pouvais penser a rien d’autre qu’a mon pere.
Pourtant, j'ai eu la vague impression que, tandis que je courais droit devant
moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, a ma gauche. Ca

m’a paru étre quelque chose de gris, un vétement quelconque ou un
plaid, peut-étre. Quand je me suis relevé d’auprés de mon peére, je me
suis retourné et je I'ai cherché. Il n’'y était plus.

Le Coroner. — Voulez-vous dire que cela avait disparu avant que vous
n’alliez chercher du secours ?

Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.

Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c'était ?

Le Témoin. — Non, mais j'avais bien I'impression qu’il y avait quelque
chose la.

Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de meétres, a peu preés.

Le Coroner. — Et a quelle distance de I'orée du bois ?
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Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on I'a enlevé, ce fut pendant que vous étiez a une
douzaine de metres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a I'objet.

Ainsi se termina l'interrogatoire du témoin. »

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’oeil au reste de la colonne du
journal, que le coroner a plutét été dur pour le jeune Mac Carthy. Il insiste,
et non sans raison, sur la contradiction impliquée par le fait que son

pére lui a signalé sa présence avant qu’il ne l'ait vu, puis sur son refus de
donner des détails sur sa conversation avec son pére, et enfin sur la singularité
des paroles du mourant. Tout cela, comme le remarque le coroner,
constitue de lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siége garni de coussins.

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour mettre en
évidence les points mémes qui militent le plus fortement en faveur du

jeune homme. Ne voyez-vous pas que vous lui faites tour a tour

I’'honneur d’avoir trop d’'imagination ou trop peu ? Trop peu, s’il n'a pas

été capable d’inventer un motif de querelle qui lui aurait gagné la sympathie
du jury ; trop, s'il a tiré de son propre fonds quelque chose d’aussi

outré que I'allusion d’'un mourant a un rat et I'incident de cette étoffe qui

a disparu. Non, j'aborderai cette affaire en considérant que ce que dit ce
jeune homme est vrai et nous verrons bien ou nous conduira cette hypothése.
Mais j'ai la mon Pétrarque de poche, je ne dirai plus un mot a propos

de cette enquéte tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous déjeunons
a Swindon, et je vois que nous y serons dans vingt minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, aprés avoir traversé la
splendide vallée de la Stroude et passé au-dessus de la Severn étincelante

et large, nous avons atteint la jolie petite ville de Ross. Un homme
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maigre, avec une figure de furet et I'air chafouin, nous attendait sur le
quai. Malgré son long cache-poussiére clair et les guétres de cuir qu’il
portait en hommage au milieu rustique, je n’eus aucune peine a reconnaitre
Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes
d’Hereford, ou il avait déja retenu une chambre pour nous.

— Jai commandé une voiture, dit-il pendant que nous dégustions une
tasse de thé. Connaissant votre tempérament actif, je sais que vous ne serez
heureux qu’une fois sur les lieux du crime.

— C’est trés gentil et trés flatteur de votre part, répondit Holmes, mais
nous n’irons pas et c’est uniguement une question de pression
atmosphérique.

Lestrade eut I'air fort étonné.

— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermomeétre ? Trois degrés au-dessous de zéro, a ce que je
vois. Pas de vent, pas un nuage au ciel. J’ai un plein étui de cigarettes qui
ne demandent qu’a étre fumées et ce canapé est bien supérieur aux
horreurs qu’on trouve d’ordinaire dans les auberges de campagne. Je ne
pense pas que je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions d’aprés les journaux,
dit-il. La chose créve les yeux, et plus on I'approfondit, plus ¢a devient
clair. Cependant, vous ne sauriez opposer un refus a une dame, surtout a
une dame aussi décidée. Elle a entendu parler de vous et veut a toute
force votre opinion, bien que je lui aie dit et redit qu’il n’y avait rien que
vous puissiez faire que je n’eusse déja fait. Mais... ma parole, voici sa
voiture a la porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piéce I'une des plus
charmantes jeunes femmes que j'eusse jamais vue de ma vie. Ses yeux
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violets étincelaient et, en voyant ses levres entrouvertes et la teinte rose
de ses joues, on devinait que sa réserve naturelle s’évanouissait devant le
souci qui l'accaparait.

— Oh ! monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, trés agitée, nous regardant I'un
apreés l'autre, puis avec la promptitude de I'intuition féminine, arrétant
définitivement ses yeux sur mon compagnon. Je suis si contente que
vous soyez venu ! Je suis descendue jusqgu’ici pour vous le dire. Je sais
gue James n’est pas coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez
votre travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais aller a en
douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes enfants, je
connais ses défauts comme personne au monde ne les connait, mais il a
trop bon coeur pour faire du mal a une mouche. Une telle accusation est
absurde quand on le connait réellement.

— Jespére que nous pourrons prouver son innocence, mademoiselle,

dit Sherlock. Vous pouvez étre sire que je ferai tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une conclusion ?

Vous n'y voyez pas une lacune, une fissure quelconque ? Ne pensezvous
pas, vous-méme, qu’il est innocent ?

— Je crois que c’est trés probable.

— Ah ! Vous I'entendez ? s’écria-t-elle en rejetant vivement la téte en arriére
et en regardant Lestrade d’'un air de défi. Vous entendez ? Lui me

donne de I'espoir.

Lestrade haussa les épaules.

— Jai peur, dit-il, que mon collégue n’ait été un peu prompt a former

ses conclusions.

— Mais il a raison. Oh ! je sais gu’il a raison. James n’est pas coupable.

Et quant a sa dispute avec son pére, je suis sre que s’il n’a pas voulu en

parler au coroner c’est qu’elle me concernait.
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— De quelle fagon ? demanda Holmes.

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit. James et son pére
ont souvent été en désaccord a mon sujet. M. Mac Carthy désirait fort
gue nous nous mariions. James et moi, hous Nous sommes toujours aimes
comme frére et soeur, mais, naturellement, il est jeune et connait encore
peu la vie.., et... et... eh bien !... il ne voulait pas encore en entendre
parler. Alors il y avait des disputes et celle-ci, j’en suis slre, était du
nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable & cette union ?

— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy, personne n’en

était partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards percants et perspicaces,
une vive rougeur passa sur le visage jeune et frais de Mlle Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je voir votre

pere, demain ?

— J'ai peur que le docteur ne le permette pas.

— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pére n’a jamais été bien valide
ces derniéres années, mais cette affaire I'a complétement abattu. Il s’est
alité et le Dr Willowe dit que ce n’est plus qu'une épave, que son systeme
nerveux est ébranlé. De ceux qui ont connu mon pére autrefois a
Victoria, M. Mac Carthy était le seul survivant.

— Ah ! A Victoria ! C’est important, ca.

— Oui, aux mines.

— Précisément, aux mines d’or ou, si j'ai bien compris, M. Turner a fait

sa fortune.

— Oui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez apporté une
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aide trés sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sans doute irezvous
a la prison voir James. Oh ! Si vous y allez, monsieur Holmes, diteslui
que je sais qu’il est innocent.

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— 1l faut que je m’en aille maintenant, car papa est trés malade et je lui
manque beaucoup, quand je le quitte. Au revoir, et Dieu vous aide dans
votre tache !

Elle sortit de la piéce aussi vivement qu’elle y était entrée et nous entendimes
dans la rue le fracas des roues de sa voiture.

— J'ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité apres quelques
minutes de silence. Pourquoi faire naitre des espérances que vous serez
obligé de décevoir ? Je ne peche pas par excés de tendresse, mais
j'appelle cela de la cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac Carthy, répondit
Holmes. Avez-vous un permis pour le voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir. Nous avons encore
le temps de prendre un train pour Hereford et de le voir ce soir ?

— Largement.

— Allons-y donc. J'ai peur, Watson, que vous ne trouviez le temps long,
mais je ne serai absent qu’'une ou deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les rues de la petite
ville pour revenir enfin a I’h6tel ou, allongé sur un canapé, je tentai de
m’intéresser a un roman. La mesquine intrigue était bien mince, toutefois,
comparée au profond mystére dans lequel nous avancions a tatons ;

je constatai bientdt que mon attention quittait si constamment la fiction

pour revenir a la réalité, qu’au bout du compte je lancai le roman a travers
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la piéce et m’absorbai tout entier dans la considération des événements
du jour... A supposer que le récit de ce malheureux jeune homme

fat absolument vrai, quel événement infernal, quelle calamité absolument
imprévue et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le moment

ou il avait quitté son pére et I'instant ou, ramené sur ses pas par les

cris, il était revenu dans la clairiére en courant ? Quelque chose de terrible
avait eu lieu. Mais quoi ? La nature des blessures n’était-elle pas
susceptible de révéler un détail quelconque a un médecin comme moi ?
Sonnant un domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
donnaient le compte rendu in extenso de I'enquéte. Dans son rapport, le
chirurgien précisait que le tiers postérieur de I'os pariétal gauche et la
moitié de I'os occipital avaient été brisés par un coup trés lourd assené

avec une arme contondante. Je marquai I’endroit sur ma propre téte.
Evidemment,

un coup de ce genre ne pouvait étre porté que par-derriére.

Jusqu’a un certain point, cette observation était favorable a I'accusé,
puisque, au moment de leur querelle, ils étaient face a face. Toutefois, cela
ne prouvait pas grand-chose, car le pére avait pu se retourner avant

que le coup ne tombat. Cela valait pourtant la peine d’'y attirer I'attention
d’Holmes. |l y avait aussi cette allusion singuliére du mourant a un rat.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Ce ne pouvait étre du délire. Une personne

qui meurt d’'un coup soudain ne délire généralement pas. Non,
vraisemblablement,

le vieillard tentait d’expliqguer comment on I'avait tué. Mais

gu’est-ce gue cela pouvait vouloir dire ? Je me torturai I'esprit en quéte
d’'une explication possible. Et encore cet incident de I'étoffe grise
gu’avait vue le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie, I'assassin avait

da laisser tomber un vétement quelconque, son pardessus sans doute,
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dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir sur ses pas et de le reprendre
pendant que le fils était agenouillé, le dos tourné, a une douzaine

de pas de la. Quel enchevétrement de mystéres et d'improbabilités

que tout cela ! L'opinion de Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant
j'avais tellement foi dans l'intuition de Holmes que je me refusais a abandonner
tout espoir, et ce d’autant moins que chaque élément nouveau

semblait renforcer mon ami dans sa conviction que le jeune Mac Carthy
était innocent.

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade avait pris
ses guartiers en ville.

— Le thermometre n’a guere varié, remarqua-t-il en prenant un siege.

Ce qu’il faut, c’est qu’il ne pleuve pas avant que nous allions sur le terrain.
D’autre part comme il convient d’étre trés frais et trés en forme

pour une besogne aussi délicate que celle-1a, je ne tenais pas a
I’entreprendre alors que j’étais fatigué par un long voyage. J'ai vu le

jeune Mac Carthy.

— Et qu’en avez-vous appris ?

— Rien.

— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J'étais porté a croire tout d’abord qu’il savait qui
avait fait le coup et qu’il couvrait I'assassin, homme ou femme, mais je
suis maintenant convaincu qu’il est plus perplexe que n’importe qui. Le
gaillard n’a pas I'esprit trés prompt, bien qu’il soit beau garcon et, je

crois, parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son goudt, observai-je, si c’est vraiment
un fait qu’il ne veut pas d’un mariage avec une jeune personne aussi
charmante que Mlle Turner.

— Ah ! Il y a la une histoire bien pénible. Le pauvre diable, il 'aime a la
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folie, il en perd la téte ; mais il y a a peu prés deux ans, quand il n’était
encore qu’un gamin, et avant qu’il ne connat bien Mlle Turner jeune fille,
car elle a passé cing ans en pension je ne sais ou, est-ce que cet idiot n’est
pas allé tomber entre les griffes de la serveuse d’'un bar de Bristol qu’il a
épousée clandestinement ! Personne n’en sait rien ; mais vous pouvez
imaginer a quel point ce devait étre affolant pour lui d’étre tancé parce
gu’il ne faisait point ce pour quoi il e(t volontiers donné sa vie, tout en
sachant que c’était absolument impossible. C’est bel et bien I'affolement
en question qui lui faisait jeter les bras en I'air quand son pére, lors de
leur derniére rencontre, cherchait a le persuader de demander la main de
Mile Turner. D’'un autre c6té, il ne possédait aucun moyen de subvenir a
ses propres besoins et son pere qui, de I'avis unanime, était trés dur,
I'aurait jeté complétement par-dessus bord, s'il avait su la vérité...

C’était avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les trois
jours précédant le crime et son pere ignorait ou il était. Notez bien ce
point. Il a une grande importance. A quelque chose malheur est bon ! La
serveuse, ayant appris par les journaux gu’il a des ennuis sérieux et qu’il
risque d’étre sans doute pendu, a pour sa part complétement renoncé a
lui. Elle lui a écrit pour l'informer qu’elle a déja un mari aux chantiers

des Bermudes et qu’il n’existe, en réalité, aucun lien légal entre eux. Je
crois que cette nouvelle a consolé le jeune Mac Carthy de tout ce qu’il a
souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout particulierement

sur deux points. Le premier, c’est que la victime avait un rendez-vous
avec quelgqu’un a I'étang et que ce quelqgu’un ne pouvait étre son fils,
puisque le fils était absent et que le pére ne savait pas quand il reviendrait.

Le second point, c’est qu'on a entendu le défunt crier «x HE ' HO ! »
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avant qu’il sat que son fils était revenu. Ca, ce sont les points cruciaux
dont dépend toute I'enquéte. Et maintenant, si vous le voulez bien, parlons
littérature et laissons de c6té pour demain les points sans

importance.

La pluie, comme Holmes l'avait prévu, ne tomba pas, et le matin éclatant
brilla dans un ciel sans nuages. A neuf heures, Lestrade vint nous
chercher avec la voiture et nous nous mimes en route pour la ferme
d’Hatherley et I’étang de Boscombe.

— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que

M. Turner est si malade qu’on désespére.

— Un homme d’age mdar, sans doute ? dit Holmes.

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée par sa vie a
I’étranger et depuis quelque temps sa santé décline. Cette affaire a eu sur
lui un trés mauvais effet. C’était un vieil ami de Mac Carthy et, il faut
I'ajouter, son grand bienfaiteur, car j’ai appris qu’il lui abandonnait la
ferme d’Hatherley sans réclamer aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.

— Oui. Il I'a aidé de cent autres facons. Tout le monde par ici parle de

sa bonté pour lui.

— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu singulier que ce Mac
Carthy, qui semble avoir eu si peu de biens personnels et tellement
d’obligations envers Turner, songeat encore, malgré cela, a marier son
fils a la fille de Turner ? Le fait gu’elle est vraisemblablement I’'héritiére
du domaine ne I'empéchait pas d’en parler avec une certitude écrasante,
comme s’il n’y avait qu’a faire la proposition et que tout le reste elt suivi
I C’est d’autant plus étrange que nous savons que Turner lui-méme ne
voulait pas de ce mariage. La fille nous I'a dit. Vous n’en déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions, dit Lestrade en
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clignant de I'eeil de mon c6té. Je trouve, Holmes, qu’on a assez de mal a
se débrouiller avec les faits, sans prendre notre vol avec les théories et
I'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous trouvez qu’on a

de la peine a débrouiller les faits ?

— En tout cas, j’en ai saisi un que vous paraissez trouver difficile a retenir,
répliqua Lestrade en s’échauffant un peu.

— Et lequel ?

— Que Mac Carthy pére est mort de la main de Mac Carthy fils, et que
toutes les théories qui vont a I'encontre de ce fait sont de pures lubies,
des révasseries au clair de lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le brouillard, dit
Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe, voici a gauche la ferme
d’Hatherley ?

— Oui, c’est cela.

C’était un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses deux étages, son toit
d’ardoises et ses murs gris semés de grandes taches de mousse. Les
stores baissés et les cheminées qui ne fumaient pas lui donnaient toutefois
un air de tristesse, comme si le poids de cette tragédie pesait encore

sur lui. Nous nous présentames a la porte. Puis, a la requéte de Holmes,
la servante nous montra les chaussures que portait son maitre au moment
de sa mort, et aussi une paire de souliers qui appartenait au fils,

bien que ce ne flt pas celle gu’il portait alors. Aprés les avoir mesurés
trés soigneusement en sept ou huit points différents, Holmes se fit
conduire dans la cour, et de la nous suivimes tous le sentier sinueux qui
menait a I'’étang de Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci, Sherlock Holmes

était transformé. Ceux qui n’ont connu que le raisonneur, le logicien
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tranquille de Baker Street, n'auraient jamais pu le reconnaitre. Son visage
tant6t s’enflammait, tantdt s’assombrissait. Son front se plissait de deux
rides dures et profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient avec
I’éclat de I'acier. Il penchait la téte, ses épaules se courbaient, ses levres

se pincaient et les muscles de son cou puissant saillaient comme des
cordes. Ses narines semblaient dilatées par cette passion purement
animale gu’est la chasse, et son esprit se concentrait si intégralement sur

le but poursuivi que toute question ou remarque qu’on pouvait lui

adresser frappait son oreille sans qu’il y prétat attention, ou sans provoquer
autre chose qu’'un grognement d’'impatience. Rapide et silencieux, il

suivit le chemin qui traverse les prairies puis, par les bois, va jusqu’a
I’étang de Boscombe. Le sol était humide et marécageux, comme I’est
toute cette région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le
sentier que dans I’herbe courte qui le bordait de chaque cété. Tantot
Holmes se portait vivement en avant, tantét il s’arrétait net ; et une fois,

il fit tout un petit détour et entra dans la prairie. Lestrade et moi marchions
derriere lui, le détective avec un air d’'indifférence et de mépris,

alors que, moi, je ne quittais pas des yeux mon ami, car j'avais la conviction
que chacun de ses gestes avait un but bien défini.

L’étang de Boscombe est une petite nappe d’'eau entourée de roseaux

de quelque cinquante metres de large, qui se trouve au point ou les terres
de la ferme de Hatherley bordent le parc particulier du riche M. Turner.
Au-dessus des bois qui le longaient sur I'autre rive, nous pouvions voir

les tourelles élancées qui indiquaient I'emplacement de la demeure de
I'opulent propriétaire. Le long de I'étang, vers Hatherley, les bois étaient
trés épais, mais une étroite bande de terre détrempée, large de cinq ou

six meétres, courait entre la rangée d’arbres et les roseaux du bord. Lestrade

nous montra I’endroit précis ou I’'on avait trouvé le corps et, en fait,
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la terre était si humide que je pouvais voir nettement les traces qu’avait
laissées le corps de I’lhomme abattu. Holmes, ainsi qu’en témoignaient
I'ardeur de son visage et I'intensité de son regard, lisait encore bien
d’autres choses dans cette herbe foulée. Il courait et virait comme un
chien qui flaire une piste. Soudain, il s’en prit & mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans I'étang ?

— Je I'ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait s’y trouver une

arme ou un indice quelconque. Mais comment diable ?...

— Assez, assez ! je n’ai pas le temps ! On le trouve partout, votre pied
gauche légérement tourné en dedans ! Une taupe méme le verrait, et il se

perd parmi les roseaux. Oh ! que la chose elt été simple, si je m’étais

trouvé ici avant qu’ils ne viennent, comme un troupeau de buffles, patauger

de tous cb6tés ! C'est ici que le gardien est venu avec les siens, prées

du corps : ils ont recouvert toutes les empreintes de pas a trois metres a
la ronde. Mais voici trois parcours distincts des mémes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son imperméable pour
mieux Vvoir, sans cesser de parler, pour lui-méme plutdt que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions il marchait et

une fois il courait, car les semelles sont profondément imprimées et les
talons a peine visibles. Cela confirme son récit. Il a couru quand il a vu
son pére a terre. Et voici les pieds de son pére alors qu’il allait et venait
de-ci, de-la. Mais qu’est-ce que ceci ? C’est la crosse du fusil, alors que le
fils restait 14, & écouter. Et ca ? Ah ! ah ! Qu’avons-nous la ? Des bouts de
souliers ! Des bouts de souliers ! Et carrés encore ! Des souliers tout a fait
extraordinaires ! lls vont, ils viennent, ils reviennent. Oui, bien sdr, pour
le manteau. Et maintenant, d’ou venaient-ils ?

Il se mit a courir a droite et a gauche, tantét perdant, tantét retrouvant

la piste, jusqu’au moment ou nous fmes a quelque distance de I'orée du
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bois et au pied d’un grand hétre, le plus gros des arbres du voisinage.
Holmes se dirigea vers lI'autre c6té du tronc et, une fois encore, s’aplatit
avec un petit cri de satisfaction. Longtemps il resta la a retourner les
feuilles et les brindilles séches, a ramasser, pour le glisser dans une enveloppe,
ce qui me parut étre de la poussiéere. Il examina a la loupe non

seulement le sol, mais méme I'écorce de l'arbre, aussi haut qu’il pouvait
atteindre. Une pierre rugueuse gisait dans la mousse ; il 'examina aussi
soigneusement et la garda. Aprés quoi, en suivant un petit sentier a travers
bois, il aboutit a la grand- route, ou toutes les traces se perdaient.

— ¢a a été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il en revenant a son
état normal. Je suppose que cette maison grise, a gauche, est celle du gardien.
Je crois que je vais y aller dire deux mots a Moran et peut-étre

écrire un petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir déjeuner. Vous
pouvez regagner la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Il s’écoula a peu prés dix minutes avant que nous ne remontions en

voiture et que nous ne retournions a Ross ; Holmes tenait toujours la
pierre qu’il avait ramassée dans le bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant. C’est

avec cela que le crime a été commis.

— Je n’y vois aucune trace.

— Il N’y en a pas.

— Alors, comment le savez-vous ?

— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était la que depuis quelques
jours. Il n’y avait aucune trace indiquant qu’on I'edt enlevée d’'un endroit
quelconque. Elle correspond bien aux blessures. Il n’y a pas trace d’une
autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C'est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ; il porte
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des souliers de chasse a semelles épaisses et un manteau gris ; il fume
des cigares indiens et il a en poche un fume-cigare et un canif émoussé. Il
y a encore quelques autres indices, mais ceux-la peuvent suffire a orienter
nos recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas ! Les théories, c’est trés joli, mais nous
avons affaire a un jury d’Anglais qui ont la téte dure.

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez selon votre
méthode a vous, je travaillerai selon la mienne. Je serai trés occupé cet
apres-midi et sans doute retournerai-je a Londres par le train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?

— Non, achevée.

— Mais le mystére ?

— Eclaireci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’ai décrit.

— Mais qui est-ce ?

— Ce ne sera sGrement pas difficile de le trouver. La région n’est pas
tellement peuplée.

Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas courir le pays

a la recherche d’'un gaucher qui boite. Je serais la risée de Scotland Yard.
— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donné votre
chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je vous laisserai un mot avant
de m’en aller.

Apreées avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous nous rendimes a
I’hétel, ou le déjeuner était prét. Holmes restait silencieux. Il semblait

perdu dans ses pensées et son visage était empreint d’'une expression pénible,
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celle de quelqu’un qui se trouve dans une situation angoissante.

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-vous la, sur

cette chaise, et laissez-moi un instant vous précher un sermon. Je ne sais
pas trop quoi faire et je voudrais votre avis. Allumez un cigare et laissez moi
développer ma pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux points dans le
récit du jeune Mac Carthy qui nous ont tous les deux frappés sur-le-champ,
bien gu’ils nous aient impressionnés, moi en sa faveur, et vous

contre lui. L'un, c’était le fait que son pére, suivant ce qu’il a dit, avait

crié « Hé ! Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était cette singuliere allusion
du mourant a un rat. Il a marmonné plusieurs mots, vous le savez, mais
ce fut la tout ce que l'oreille du fils put saisir. Or c’est de ce double point
que nos recherches doivent partir et nous commencerons en supposant
que ce que dit le jeune homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?

— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du fils. Le fils, pour

ce que l'autre en savait, était a Bristol. Ce fut tout a fait par hasard qu’il

se trouva a portée pour I’entendre. Le « Hé ! Ho ! » devait attirer
I'attention de quelqu’un, n'importe qui, avec qui il avait rendez-vous.

Mais « Hé ! Ho ! » est distinctement un cri australien et un cri qui est employé
entre Australiens. Il a donc une forte présomption pour que la personne
que Mac Carthy s’attendait a rencontrer a I’étang de Boscombe flt
quelqu’un qui avait été en Australie.

—Etlerat?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et I'aplatit sur la table.

— Ceci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je I'ai demandée

hier soir a Bristol par dépéche.
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Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :

— Que lisez-vous ici ?

Je lus : Rat.

— Et maintenant ?

Il leva sa main.

— Ballarat.

— Exactement. C’est la le mot que 'lhomme a prononcé et dont le fils

n’a saisi que la derniére syllabe. Il essayait de prononcer le nom de son
assassin, un tel, de Ballarat.

— C’est merveilleux ! m’écriai-je.

— C’est évident. Et maintenant, vous le voyez, j’'ai rétréci considérablement
mon champ d’investigations. La possession d’'un vétement gris
constitue, si I’'on suppose exact le récit du fils, une troisiéme certitude.
Nous sommes donc a présent sortis du vague absolu pour arriver a l'idée
bien définie d’'un Australien venu de Ballarat et qui porte un manteau
gris.

— Certainement.

— Et d’un Australien qui était chez lui dans ce coin, car on ne peut
s’approcher de I'étang que par la ferme ou par la grande propriété ou ne
pouvaient guére errer des étrangers.

— Exactement.

— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par I'examen du
terrain, j'ai obtenu sur la personne de I'assassin les détails insignifiants
que j'ai donnés a cet imbécile de Lestrade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur I'observation des
détails sans grande importance.

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger approximativement
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d’aprés la longueur de ses enjambées. Ses chaussures aussi, vous pouvez
les connaitre par leurs empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particuliéres.

— Mais sa claudication ?

— L'empreinte de son pied droit était toujours moins marquée que la
gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ? Parce qu’il boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la blessure, telle

que le chirurgien I'a décrite lors de I’enquéte. Le coup a été porté par derriére
et a pourtant atteint le c6té gauche. Or, comment cela se

pourrait-il s’il navait pas été donné par un gaucher ? Le meurtrier est
resté derriéere le hétre pendant I'’entrevue du pére et du fils. Il y a méme
fumé. J'ai trouvé la cendre d’'un cigare et mes connaissances spéciales en
fait de cendres de tabac m’ont permis de dire que c’était un cigare indien.
Je me suis, comme vous le savez, quelque peu intéressé a ces choses-la et
j'ai écrit une petite monographie sur les cendres de cent quarante variétés
de tabac pour la pipe, le cigare et les cigarettes. Aprés avoir trouvé la
cendre, j’ai cherché aux alentours et découvert le mégot, dans la mousse
ou il 'avait jeté. C’était un cigare indien d’'une variété qu’on roule a
Rotterdam.

— Et le fume-cigare ?

— J'ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans la bouche.
L'assassin se servait donc d’un fume-cigare. Le bout en avait été coupé,
et non mordu, mais la coupure n’était pas nette, d’ou j'ai déduit un canif
€mousse.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet d’ou il ne saurait
s’échapper et vous avez sauvé la vie d’'un innocent aussi sGrement

que si vous aviez tranché la corde qui le pendait. Je vois ou convergent
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tous ces points. Le coupable, c’est...

— M. John Turner ! annonga le gargon d’hétel en ouvrant la porte de

notre studio et en introduisant un visiteur.

L'homme qui entrait avait une allure étrange, dont on était frappé dés
I'abord. Sa démarche lente et claudicante, ses épaules voQtées lui donnaient
un air de décrépitude, et pourtant ses traits profondément accentués

et rugueux, autant que sa formidable stature, montraient qu’il était

doué d’une force physique et morale extraordinaire. Sa barbe touffue, ses
cheveux grisonnants, ses sourcils saillants et drus lui conféraient un air
de dignité et de puissance, mais son visage était d’'une blancheur de
cendre, et ses lévres et les coins de sa bouche se nuancaient d’'une légére
teinte bleue. Au premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que cet
homme était la proie d’'une maladie mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous sur le canapé.
Vous avez recu mon billet ?

— Oui, le gardien me I'a apporté. Vous disiez que vous vouliez me voir

ici afin d’éviter tout scandale.

— J'ai pensé gu’on jaserait si j'allais au manoir.

— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses yeux fatigués,
comme si déja la réponse lui était connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutdt qu’aux paroles. C’est

ainsi. Je n’ignore rien de ce qui concerne Mac Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.

— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je n’aurais pas permis
que le jeune homme en souffrit. Je vous donne ma parole que j'aurais
parlé si, aux assises, le procés avait tourné contre lui.

— Je suis content de vous I'entendre dire, fit Holmes avec gravité.
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— Jaurais parlé dés a présent, n’eQt été ma fille. Cela lui briserait le
cceur — cela lui brisera le coeur d’apprendre que je suis arrété.

— Il se peut qu’'on n’en vienne pas la, dit Holmes.

— Quoi !

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre fille qui a demandé
que je vienne ici et j'agis dans son intérét. Toutefois, il nous faut

tirer de la le jeune Mac Carthy.

— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des années je souffre de
diabéte. Mon médecin dit qu’on peut se demander si je vivrai encore un
mois. Pourtant, j'aimerais mieux mourir sous mon propre toit gqu’en
prison...

Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en main et du papier
devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les faits. Vous signerez
et Watson, que voici, en sera témoin. Alors je pourrai, a la toute derniére
extrémité, produire votre confession pour sauver le jeune Mac Carthy.

Je vous promets de ne m’en servir que si cela devient absolument
nécessaire.

— C’est bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai jusgu’aux assises,
cela a donc peu d’importance. Mais je voudrais épargner un pareil

choc a Alice. Maintenant, je vais tout vous exposer clairement. Ca a été
long a se produire, mais ¢a ne me prendra guére de temps pour vous le
dire.

« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. C’était le diable incarné.
Je vous l'affirme. Dieu vous garde de tomber jamais dans les

griffes d’un pareil individu. Pendant vingt ans j'ai été sa proie et il a ruiné
ma vie. Je vous dirai tout d’abord comment il se trouva que je fus a sa

merci.
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« C’était entre 1860 et 1864. J'étais alors jeune, aventureux et plein
d’ardeur prét a me mettre a n’importe quoi. Je me suis trouvé parmi de
mauvais compagnons et je me suis mis a boire. Comme je n’avais pas de
chance, aux mines, avec ma concession, j'ai pris le maquis et je suis devenu
ce que, par ici, on appellerait un voleur de grands chemins. Nous

étions six et nous menions une vie libre et sauvage ; de temps en temps
nous attaquions un établissement, ou nous arrétions les chariots sur la
route des placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel était le nom sous lequel on
me connaissait, et dans la colonie on se souvient encore de notre groupe,
qu’on appelle la bande de Ballarat.

« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a Melbourne. Nous

avons dressé une embuscade et nous I'avons attaqué. Il y avait six soldats
et nous étions six ; ce fut donc une lutte serrée, mais a la premiéere
décharge nous en avions désarconné quatre. Trois de nos gars, cependant,
furent tués avant que nous ne nous emparions du butin. Je posai

mon pistolet sur la tempe du conducteur du chariot ; c’était cet homme,
ce Mac Carthy. Que je regrette, grand Dieu, de ne pas lI'avoir tué alors !
mais je I'ai épargné ; pourtant, je voyais bien que ses petits yeux méchants
se fixaient sur mon visage, comme pour s’en rappeler tous les

traits. Nous sommes partis avec I'or, nous sommes devenus riches et

nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans qu’on nous ait jamais
soupconnés. Je me suis donc séparé de mes anciens camarades, résolu

a me fixer et a mener une vie tranquille. J'ai acheté cette propriété,

qui se trouvait en vente, et je me suis efforcé de faire un peu de bien avec
mon argent, pour réparer la fagcon dont je I'avais gagné. Je me suis marié
et, bien que ma femme soit morte jeune, elle m’a laissé ma chére petite
Alice. Méme alors gu’elle n’était gu’un bébé, sa toute petite main semblait

me conduire sur la voie du bien, comme rien jusqu’alors ne l'avait
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jamais fait. En un mot, j'avais changé de vie et je faisais de mon mieux
pour racheter le passé. Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me

prit dans ses filets.

« J'étais allé a Londres pour placer des fonds et je le rencontrai dans
Regent Street ; c’est a peine s’il avait un veston sur le dos et des souliers
aux pieds.

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous serons pour

toi comme une famille. Nous sommes deux, moi et mon fils, et tu as les
moyens de nous entretenir. Si tu ne veux pas... ’Angleterre est un beau
pays ou I'on respecte la loi et ou il y a toujours un agent de police a portée
de voix.

« lls sont donc venus dans I’'Ouest ; il n’y avait pas moyen de m’en débarrasser
et, depuis ce temps-Ia, ils ont vécu, sans rien payer, sur la

meilleure de mes terres. Pour moi, il N’y avait plus de paix, plus d’oubli.
Partout ou j’allais, sa face rusée et grimacante était 1a, a coté de moi. A
mesure qu’Alice grandissait, cela empirait, car il s’apercut bientdt que je
craignhais moins la police que de voir ma fille connaitre mon passé. Quoi
gu’il me demandat, il fallait le lui donner, et quoi que ce fat, je le lui
abandonnais sans aucune question : terre, argent, maison, jusqu’au jour
ou il me demanda quelgue chose que je ne pouvais pas donner.

« Il me demanda Alice.

« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et comme on savait
ma santé fragile, il lui semblait assez indiqué que son rejeton entrat

en possession de mes biens. Mais, cette fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais
pas que sa maudite engeance fit mélée a la mienne, non que le garcon
me déplat, mais le sang du pére était en lui, et c’était assez. Je suis resté
ferme. Mac Carthy a proféré des menaces. Je I'ai mis au défi. Nous devions

nous rencontrer a I'’étang, a mi-chemin de nos deux maisons, pour
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en discuter.

« Quand j'y suis allé, je I'ai trouvé qui parlait a son fils ; j’ai donc fumé

un cigare derriére un arbre en attendant qu’il ft seul. Mais pendant que
j’écoutais ce qu'il disait, tout ce qu’il y avait de noir et d’amer en moi
semblait revenir a la surface. Il pressait son fils d’épouser ma fille avec
aussi peu d’égards pour ses sentiments que si ¢’e(it été une garce des
rues. Cela m’exaspéra de penser que moi-méme et ce que j'avais de plus
cher, nous étions a la merci d’un tel étre. Ne pouvais-je donc briser ce

lien ? J'étais déja désespéré, mourant. J'avais encore l'esprit assez clair,
les membres assez forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais ma mémaoire,
mais ma fille ! L'une et 'autre seraient sauves, si seulement je parvenais
a réduire au silence cette langue infame. Je I'ai fait, monsieur

Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que j'aie péché, j'ai mené une vie
de martyr pour racheter mes fautes. Mais que ma fille dit se trouver

prise dans ces mémes filets qui m’emprisonnaient, c’était plus que je n’en
pouvais endurer. Je I'ai abattu sans plus de scrupules que s’il avait été

une béte immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais
j'avais rejoint le couvert du bois ; je fus pourtant obligé de retourner
chercher le manteau que j'avais laissé tomber dans ma fuite. Tel est, messieurs,
le récit véridique de tout ce qui s’est passé.

— C’est bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la déclaration

que mon ami avait écrite. Ce n’est pas a moi de vous juger, je souhaite
seulement que nous ne soyons jamais placés dans une pareille position.

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous l'intention de faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous aurez bientot a
répondre de vos actes devant un tribunal plus haut que les assises. Je
garderai votre confession et, si le jeune Mac Carthy est condamné, je serai

forcé de m’en servir. Sinon, nul ceil humain ne la verra jamais et votre
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secret, que vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.
— Adieu donc, dit le vieillard d’'un ton solennel. Quand viendra pour

vous I’heure de la mort, les moments en seront moins pénibles si vous
pensez a la paix que vous aurez procurée a la mienne.

Et d’'un pas incertain et chancelant, tout son corps de géant frémissant,
il sortit de la piéce.

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes aprés un long silence. Pourquoi
le Destin joue-t-il de tels tours a de pauvres étres impuissants ? Je
n‘entends jamais parler d’une affaire comme celle-ci sans penser aux
mots de Baxter, et sans dire : « Ce coupable-la, sans la grace de Dieu, ce
pourrait étre moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux nombreuses et

puissantes objections que Sherlock Holmes avait rédigées et soumises a

son défenseur. Le vieux Turner vécut encore sept mois, aprés notre entrevue,

mais il est mort maintenant, et tout laisse a prévoir que le fils et la
fille pourront vivre heureux ensemble, dans I'ignorance du sombre

nuage qui pése sur leur passé.
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Nouvelle 5
Les 5 péepins d'orange

Quand je jette un coup d’ceil sur les notes et les résumés qui ont trait aux
enquétes menées par Sherlock Holmes entre les années 82 et 90, j'en retrouve
tellement dont les caractéristiques sont a la fois étranges et intéressantes
qu’il n’est pas facile de savoir lesquelles choisir et lesquelles

omettre. Quelques-unes, pourtant, ont déja bénéficié d’une certaine publicité
grace aux journaux et d’autres n’ont pas fourni a mon ami

I'occasion de déployer ces dons exceptionnels qu’il possédait a un si haut
degré et que les présents écrits visent a mettre en lumiére. Quelques unes,
aussi, ont mis en défaut I’habileté de son analyse et seraient, en

tant que récit, des exposés sans conclusion. D’autres, enfin, n’ayant été
élucidées qu’en partie, leur explication se trouve établie par conjecture et
hypotheses plutdt qu’au moyen de cette preuve logique absolue a quoi
Holmes attachait tant de prix. Parmi ces derniéres, il en est une pourtant

qui fut si remarquable en ses détails, si étonnante en ses résultats, que je
céde a la tentation de la relater, bien que certaines des énigmes qu’elle

pose n’aient jamais été résolues et, selon toute probabilité, ne le seront jamais
entierement.

L’année 87 nous a procuré une longue série d’enquétes d’intérét variable
dont je conserve les résumés. Dans la nomenclature de cette année 13,

je trouve une relation de I'entreprise de la Chambre Paradol, un exposé
concernant la Société des Mendiants amateurs, un cercle dont les locaux
somptueux se trouvaient dans le sous-sol volté d’un grand magasin
d’ameublement, des précisions sur la perte de la barque anglaise Sophie

Anderson, sur les singuliéres aventures de Grace Patersons aux iles
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d’Uffa et enfin sur I'affaire des poisons de Camberwell. Au cours de cette
enquéte, Sherlock Holmes, on ne I'a pas oublié, parvint, en remontant la
montre du défunt, a prouver gu’elle avait été remontée deux heures auparavant,
et que, par conséquent, la victime s’était couchée a un moment

quelconque de ces deux heures-la — déduction qui fut de la plus grande
importance dans la solution de I'affaire. Il se peut gu’un jour je retrace
toutes ces enquétes, mais aucune ne présente des traits aussi singuliers

que I'étrange suite d’incidents que j’ai I'intention de narrer.

C’était dans les derniers jours de septembre et les vents d’égquinoxe

avaient commencé de souffler avec une rare violence. Toute la journée la
bourrasque avait sifflé et la pluie avait battu les vitres, de telle sorte que,
méme en plein cceur de cet immense Londres, ceuvre des hommes, nous
étions temporairement contraints de détourner nos esprits de la routine

de la vie, pour les hausser jusqu’a admettre I’existence de ces grandes
forces élémentaires qui, tels des fauves indomptés dans une cage, rugissent
contre I’humanité a travers les barreaux de sa civilisation. A

mesure que la soirée s’avancait, la tempéte se déchainait de plus en plus,

le vent pleurait en sanglotant dans la cheminée comme un enfant. Sherlock
Holmes, pas trés en train, était assis d’'un coté de I'atre, a feuilleter

son répertoire criminel, tandis que, de l'autre c6té, j'étais plongé dans un
des beaux récits maritimes de Clark Russel, de telle sorte que les hurlements
de la tempéte au-dehors semblaient faire corps avec mon texte, et

que la pluie cinglante paraissait se prolonger et se fondre dans le glapissement
des vagues de la mer. Ma femme était en visite chez sa tante et,

pour quelques jours, j'étais revenu habiter a Baker Street.

— Eh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il n’y a pas de doute,

c’est la sonnette ! Qui donc pourrait venir ce soir ? Un de vos amis, peut étre
?
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— En dehors de vous, je n’en ai point, répondit-il, je n’encourage pas les
visiteurs.

— Un client, alors ?

— Si c’est un client, I'affaire est sérieuse. Sans cela, on ne sortirait pas
par un tel temps et a une telle heure. Mais c’est vraisemblablement une
des commeéres de notre logeuse, j'imagine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous entendimes des pas
dans le corridor et on frappa a notre porte. Sherlock étendit son long bras
pour détourner de lui-méme le faisceau lumineux de la lampe et le diriger
sur la chaise libre ou le nouveau venu s’assiérait.

— Entrez ! dit-il.

L’homme qui entra était jeune, vingt-deux ans peut-étre ; trés soigné et
mis avec élégance, ses maniéres dénotaient une certaine recherche et une
certaine délicatesse. Tout comme le parapluie ruisselant gu’il tenait a la
main, son imperméable luisant disait le temps abominable par lequel il
était venu. Dans la lumiére éblouissante de la lampe, il regardait anxieusement
autour de lui, et je pus voir que son visage était pale et ses yeux

lourds, comme ceux d’un homme qu’étreint une immense anxiété.

— Je vous dois des excuses, dit-il, tout en levant son lorgnon d’or vers

ses yeux. J'espére que ca ne vous dérange pas, mais j'ai bien peur d’avoir
apporté dans cette piéce confortable quelques traces de la tempéte et de
la pluie.

— Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit Holmes. lls seront
fort bien la sur le crochet et vous les retrouverez secs tout a I’heure. Vous
venez du sud-ouest de Londres a ce que je vois.

— Oui, de Horsham.

— Ce mélange d’argile et de chaux que j’apercois sur le bout de vos

chaussures est tout a fait caractéristique.
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— Je suis venu chercher un conseil.

— C’est chose facile a obtenir.

— Et de l'aide.

— Ce n’est pas toujours aussi facile.

— Jai entendu parler de vous, monsieur Holmes. J'en ai entendu parler
par le commandant Prendergast que vous avez sauvé dans le scandale
du Tankerville Club.

— Ah I c’est vrai. On l'avait a tort accusé de tricher aux cartes.

— 1l dit que vous étes capable de résoudre n’importe quel probléme.

— C’est trop dire.

— Que vous n’étes jamais battu.

— J'ai été battu quatre fois — trois fois par des hommes et une fois par
une femme.

— Mais gqu’est-ce que cela, comparé au hombre de vOs succes...

— C’est vrai que d’une facon générale, j’ai réussi.

— Vous pouvez donc réussir pour moi.

— Je vous en prie, approchez votre chaise du feu et veuillez me donner
quelques détails au sujet de votre affaire.

— Ce n’est pas une affaire ordinaire.

— Aucune de celles gu’on m’améne ne l'est. Je suis la supréme cour
d’appel.

— Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute votre carriére,
Vvous avez jamais eu l'occasion d’entendre le récit d’'une suite
d’événements aussi mystérieux et inexplicables que ceux qui se sont produits
dans ma famille.

— Vous me passionnez, dit Holmes. Je vous en prie, donnez-moi depuis
le début les faits essentiels et pour les détails je pourrai ensuite vous

questionner sur les points qui me sembleront les plus importants.
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Le jeune homme approcha sa chaise du feu et allongea vers la flamme

ses semelles détrempées.

— Je m’appelle, dit-il, John Openshaw, mais ma personne n’a, si tant est

que j'y comprenne quoi que ce soit, rien a voir avec cette terrible affaire.

Il s’agit d’'une chose héréditaire ; aussi, afin de vous donner une idée des
faits, faut-il que je remonte tout au début.

« Il faut que vous sachiez que mon grand-péere avait deux fils — mon

oncle, Elias, et mon pére, Joseph. Mon peéere avait a Coventry une petite
usine qu’il agrandit a I'’époque de I'invention de la bicyclette. Il détenait

le brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire prospéra si bien

qu’il put la vendre et se retirer avec une belle aisance.

« Mon oncle Elias émigra en Amérique dans sa jeunesse et devint planteur
en Floride ou, a ce gu’on apprit, il avait trés bien réussi. Au moment

de la guerre de Sécession, il combattit dans I'armée de Jackson, puis plus
tard sous les ordres de Hood et conquit ses galons de colonel. Quand Lee
eut déposé les armes, mon oncle retourna a sa plantation ou il resta trois
ou quatre ans encore. Vers 1869 ou 1870, il revint en Europe et prit un petit
domaine dans le Sussex, pres de Horsham. Il avait fait fortune aux
Etats-Unis, mais il quitta ce pays en raison de son aversion pour les

négres et par dégodt de la politique républicaine qui leur accordait la liberté.
C’était un homme singulier et farouche qui s’emportait facilement.

Quand il était en colére, il avait I'injure facile et devenait grossier. Avec
cela, il aimait la solitude. Pendant toutes les années gu’il a vécues a Horsham
je ne crois pas gu’il ait jamais mis le pied en ville. Il avait un jardin,

deux ou trois champs autour de sa maison, et c’est la qu’il prenait de
I'exercice. Trés souvent pourtant, et pendant des semaines de suite, il ne
sortait pas de sa chambre. Il buvait pas mal d’eau-de-vie, il fumait énormément

et, n'ayant pas besoin d’amis et pas méme de son frere, il ne
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voulait voir personne.
« Il faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit en affection, car

lorsqu’il me vit pour la premiére fois, j'étais un gamin d’'une douzaine

d’années. Cela devait se passer en 1878, alors qu'il était en Angleterre depuis

huit ou neuf ans. Il demanda a mon pére de me laisser venir habiter

chez lui et, & sa maniére, il fut trés bon avec moi. Quand il n’avait pas bu,
il aimait jouer avec moi au trictrac et aux dames, et il me confiait le soin
de le représenter aupres des domestiques et des commercants, de telle
sorte qu’aux environs de ma seizieme année, j'étais tout a fait le maitre
de la maison. J'avais toutes les clés et je pouvais aller ou je voulais et
faire ce qu’il me plaisait, a condition de ne pas le déranger dans sa retraite.
Il y avait, pourtant, une singuliére exception, qui portait sur une

seule chambre, une chambre de débarras, en haut, dans les mansardes,
gu’il gardait constamment fermée a clé, ou il ne tolérait pas qu’on entrat,
ni moi ni personne. Curieux, comme tout enfant, j’ai un jour regardé par
le trou de la serrure, mais je n’ai rien pu voir d’autre que le ramassis de
vieilles malles et de ballots qu’on peut s’attendre a trouver dans une
piéce de ce genre.

« Un matin, au petit déjeuner — c’était en mars 1883 — une lettre affranchie
d’'un timbre étranger se trouva devant I'assiette du colonel. Avec lui

ce n’était pas chose courante que de recevoir des lettres, car il payait
comptant toutes ses factures et n’avait aucun ami.

« — Des Indes ! dit-il en la prenant. Le cachet de Pondichéry ! Qu’est-ce
que ca peut bien étre ?

« Il 'ouvrit aussitét et il en tomba cing petits pépins d’orange desséchés
qui sonnérent sur son assiette. J'allais en rire, mais le rire se figea

sur mes lévres en voyant son visage. Sa lévre pendait, ses yeux

s’exorbitaient, sa peau avait la paleur du mastic et il regardait fixement
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I’enveloppe qu’il tenait toujours dans sa main tremblante.

« — K.K.K., s’écria-t-il, puis : Seigneur ! mes péchés sont retombés sur

moi !

« — Qu’est-ce donc, mon oncle ? m’écriai-je.

« — La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira dans sa chambre.

« Je restai seul tout frémissant d’horreur.

« Je ramassai I’enveloppe et je vis, griffonnée a I’encre rouge sur le dedans
du rabat, juste au-dessus de la gomme, la lettre K trois fois répétée.

A part les cing pépins desséchés, il n’y avait rien d’autre a I'intérieur.

Quel motif pouvait avoir la terreur qui s’était emparée de mon oncle ?...

Je quittai la table et, en montant I'escalier, je le rencontrai qui redescendait.

Il tenait d’'une main une vieille clé rouillée, qui devait étre celle de la
mansarde, et, de I'autre une petite boite en cuivre qui ressemblait a un
petit coffret a argent.

« — Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, je les tiendrai bien encore en échec !
dit-il avec un juron. Dis a Marie qu’aujourd’hui je veux du feu dans ma
chambre et envoie chercher Fordham, le notaire de Horsham.

« Je fis ce qu’il me commandait et quand le notaire fut arrivé, on me fit
dire de monter dans la chambre de mon oncle. Un feu ardent bralait et la
grille était pleine d’'une masse de cendres noires et duveteuses, comme si
I'on avait brdlé du papier. La boite en cuivre était a coté, ouverte et vide.
En y jetant un coup d’ceil, j’eus un haut-le-corps, car j'apercgus, inscrit en
caracteres d'imprimerie sur le couvercle, le triple K que j'avais vu, le matin,
sur I'enveloppe.

« Je veux, John, dit mon oncle, que tu sois témoin de mon testament. Je
laisse ma propriété, avec tous ses avantages et ses désavantages, a mon
frére, ton pére, apres qui, sans doute, elle te reviendra. Si tu peux en jouir

en paix, tant mieux ! Si tu trouves que c’est impossible, suis mon conseil,
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mon gargon, et abandonne-la a ton plus terrible ennemi. Je suis désolé de

te Iéguer ainsi une arme a deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle
tournure les choses vont prendre. Aie la bonté de signer ce papier-la a
I'endroit ou M. Fordham te I'indique.

« Je signai le papier comme on m’y invitait et le notaire I’'emporta. Ce
singulier incident fit sur moi, comme vous pouvez lI'imaginer,

I'impression la plus profonde et j'y songeai longuement, je le tournai et
retournai dans mon esprit, sans pouvoir rien y comprendre. Pourtant, je
n'arrivais pas a me débarrasser du vague sentiment de terreur qu’il me
laissait ; mais I'impression devenait moins vive a mesure que les semaines
passaient et que rien ne venait troubler le train-train ordinaire de

notre existence. Toutefois, mon oncle changeait a vue d’oeil. Il buvait

plus que jamais et il était encore moins enclin a voir qui que ce fat. Il passait
la plus grande partie de son temps dans sa chambre, la porte fermée

a clé de l'intérieur, mais parfois il en sortait et, en proie a une sorte de furieuse
ivresse, il s’élancait hors de la maison et, courant par tout le jardin,

un revolver a la main, criait que nul ne lui faisait peur et que personne,
homme ou diable, ne le tiendrait enfermé comme un mouton dans un

parc. Quand pourtant ces acces étaient passés, il rentrait avec fracas et
fermait la porte a clé, la barricadait derriére lui en homme qui n’ose regarder
en face la terreur qui bouleverse le tréfonds de son &me. Dans ces
moments-1a, j'ai vu son visage, méme par temps froid, luisant et moite
comme s’il sortait d’une cuvette d’eau chaude.

« Eh bien ! pour en arriver a la fin, monsieur Holmes, et pour ne pas

abuser de votre patience, une nuit arriva ou il fit une de ces folles sorties

et n’en revint point. Nous I'avons trouvé, quand nous nous sommes mis

a sa recherche, tombé, la face en avant, dans une petite mare couverte

d’écume verte qui se trouvait au bout du jardin. Il n’y avait aucune trace
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de violence et I'eau n’avait que deux pieds de profondeur, de sorte que le
jury tenant compte de son excentricité bien connue, rendit un verdict de
suicide. Mais moi, qui savais comment il se cabrait a la pensée méme de

la mort, j'ai eu beaucoup de mal a me persuader qu’il s’était dérangé

pour aller au-devant d’elle. L’affaire passa, toutefois, et mon pére entra

en possession du domaine et de quelque quatorze mille livres qui se
trouvaient en banque au compte de mon oncle.

— Un instant, intervint Holmes. Votre récit est, je le vois déja, I'un des

plus intéressants que j'aie jamais écoutés. Donnez-moi la date a laquelle
votre oncle a recu la lettre et celle de son suicide supposé.

— La lettre est arrivée le 10 mars 1883. Sa mort survint sept semaines

plus tard, dans la nuit du 2 mai.

— Merci ! Je vous en prie, continuez.

— Quand mon pére prit la propriété de Horsham, il fit, a ma demande,

un examen minutieux de la mansarde qui avait toujours été fermée a clé.
Nous y avons trouvé la boite en cuivre, bien que son contenu elt été détruit.
A l'intérieur du couvercle se trouvait une étiquette en papier qui

portait les trois initiales répétées K.K.K. et au-dessous « Lettres,
mémorandums, recus et un registre ». Ces mots, nous le supposions, indiquaient
la nature des papiers que le colonel Openshaw avait détruits.

Quant au reste, il n’y avait rien de bien important dans la piece, sauf,
éparpillés ca et la, de nombreux journaux et des carnets qui se rapportaient
a la vie de mon oncle en Amérique. Quelques-uns dataient de la

guerre de Sécession et montraient qu’il avait bien fait son devoir et s’était
acquis la renommée d’un brave soldat. D’autres dataient de la refonte

des Etats du Sud et concernaient, pour la plupart, la politique, car il avait
évidemment pris nettement position contre les politiciens d’antichambre

que I'on avait envoyés du Nord.
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« Ce fut donc au commencement de 1884 que mon pére vint demeurer

a Horsham et tout alla aussi bien que possible jusqu’a janvier 1885.

Quatre jours aprés le Nouvel An, comme nous étions a table pour le petit
déjeuner, j’entendis mon pére pousser un Vvif cri de surprise. Il était 14,
avec dans une main une enveloppe gu’il venait d’ouvrir et dans la

paume ouverte de I'autre cing pépins d’orange desséchés. Il s’était toujours
moqué de ce qu’il appelait mon histoire sans queue ni téte a propos

du colonel, mais il paraissait trés perplexe et trés effrayé maintenant que

la méme chose lui arrivait.

« — Eh ! quoi ! Diable ! Qu’est-ce que cela veut dire, John ? balbutia-t-il.

« Mon cceur soudain devint lourd comme du plomb.

« — C’est K.K.K., dis-je.

« Il regarda l'intérieur de I’enveloppe.

« — C’est bien cela ! s’écria-t-il. Voila les lettres ! Mais qu’y a-t-il d’écrit
au-dessus ?

« Je lus en regardant par-dessus son épaule. Il y avait : « Mettez les papiers
sur le cadran solaire ».

« — Quels papiers ? Quel cadran solaire ? demanda-t-il.

« — Le cadran solaire du jardin. Il n’y en a pas d’autre, dis-je. Mais les
papiers doivent étre ceux qui ont été détruits.

« — Bah ! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous

sommes dans un pays civilisé, ici, et des niaiseries de ce genre ne sont

pas de mise. D’ou cela vient-il ?

« — De Dundee, répondis-je en regardant le cachet de la poste.

« — C’est une farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les papiers
me concernent-ils ? Je ne veux tenir aucun compte de pareilles

sottises.

« — J'en parlerais a la police, a ta place, dis-je.
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« Il se moqua de moi pour ma peine. Pas de ca !

« — Alors, permets-moi de le faire.

« — Non, je te le défends. Je ne veux pas qu’on fasse des histoires pour

une pareille baliverne.

« Il était inutile de discuter, car il était trés entété. Je m’en allai, le coeur
lourd de pressentiments.

Le troisieme jour apres l'arrivée de cette lettre, mon pére quitta la maison
pour aller rendre visite a un de ses vieux amis, le commandant Forebody

qui commandait un des forts de Portsdown Hill. J'étais content de

le voir s’en aller, car il me semblait qu’il s’écartait du danger en

s’éloignant de notre maison. Je me trompais. Le second jour de son absence,
je recus un télégramme du commandant qui me suppliait de venir
sur-le-champ : mon pére était tombé dans une des profondes carriéres de
craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il gisait sans connaissance,
le crane fracassé. Je me hatai de courir a son chevet, mais il mourut

sans avoir repris connaissance. |l revenait, parait-il, de Farham, au
crépuscule, et comme le pays lui était inconnu et que la carriere n’était

pas cléturée, le jury n’hésita pas a rapporter un verdict de « mort accidentelle
». Bien que j'aie soigneusement examiné les circonstances dans

lesquelles il mourut, je n’ai rien pu trouver qui suggérat I'idée d’un assassinat.
Il N’y avait aucune trace de violence, aucune trace de pas, rien

n'avait été volé, et on n’avait signalé la présence d’aucun inconnu sur les
routes. Et pourtant, je n’ai pas besoin de vous dire que j'étais loin d’avoir
I'esprit tranquille et que j'étais a peu prés certain qu’il avait été victime

d’une infame machination.

« Ce fut en janvier 1885 que mon pauvre pére mourut ; deux ans et

huit mois se sont écoulés depuis. Pendant tout ce temps, j’ai coulé a Horsham

des jours heureux et j'avais commencé a espérer que cette malédiction
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s’était éloignée de la famille et qu’elle avait pris fin avec la précédente
génération. Je m’étais trop pressé, toutefois, a éprouver ce soulagement
: hier matin, le coup s’est abattu sur moi sous la méme forme qu’il

s’est abattu sur mon peéere.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe chiffonnée et la
renversant au-dessus de la table, il la secoua et en fit tomber cing pépins
d’orange desséchés.

— Voici I’enveloppe, reprit-il. Le cachet de la poste est de Londres —
secteur Est. A I'intérieur on retrouve les mémes mots que sur le dernier
message recu par mon peére : « K.K.K. », puis : « Mettez les papiers sur le
cadran solaire. »

— Qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

— Rien.

— Rien !

— A vrai dire, expliqua-t-il, en enfoncant son visage dans ses mains
blanches, je me suis senti impuissant. J'ai ressenti 'impression que
doivent éprouver les malheureux lapins quand le serpent s’avance vers
eux en zigzaguant. Il me semble que je suis la proie d’un fléau inexorable
et irrésistible, dont nulle prévoyance, nulle précaution ne saurait me
protéger.

— Ta-ra-ta-ta ! s’écria Sherlock Holmes. 1l faut agir, mon brave, ou vous
étes perdu. Du cran ! Rien d’autre ne peut vous sauver. Ce n’est pas le
moment de désespérer.

— J'ai vu la police.

— Ah!

— Mais ils ont écouté mon histoire en souriant. Je suis convaincu que
I'inspecteur est d’avis gque les lettres sont de bonnes farces et que la mort

des miens fut réellement accidentelle, ainsi que I'ont déclaré les jurys, et
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gu’elle n'avait rien a voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en l'air.

— Incroyable imbécillité ! s’écria-t-il.

— lls m’ont cependant donné un agent pour habiter si je veux la maison
avec moi.

— Est-il venu avec vous ce soir ?

— Non, il a ordre de rester dans la maison.

De nouveau, Holmes, furieux, éleva les poings.

— Pourquoi étes-vous venu a moi ? dit-il. Et surtout pourquoi n’étes vous
pas venu tout de suite ?

— Je ne savais pas. Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai parlé a Prendergast
de mes ennuis et qu’il m’a conseillé de m’adresser a vous.

— Il y a deux jours pleins que vous avez recu la lettre. Nous aurions déja
agi. Vous n’avez pas d’autres renseignements que ceux gue vous nous
avez fournis, je suppose, aucun détail qui pourrait nous aider ?

— Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule chose.

Il fouilla dans la poche de son habit et en tira un morceau de papier
bleuatre et décoloré qu’il étala sur la table.

— Je me souviens, dit-il, que le jour ou mon oncle a brdlé ses papiers,

j'ai remarqué que les petits bouts de marges non brilés qui se trouvaient
dans les cendres avaient tous cette couleur particuliére. J'ai trouvé cette
unique feuille sur le plancher de sa chambre et tout me porte a croire que
c’est peut-&tre un des papiers qui, ayant volé loin des autres, avait, de la
sorte, échappé a la destruction. Sauf qu’il y est question de « pépins », je
ne pense pas gu’il puisse nous étre d’'une grande utilité. Je crois, pour ma
part, que c’est une page d’un journal intime. Incontestablement,
I’écriture est celle de mon oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous penchames sur
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la feuille de papier dont le bord déchiré prouvait qu’on l'avait, en effet,
arrachée a un carnet. Cette feuille portait en téte : « Mars 1869 », et en
dessous se trouvaient les indications suivantes :

4. Hudson est venu. Méme vieille discussion.

7. Envoyé les pépins a Mac Cauley, Taramore et Swain, de St Augustin.

9. Mac Cauley disparu.

10. John Swain disparu.

12. Visité Taramore. Tout bien.

— Merci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant a notre visiteur.

Et maintenant il ne faut plus, sous aucun pré texte, perdre un seul instant.
Nous ne pouvons méme pas prendre le temps de discuter ce que

vous m’avez dit. Il faut rentrer chez vous tout de suite et agir.

— Mais que dois-je faire ?

— 1l N’y a qu’une seule chose a faire, et a faire tout de suite. Il faut

mettre ce papier que vous venez de nous montrer dans la boite en cuivre
que vous nous avez décrite. Il faudra aussi y joindre un mot disant que
tous les autres papiers ont été brilés par votre oncle et que c’est la le seul
qui reste. Il faudra I'affirmer en des termes tels qu’ils soient convaincants.
Cela fait, il faudra, sans délai, mettre la boite sur le cadran solaire,
comme on vous le demande. Est-ce compris ?

— Parfaitement.

— Ne pensez pas a la vengeance, ou a quoi que ce soit de ce genre, pour
I'instant. La vengeance, nous I’obtiendrons, je crois, par la loi, mais il faut
que nous tissions notre toile, tandis que la leur est déja tissée. Le premier
point, c’est d’écarter le danger pressant qui vous menace. Aprés on verra
a élucider le mystére et a punir les coupables.

— Je vous remercie, dit le jeune homme, en se levant et en remettant

son pardessus. Vous m’avez rendu la vie en méme temps que I'espoir. Je
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ne manquerai pas d’agir comme vous me le conseillez.

— Ne perdez pas un moment, et, surtout, prenez garde a vous, en attendant,
car je ne pense pas qu’il y ait le moindre doute que vous ne soyez

sous la menace d’'un danger réel imminent. Comment rentrez-vous ?

— Par le train de Waterloo.

— Il n’est pas encore neuf heures. Il y aura encore foule dans les rues.
J'espere donc que vous serez en slreté, et pourtant vous ne sauriez étre
trop sur vos gardes.

— Je suis armé.

— C’est bien. Demain je me mettrai au travail sur votre affaire.

— Je vous verrai donc a Horsham ?

— Non, votre secret se cache a Londres. C’est la que je le chercherai.

— Alors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux, pour vous donner

des nouvelles de la boite et des papiers. Je ne ferai rien sans vous demander
conseil.

Nous échangedmes une poignée de main, et il s’en fut. Au-dehors, le

vent hurlait toujours et la pluie battait les fenétres. On e(t dit que cette
étrange et sauvage histoire nous avait été amenée par les éléments déchainés,
que la tempéte l'avait charriée vers nous comme un paquet

d’algues qu’elle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans mot dire, la téte
penchée en avant, les yeux fixant le feu qui flamboyait, rutilant. Ensuite,

il alluma sa pipe et, se renversant dans son fauteuil, considéra les cercles

de fumée bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le plafond.

— Je crois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes les affaires que

Nnous avons eues, aucune n'a jamais été plus fantastique que celle-ci.

— Sauf, peut-étre, le Signe des Quatre.

— Oui, sauf peut-étre celle-la. Et pourtant ce John Openshaw me
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semble environné de dangers plus grands encore que ceux que couraient
les Sholto.

— Mais étes-vous arrivé a une idée définie de la nature de ces dangers ?

— Il ne saurait y avoir de doute a cet égard.

— Et quels sont-ils ? Qui est ce K.K.K. et pourquoi poursuit-il cette malheureuse
famille ?

Sherlock Holmes ferma les yeux et placa ses coudes sur le bras de son
fauteuil, tout en réunissant les extrémités de ses doigts.

— Le logicien idéal, remarqua-t-il, quand une fois on lui a exposé un

fait sous toutes ses faces, en déduirait non seulement toute la chaine des
événements qui ont abouti a ce fait, mais aussi tous les résultats qui
s’ensuivraient. De méme que Cuvier pouvait décrire exactement un animal
tout entier en en examinant un seul os, de méme I'observateur qui a
parfaitement saisi un seul maillon dans une série d’incidents devrait
pouvoir exposer avec précision tous les autres incidents, tant antérieurs
que postérieurs. Nous n’avons pas encore bien saisi les résultats auxquels
la raison seule est capable d’atteindre. On peut résoudre dans le cabinet
des problemes qui ont mis en défaut tous ceux qui en ont cherché

la solution a I'aide de leurs sens. Pourtant, pour porter I'art a son summum,
il est nécessaire que le logicien soit capable d’utiliser tous les faits

gqui sont venus a sa connaissance, et cela implique en soi, comme vous le
verrez aisément, une compléte maitrise de toutes les sciences, ce qui,
méme en ces jours de liberté de I'enseignement et d’encyclopédie, est un
avantage assez rare. Il n’est toutefois pas impossible qu’'un homme possede
la totalité des connaissances qui peuvent lui étre utiles dans ses travaux

et c’est, quant a moi, ce a quoi je me suis efforcé d’atteindre. Si je

me souviens bien, dans une certaine circonstance, aux premiers temps de

notre amitié, vous aviez défini mes limites de facon assez précise.
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— Oui, répondis-je en riant. C’était un singulier document. La philosophie,
I'astronomie et la politique étaient notées d’un zéro, je me le rappelle.

La botanique, médiocre ; la géologie, trés sérieuse en ce qui

concerne les taches de boue de n'importe quelle région située dans un
périmetre de cinquante miles autour de Londres ; la chimie, excentrique ;
I'anatomie, sans méthode ; la littérature passionnelle et les annales du
crime, unigues. Je vous appréciais encore comme violoniste, boxeur,
apéiste, homme de loi, et aussi pour votre auto-intoxication par la cocaine
et le tabac. C'étaient 1a, je crois, les principaux points de mon

analyse.

La derniére remarque fit rire mon ami.

— Eh bien ! dit-il, je répéte aujourd’hui, comme je le disais alors, qu’on
doit garder sa petite mansarde intellectuelle garnie de tout ce qui doit
vraisemblablement servir et que le reste peut étre relégué dans les débarras
de la bibliothéque, ou on peut les trouver quand on en a besoin. Or,

dans un cas comme celui que I’on Nnous a soumis ce soir, NoUus avons
certainement

besoin de toutes nos ressources ! Ayez donc la bonté de me

passer la lettre K de I’Encyclopédie américaine, qui se trouve sur le rayon a
coté de vous. Merci. Maintenant, considérons la situation et voyons ce

qu’on en peut déduire. Tout d’abord, nous pouvons, comme point de départ,
présumer non sans de bonnes raisons, que le colonel Openshaw

avait des motifs trés sérieux de quitter ’Amérique. A son age, les

hommes ne changent pas toutes leurs habitudes et n’échangent point volontiers
le charmant climat de la Floride pour la vie solitaire d’'une cité

provinciale d’Angleterre. Son grand amour de la solitude dans notre

pays fait naitre I'idée qu’il avait peur de quelqu’'un ou de quelque chose ;

nous pouvons donc supposer, et ce sera I’hypothése d’ou nous partirons,
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que ce fut la peur de quelqu’un ou de quelque chose qui le chassa

d’Amérique. Quant a la nature de ce qu’il craignait, nous ne pouvons la

déduire gu’en considérant les lettres terribles que lui-méme et ses successeurs

ont recues. Avez-vous remarqué les cachets postaux de ces lettres ?

— La premiére venait de Pondichéry la seconde de Dundee, et la troisieme
de Londres.

— De Londres, secteur Est. Qu’en déduisez-vous ?

— Ce sont tous les trois des ports. J’'en déduis que celui qui les a écrites
était & bord d’un vaisseau.

— Excellent, Watson. Nous avons déja un indice. On ne saurait mettre

en doute gqu’il y a des chances — de trés fortes chances — que I'expéditeur
fat a bord d’un vaisseau. Et maintenant, considérons un autre point.
Dans le cas de Pondichéry sept semaines se sont écoulées entre la menace
et son accomplissement ; dans le cas de Dundee, il n'y a eu que trois

ou quatre jours. Cela ne vous suggere-t-il rien ?

— La distance est plus grande pour le voyageur.

— Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour arriver.

— Alors, je ne vois pas.

— Il y a au moins une présomption que le vaisseau dans lequel se

trouve I’homme — ou les hommes — est un voilier. Il semble qu’ils aient
toujours envoyé leur singulier avertissement ou avis avant de se mettre
eux-mémes en route pour leur mission. Vous voyez avec quelle rapidité
I’action a suivi I'avis quand celui-ci est venu de Dundee. S’ils étaient venus
de Pondichéry dans un steamer, ils seraient arrivés presque aussi

vite que leur lettre. Mais, en fait, sept semaines se sont écoulées, ce qui
représentait la différence entre le courrier postal qui a apporté la lettre et
le vaisseau a voiles qui en a amené I'expéditeur.

— C’est possible.
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— Mieux que cela. C’est probable. Et maintenant, vous voyez l'urgence
fatale de ce nouveau cas, et pourquoi j'ai insisté aupres du jeune Openshaw
pour qu’il prenne garde. Le coup a toujours été frappé a

I'expiration du temps qu’il faut aux expéditeurs pour parcourir la distance.
Mais, cette fois-ci, la lettre vient de Londres et par conséquent

nous ne pouvons compter sur un délai.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, que peut signifier cette persécution

impitoyable ?

— Les papiers qu’Openshaw a emportés sont évidemment d’une importance
capitale pour la personne ou les personnes qui sont a bord du

voilier. Il apparait trés clairement, je crois, qu’il doit y avoir plus d’un individu.
Un homme seul n’aurait pu perpétrer ces deux crimes de facon a

tromper le jury d’un coroner Il faut pour cela gu’ils soient plusieurs et

que ce soient des hommes résolus et qui ne manquent pas d’initiative.
Leurs papiers, il les leur faut, quel qu’en soit le détenteur. Et cela vous
montre que K.K.K. cesse d’étre les initiales d’'un individu et devient le

sigle d’une société.

— Mais de quelle société ?

— Vous n’avez jamais entendu parler du Ku Klux Klan ?

Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.

— Jamais.

Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.

— Voici ! dit-il bientét. « Ku Klux Klan. Nom dérivé d’une ressemblance
imaginaire avec le bruit produit par un fusil qu’on arme. Cette

terrible société secréete fut formée par quelques anciens soldats confédérés
dans les Etats du Sud apreés la guerre civile et elle forma bien vite des
branches locales dans différentes parties du pays, particulierement dans

le Tennessee, la Louisiane, les Carolines, la Géorgie et la Floride. Elle employait
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sa puissance a des fins politiques, principalement a terroriser les

électeurs négres et a assassiner ou a chasser du pays ceux qui étaient opposés
a ses desseins. Ses attentats étaient d’ordinaire précédés d’'un avertissement
a I’'homme désigné, avertissement donné d’'une facon fantasque

mais généralement aisée a reconnaitre, quelques feuilles de chéne

dans certains endroits, dans d’autres des semences de melon ou des pépins
d’orange. Quand elle recevait ces avertissements, la victime pouvait

ou bien renoncer ouvertement a ses opinions ou a sa fagon de vivre, ou

bien s’enfuir du pays.

« Si, par bravade, elle s’entétait, la mort la surprenait infailliblement,

en général d’une facon étrange et imprévue. L’'organisation de la société
était si parfaite, ses méthodes si efficaces, qu’on ne cite guere de personnes
qui aient réussi a la braver impunément ou de circonstances qui

aient permis de déterminer avec certitude les auteurs d’'un attentat.
Pendant quelques années, cette organisation prospéra, en dépit des efforts
du gouvernement des Etats-Unis et des milieux les mieux intentionnés

dans la communauté du Sud. Cependant, en I'année 1869, le mouvement
s’éteignit assez brusquement, bien que, depuis lors, il y ait eu encore

des sursauts spasmodiques. »

« Vous remarquerez, dit Holmes en posant le volume, que cette soudaine
éclipse de la société coincide avec le moment ou Openshaw est

parti d’Amérique avec leurs papiers. Il se peut fort bien qu’il y ait [a un
rapport de cause a effet. Rien d’étonnant donc, que lui et les siens aient

eu a leurs trousses quelques-uns de ces implacables caractéeres. Vous
pouvez comprendre que ce registre et ce journal aient pu mettre en cause
guelques personnalités de tout premier plan des Etats du Sud et qu’il

puisse y en avoir pas mal qui ne dormiront pas tranquilles tant qu’'on

n’aura pas recouvré ces papiers.
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— Alors, la page que nous avons vue...

— Est telle gu’on pouvait I'attendre. Si je me souviens bien, elle portait :

« Envoyé les pépins a A. B. et C. » C’est-a-dire I'avertissement de la société
leur a été adressé. Puis viennent les notes, indiquant que A. et B. ont

ou disparu, ou quitté le pays, et enfin que C. a recu une visite dont, j'en

ai bien peur, le résultat a da lui étre funeste. Vous voyez, je pense, docteur,
gue nous pourrons projeter quelgue lumiére dans cet antre obscur

et je crois que la seule chance gqu’ait le jeune Openshaw, en attendant,
C’est de faire ce que je lui ai dit. Il n'y a pas autre chose a dire, pas autre
chose a faire ce soir. Donnez-moi donc mon violon et pendant une demi heure,
tachons d’oublier cette misérable époque et les agissements plus
misérables encore des hommes, nos fréres.

Le temps s’était éclairci le matin et le soleil brillait d’'un éclat adouci a
travers le voile imprécis qui restait tendu au-dessus de la grande ville.
Sherlock Holmes était déja en train de déjeuner quand je suis descendu.

— Vous m’excuserez, dit-il, de ne pas vous avoir attendu. J'ai devant

moi, je le prévois, une journée copieusement occupée a étudier le cas du
jeune Openshaw.

— Quelle marche allez-vous suivre ?

— Cela dépendra beaucoup des résultats de mes premiéres recherches.

Il se peut qu’en fin de compte je sois obligé d’aller a Horsham.

— Vous n’irez pas en premier lieu ?

— Non, je commencerai par la Cité. Sonnez, la servante vous apportera
votre café.

En attendant, je pris sur la table le journal non déplié encore et j'y jetai

un coup d’ceil. Mon regard s’arréta sur un titre qui me fit passer un frisson
dans le cceur.

— Holmes, m’écriai-je, vous arrivez trop tard !
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— Ah ! dit-il, en posant sa tasse. J'en avais peur. Comment ¢a s’est-il
passé ?

Sa voix était calme, mais je n’en voyais pas moins qu’il était profondément
ému.

— Mes yeux sont tombés sur le nom d’Openshaw et sur le titre : « Une
tragédie prés du pont de Waterloo. » En voici le récit : « Entre neuf et dix
heures du soir, I'agent de police Cook, de la Division H, de service prés
du pont de Waterloo, entendit crier “Au secours”, puis le bruit d’'un

corps qui tombait a I'eau. La nuit, extrémement noire, et le temps orageux
rendaient tout sauvetage impossible, malgré la bonne volonté de
plusieurs passants. L’alarme, toutefois, fut donnée et avec la coopération
de la police fluviale, le corps fut trouvé un peu plus tard. C’était celui
d’un jeune homme dont le nom, si I'on en croit une enveloppe qu’on
trouva dans sa poche, serait John Openshaw, et qui habiterait prés de
Horsham. On suppose qu’il se hatait afin d’attraper le dernier train qui
part de la gare de Waterloo et que dans sa précipitation et dans
I'obscurité il s’est trompé de chemin et s’est engagé sur I'un des petits
débarcadeéres fluviaux, d’ou il est tombé. Le corps ne portait aucune trace
de violence et il ne fait pas de doute que le défunt a été la victime d’un
malencontreux accident qui, espérons-le, attirera I'attention des autorités
sur I'état facheux des débarcadéres tout au long de la Tamise. »

Nous restames assis pendant quelques minutes sans proférer une parole.
Holmes était plus abattu et plus ému que je ne l'avais jamais vu.

— C’est un rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il enfin. C'est la

un sentiment bien mesquin, sans doute, mais c’est un rude coup pour
mon orgueil ! J’en fais désormais une affaire personnelle et si Dieu me
garde la santé, je mettrai la main sur cette bande. Penser qu’il est venu

vers moi pour que je l'aide et que je I'ai envoyé a la mort !
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Il bondit de sa chaise et, incapable de dominer son agitation, il se mit a
parcourir la piéce a grands pas. Ses joues ternes s’empourpraient, en
méme temps gque ses longues mains maigres se serraient et se desserraient
nerveusement.

— Ces démons doivent étre terriblement retors, s’écria-t-il enfin.

Comment ont-ils pu I'attirer la-bas. Le quai n’est pas sur le chemin qui
mene directement a la gare. Le pont, sans doute, était encore trop fréquenté,
méme par le temps qu’il faisait, pour leur projet. Eh bien ! Watson,

nous verrons gqui gagnera la partie en fin de compte. Je sors.

— Vous allez a la police ?

— Non. Je serai ma propre police. Quand j'aurai tissé la toile, je leur
laisserai peut-étre capturer les mouches, mais pas avant...

Toute la journée je fus occupé par ma profession et ce ne fut que tard

dans la soirée que je revins a Baker Street. Sherlock Holmes n’était pas
encore rentré. Il était presque dix heures, quand il revint, I'air pale et
épuisé. Il se dirigea vers le buffet et, arrachant un morceau de pain a la
miche, il le dévora, puis le fit suivre d’'une grande gorgée d’eau.

— Vous avez faim, constatai-je.

— Je meurs de faim. Je n’y pensais plus. Je n’ai rien pris depuis le petit
déjeuner.

— Rien ?

— Pas une bouchée. Je n’ai pas eu le temps d’y penser.

— Et avez-vous réussi ?

— Fort bien.

— Vous avez une piste ?

— Je les tiens dans le creux de ma main. Le jeune Openshaw ne restera

pas longtemps sans étre vengé ! Watson, nous allons poser sur eux-mémes

leur diabolique marque de fabrique. C’est une bonne idée !
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Il prit une orange dans le buffet, 'ouvrit et en fit jaillir les pépins sur la
table. Il en prit cinq qu’il jeta dans une enveloppe. A I'intérieur du rabat

il écrivit : « S. H. pour J. C. » Il la cacheta et I'adressa au « Capitaine
James Calhoun. Trois-méats Lone Star. Savannah. Georgie. »

— Cette lettre I'attendra a son arrivée au port, dit-il en riant doucement.
Elle lui vaudra sans doute une nuit blanche. Il constatera que ce message
lui annonce son destin avec autant de certitude que ce fut avant lui le cas
pour Openshaw.

— Et qui est ce capitaine Calhoun ?

— Le chef de la bande. J'aurai les autres, mais lui d’abord.

— Comment I'avez-vous donc découvert ?

Il prit dans sa poche une grande feuille de papier couverte de dates et

de notes.

— J'ai passé toute la journée, dit-il, a suivre sur les registres de Lloyd et
sur des collections de journaux tous les voyages postérieurs des navires
qui ont fait escale a Pondichéry en janvier et en février 83. On en donnait,
comme y ayant stationné au cours de ces deux mois, trente-six d’'un bon
tonnage. De ces trente-six, le Lone Star attira tout de suite mon attention,
parce que, bien qu’on I'annonc¢at comme venant de Londres, son nom est
celui que I'on donne a une province des Etats-Unis.

— Le Texas, je crois.

— Je ne sais plus au juste, laquelle, mais je savais que le vaisseau devait
étre d’origine américaine.

— Et alors ?

— J'ai examiné le mouvement du port de Dundee et quand j’ai trouveé

que le trois-mats Lone Star était la en janvier 83, mes soupg¢ons se sont
changés en certitude. Je me suis alors informé des vaisseaux qui étaient a

présent a I’ancre dans le port de Londres
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— Et alors ?

— Le Lone Star est arrivé ici la semaine derniere. Je suis allé au Dock Albert
et j'ai appris que ce trois-mats avait descendu la riviére, de bonne

heure ce matin, avec la marée. J'ai télégraphié a Gravesend d’ou I'on m’a
répondu qu’il venait de passer et, comme le vent souffle d’est, je ne

doute pas qu’il ne soit maintenant au-dela des Goodwins et non loin de

I'lle de Wight.

— Qu’allez-vous faire, alors ?

— Oh ! je les tiens. Lui et les deux seconds sont, d’aprés ce que je sais,

les seuls Américains a bord. Les autres sont des Finlandais et des Allemands.

Je sais aussi que tous trois se sont absentés du navire hier soir. Je
le tiens de I'arrimeur qui a embarqué leur cargaison. Au moment ou leur

bateau touchera Savannah, le courrier aura porté cette lettre et mon
cablogramme

aura informé la police de Savannah qu’on a grand besoin de

ces messieurs ici pour y répondre d’une inculpation d’assassinat.

Mais les plans les mieux dressés des hommes comportent toujours une
part d’incertitude. Les assassins de John Openshaw ne devaient jamais
recevoir les pépins d’orange qui leur auraient montré que quelqu’un
d’aussi retors et résolu qu’eux-mémes, était sur leur piste. Les vents de
I’équinoxe souffléerent trés longuement et trés violemment, cette annéela.
Longtemps, nous attendimes des nouvelles du Lone Star ; elles ne

nous parvinrent jamais. A la fin, pourtant, nous avons appris que

quelque part, bien loin dans I’Atlantique, on avait apercgu, ballotté au
creux d’'une grande vague, I'étambot fracassé d’'un bateau ; les lettres « L.
S. » y étaient sculptées, et c’est la tout ce que nous saurons jamais du sort

du Lone Star.
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Nouvelle 6
[ homme a la levre tordue

Isa Whitney, frére de feu Elias Whitney, docteur en théologie, principal
du college de théologie Saint-Georges, s’adonnait fort a I'opium. Cette
habitude prit possession de lui, a ce que 'on m’a dit, a la suite d’une
sotte fantaisie, alors gu’il était au collége. Il avait lu la description que
fait De Quincey de ses sensations et de ses réves de fumeur d’opium et il
avait imprégné son tabac de laudanum pour essayer d’obtenir les mémes
effets. Il trouva, comme tant d’autres, qu’il est plus facile de contracter
cette habitude que de s’en défaire, et pendant de longues années il continua
d’étre esclave de la drogue, en méme temps qu’il était, pour ses amis

et pour les siens, I'objet d’'un mélange de pitié et d’horreur. Méme a présent,
il me semble le voir encore, épave et ruine d’'un noble caractére,

tout recroquevillé dans son fauteuil, avec sa face jaune et pateuse, ses
paupieres tombantes et ses pupilles réduites comme des pointes
d’épingle.

Un soir, c’était en juin 1889, quelgu’un sonna a ma porte, a cette heure
ou I'on commence a béiller et a regarder I’horloge. Je me redressai sur
ma chaise et ma femme posa sur ses genoux son travail a I'aiguille, avec
une grimace de déception.

— Un malade ! dit-elle. Tu vas étre obligé de sortir !

Je ronchonnai, car je venais de rentrer aprés une dure journée.

Nous entendimes la porte s’ouvrir, puis quelques mots précipités et

enfin des pas rapides sur le linoléeum. Notre porte s’ouvrit brusquement
et une dame, vétue de sombre et avec un voile noir, entra dans la piéce.

— Vous m’excuserez de venir si tard, commenca-t-elle.
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Et soudain, perdant toute maitrise d’elle-méme, elle courut vers ma
femme, lui jeta les bras autour du cou et se mit a sangloter sur son
épaule :

— Oh ! j’ai tant de peine ! s’écria-t-elle. J'ai tant besoin qu’on m’aide un
peu !

— En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : C’est Kate Whitney.
Comme vous m’avez fait peur ! Je n'avais, a votre entrée, pas idée de qui
vous étiez.

— Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit vers vous.
C’était toujours comme cela. Les gens en peine venaient vers ma femme
comme les oiseaux vers un phare.

— C’est trés gentil d’étre venue. Maintenant vous allez prendre un peu

de vin et d’eau, vous asseoir confortablement et nous raconter tout ¢a, a
Moins que vous n'aimiez mieux que j'envoie James se coucher.

— Oh I non, non ! Jai aussi besoin de I'avis et de I'aide du docteur.

C’est a propos d’'lIsa. Il n’est pas rentré depuis deux jours et j’ai si peur
pour lui !

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle nous avait parlé des ennuis que

lui causait son mari, a moi comme médecin, a ma femme comme a une
vieille amie et camarade de classe. Nous la calmames et la réconfortames
avec les meilleures paroles que nous pdmes trouver. Savait-elle ou était
son mari ? Nous était-il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements trés affirmatifs.
Depuis quelque temps, quand la crise le prenait, son mari se rendait
dans un bouge, une fumerie d’opium, tout a fait a I’est de la Cité. Jusqu’ici,
ses débauches s’étaient bornées a une seule journée et il était toujours
rentré le soir, chancelant et épuisé. Mais cette fois la crise avait duré

quarante-huit heures et, sans doute, il était la-bas, prostré parmi la lie
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des docks, en train d’aspirer le poison ou de dormir pour en dissiper les
effets. C’était la qu’on le trouverait, elle en était sdre, a La Barre d’or,
dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ? Comment une femme jeune
et timide comme elle pouvait-elle s’introduire dans un tel endroit pour
arracher son mari a ce monde de gens sans aveu ?

Telle était la situation et, naturellement, il n'y avait qu’une issue : ne
pourrais-je pas I'accompagner la-bas ? Puis, en y réfléchissant, pourquoi
méme viendrait-elle ? J'étais le médecin consultant d’Isa Whitney et, en
cette qualité, j'avais sur lui quelque influence. Je pourrais m’en tirer, moi,
si j’étais seul. Je fis la promesse formelle que je le renverrais chez lui en

fiacre d’ici deux heures au plus, s’il était bien a I'adresse gu’elle m’avait

donnée. Dix minutes plus tard, ayant quitté mon fauteuil et mon confortable

studio, je roulais a toute vitesse en fiacre vers l'est de la ville, chargé,

a ce qu’il me semble, d’'une étrange mission, encore que I'avenir seul

pat me montrer a quel point elle allait étre étrange.

Mais il ne se présenta guére de difficultés dans la premiére étape de

mon aventure. Upper Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie derriere
les quais élevés qui longent le coté nord de la riviére, a I'’est du pont

de Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir dont on
approche par un perron qui conduit a un passage noir comme la bouche
d’un four, j'ai trouvé le bouge que je cherchais. Donnant a mon cocher
I'ordre de m’attendre, j’ai descendu les marches creusées au centre par le
piétinement incessant des ivrognes et, a la lumiére vacillante d’'une
lampe a huile placée au-dessus de la porte, j'ai trouvé le loquet et je me
suis avancé dans une longue piéce basse, toute remplie de la fumée
brune, épaisse et lourde de I'opium, avec de chaque coté des cabines en
bois formant terrasse, comme le poste d’équipage sur un vaisseau

d’émigrants.
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A travers I'obscurité, on distinguait vaguement des corps gisant dans

des poses étranges et fantastiques, des épaules voQtées, des genoux repliés,
des tétes rejetées en arriére, des mentons qui se dressaient vers le

plafond et ¢ca et la un il sombre, vitreux qui se retournait vers le nouveau
venu. De ces ombres noires scintillaient de petits cercles de lumiére

rouge, tantét brillants, tant6t pélissants, suivant que le poison bralait

avec plus ou moins de force dans les fourneaux des pipes métalliques. La
plupart de ces tétes restaient sans rien dire ; quelques-uns marmottaient
pour eux-mémes et d’autres s’entretenaient d’'une voix basse, étrange et
monocorde, émettant par saccades des propos qui soudain se perdaient
dans le silence ; chacun, en fait, machonnait ses propres pensées et ne faisait
guére attention aux paroles de son voisin. Tout au bout se trouvait

un petit brasier de charbon de bois, a c6té duquel était assis, sur un trépied
de bois, un vieillard grand et mince, dont la machoire reposait sur

ses poings et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait le feu.

A mon entrée, un domestique malais au teint jaunatre s’était précipité

vers moi, avec une pipe et la drogue nécessaire, tout en me désignant

d’'un geste une cabine vide.

— Merci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y a ici un de mes amis,

M. Isa Whitney, et je désire lui parler.

Je percus un mouvement, j'entendis une exclamation a ma droite et, en
tendant les yeux dans I'obscurité, je vis Whitney pale, hagard, échevelé,
qui me regardait fixement.

— Mon Dieu ! c’est Watson, dit-il.

Il était dans un lamentable état de réaction ; tous ses nerfs tremblaient.

— Dites, Watson, quelle heure est-il ?

— Bientbt onze heures.

— De quel jour ?
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— Vendredi 10 juin.

— Dieu du ciel ! Je croyais que nous étions mercredi. Mais nous

sommes mercredi. Pourquoi voulez-vous me faire peur comme ¢a ?

Il laissa tomber son visage sur ses bras et se mit & sangloter d’une facon
aigueé.

— Je vous dis que c’est aujourd’hui vendredi. Votre femme vous attend
depuis deux jours. Vous devriez avoir honte.

— Jen ai honte aussi. Mais vous vous trompez, Watson, car il 'y a que
quelques heures que je suis ici ; trois pipes, quatre pipes... Je ne sais plus
combien. Mais je rentrerai avec vous, Watson. Je ne voudrais pas faire
peur a Kate — pauvre petite Kate. Donnez-moi la main ! Avez-vous un
fiacre ?

— Oui, j’en ai un qui attend.

— Alors je le prendrai, mais je dois sans doute quelque chose. Demandez
ce que je dois, Watson. Je ne suis pas en train du tout. Je ne peux rien
faire.

Je m’avancai dans I'étroit passage qui courait entre les deux rangées de
dormeurs, et, tout en retenant mon souffle pour me préserver des
ignobles vapeurs de la drogue, je cherchai de ci, de 1a, le tenancier.
Comme je passais prés de ’lhomme grand et mince qui était assis prés du
brasier, je me sentis soudain tiré par le pan de mon habit et une voix
murmura tout bas :

— Passez votre chemin, puis retournez-vous et regardez-moi.

Les mots frappérent tout a fait distinctement mon oreille. Je baissai les
yeux. Ces paroles ne pouvaient venir que de l'individu qui était a coté de
moi, et pourtant il était toujours assis, aussi absorbé que jamais, trés
mince, trés ridé, courbé par la vieillesse, et une pipe a opium se balancait

entre ses genoux, comme tombée de ses doigts par pure lassitude.
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Javancai de deux pas et me retournai. Il me fallut toute ma maitrise de
moi-méme pour ne pas pousser un cri d’étonnement. L’homme avait pivoté
de telle sorte que personne d’autre gue moi ne pouvait le voir. Ses
vétements s’étaient remplis, ses rides avaient disparu, les yeux ternes
avaient retrouvé leur éclat et c’était Sherlock Holmes qui, assis 14, prés

du feu, riait doucement de ma surprise. Il me fit signe de m’approcher de

lui et, en méme temps, tandis qu’il tournait a demi son visage vers les
autres, il redevenait I’étre sénile et décrépit de tout a I’heure.

— Holmes ! murmurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge ?

— Aussi bas que possible, répondit-il, j'ai d’excellentes oreilles. Si vous

aviez la bonté de vous débarrasser de votre imbécile d’ami, je serais enchanté
de causer un peu avec Vous.

— J’ai un fiacre a la porte.

— Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez I'y

mettre en toute sécurité, car il me semble trop flasque pour faire des bétises.
Je vous recommande aussi d’envoyer un mot par le cocher a votre

femme pour lui dire que vous avez lié votre sort au mien. Si vous voulez
bien m’attendre dehors, je vous rejoindrai dans cing minutes.

Il était difficile de répondre par un refus a n’'importe quelle demande

de Holmes, car elles étaient toujours trés expressément formulées avec

un air de profonde autorité. Je sentais d’ailleurs qu’une fois Whitney enfermé
dans le fiacre, ma mission était pratiquement remplie ; et quant au

reste, je ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me trouver associé

avec mon ami pour une de ces singuliéres aventures qui étaient la condition
normale de son existence. En quelques minutes, j'avais écrit mon

billet, payé les dépenses de Whitney, j'avais conduit celui-ci au fiacre et

je l'avais vu emmener dans I'obscurité. Quelques instants apres, un étre

décrépit sortait de la fumerie d’opium et je m’en allais dans la rue avec
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Sherlock Holmes. Dans les deux premiéeres rues, il marcha le dos voQté
en trainant la jambe d’un pas incertain. Puis, apres un rapide regard aux
alentours, il se redressa et partit soudain d’un cordial éclat de rire.

— Je suppose, Watson, que vous vous imaginez qu’outre mes injections
de cocaine, je me suis mis a fumer I'opium et que cela s’ajoute a toutes
ces autres petites faiblesses a propos desquelles vous m’avez favorisé de
vos vues professionnelles.

— J'ai certes été surpris de vous trouver la.

— Pas plus que moi de vous y trouver.

— Je venais chercher un ami.

— Et moi chercher un ennemi.

— Un ennemi ?

— Oui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je mieux, de mes proies

naturelles. En bref, Watson, je suis au beau milieu d’'une enquéte tres
remarquable

et j'ai espéré trouver une piste dans les divagations incohérentes

de ces abrutis, comme je l'ai fait auparavant. Si 'on m’avait reconnu

dans ce bouge, ma vie n’aurait pas valu qu’on I'achetat pour une

heure, car je me suis servi de ce bouge dans le passé pour mes propres
fins et cette canaille de Lascar, qui en est le tenancier, a juré de se venger
de moi. Il existe, sur le derriére du batiment, pres du coin du quai de
Saint-Paul, une trappe qui pourrait raconter d’étranges histoires sur tout
ce a quoi elle a livré passage par des nuits sans lune.

— Quoi ! vous ne parlez pas de cadavres ?

— Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, Si nous

avions autant de milliers de livres qu’on a mis a mort de pauvres diables
dans ce bouge. C’est le plus abject piége a assassinats sur tout le cours de

la riviére et je crains fort que Neville Saint-Clair n’y soit entré pour n'en
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jamais sortir. Mais notre voiture doit étre ici...

Il mit ses deux index entre ses dents et siffla d’'une facon aigué, signal
auquel, dans le lointain, on répondit par un sifflement pareil et qui fut
bientdt suivi d’un bruit de roues et du trot des sabots d’'un cheval.

— Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis qu’une charrette

s’avancait rapidement dans I'obscurité en projetant, par ses lanternes latérales,
deux tunnels de lumiére jaune, vous venez avec moi, hein ?

— Si je peux vous étre utile.

— Un ami loyal est toujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma
chambre aux Cédres a deux lits.

— Les Cédres ?

— Oui, c’est la maison de M. Saint-Clair. J'y demeure pendant que je
meéne mon enquéte.

— Ou est-ce donc ?

— Prés de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de sept milles devant
nous.

— Mais je suis toujours dans I'obscurité.

— Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez la. Ca va, Jean, nous
n‘aurons pas besoin de vous. Prenez cette demi-couronne. Venez me
chercher demain vers onze heures. Laissez aller ; au revoir.

Il toucha le cheval avec son fouet et nous partimes au grand galop, a
travers une interminable succession de rues sombres et désertes qui
s’élargirent graduellement. Nous nous trouvames bientdt emmenés
comme le vent sur un large pont garni de parapets ; la riviere boueuse
coulait paresseusement au-dessous. Plus loin s’étendait un autre désert
de briques et de mortier ; le silence n’en était rompu que par le pas lourd
et régulier de I'agent de police ou par les chants et les cris de fétards attardés.

Un nuage déchiqueté flottait lentement dans le ciel et une étoile
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ou deux scintillaient ¢a et 14, entre les déchirures des nuages. Holmes
conduisait en silence, la téte inclinée sur la poitrine, de I'air d’'un homme
perdu dans ses pensées ; cependant, assis aupres de lui, j'étais curieux de
savoir ce que pouvait bien étre cette nouvelle enquéte qui semblait si fort
lui occuper I'esprit.

Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions parvenir aux

abords de la ceinture de villas de la banlieue quand il se secoua, haussa
les épaules et alluma sa pipe avec toute I'apparence d’'un homme qui
s’est rendu compte qu’il a agi pour le mieux.

— Vous avez une grande faculté de silence, Watson, dit-il. Cela fait de
VOous un compagnon inappréciable ; ma parole, c’est une grande chose
d’avoir quelqu’un a qui ne pas parler, car mes pensées ne sont pas toujours
des plus plaisantes. J'étais en train de me demander ce que je dirais

a cette chére petite femme, tout a I’heure, quand elle viendrait a notre
rencontre a la porte.

— Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.

— Jaurai juste le temps de vous donner les faits de I'affaire avant
d’arriver a Lee. Tout semble absurdement simple et pourtant, malgré
tout, je ne peux rien trouver qui me permette le moindre progrés. lly a
une guantité de fils, sans doute, mais je suis incapable d’en saisir le bout.
Maintenant je vais vous exposer le cas avec netteté et concision, Watson,
et peut-étre percevrez-vous une étincelle la ou tout est obscur pour moi.
— Allez-y donc.

— Il y a quelques années — pour étre précis, en mai 1884 — vint a Lee un
monsieur du nom de Neville Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup
d’argent. Il prit une grande villa, en fit trés joliment arranger les jardins
et, d’'une facon générale, y vécut sur un grand pied. Peu a peu, il se fit

des amis dans le voisinage et, en 1887, il épousa la fille d’'un brasseur de
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la ville ; il a eu d’elle, a ce jour, deux enfants. Il n’avait pas d’occupation
permanente, mais, détenant des intéréts dans plusieurs sociétés, il allait a
Londres, en général le matin, pour rentrer chaque soir par le train qui

part de la gare de Cannon Street a cing heures quatorze. M. Saint-Clair a
maintenant trente-sept ans, c’est un homme aux habitudes sobres, bon
mari, pére trés affectueux, et trés estimé de tous ceux qui le connaissent.
Je peux ajouter que ses dettes, a I’heure présente, s’élévent, autant que
Nnous avons pu nous en rendre compte, a quatre-vingt-huit livres et dix
shillings, alors qu’il a a son compte deux cent vingt livres, a la Banque de
la Ville et des Comtés. Il n’y a donc aucune raison de penser que ce sont
des ennuis d’argent qui I'ont tracasse.

« Lundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu

plus t6t que d’ordinaire et, avant de partir, il avait fait la remarque qu’il
avait a faire deux commissions importantes et qu’il rapporterait a son petit
garcon, en rentrant, une boite de cubes. Or, par le plus grand des hasards,
sa femme, ce méme lundi, trés peu de temps aprés son départ, recut

un télégramme I'informant qu’un petit paquet, d’'une trés grande valeur,
qu’elle avait attendu, était a sa disposition dans les bureaux de la
Compagnie de Navigation d’Aberdeen. Or, Si vous connaissez bien votre
Londres, vous savez que le siege de cette Compagnie se trouve dans
Fresne Street, une rue qui bifurque d’Upper Swandam Lane ou vous
m’avez trouvé ce soir. Mme Saint-Clair déjeuna, partit pour la Cité, fit
quelques achats et se dirigea vers le siége de la Compagnie ; elle retira
son paquet et & quatre heures trente-cing exactement elle se trouvait en
train de remonter Swandam Lane pour retourner a la gare. M'avez-vous
bien suivi jusqu’ici ?

— C’est trés clair.

— Si vous vous rappelez, il faisait trés chaud lundi dernier. Mme Saint-
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Clair marchait lentement, regardait a droite et & gauche dans I'espoir de

voir un fiacre, car elle n aimait guére le voisinage ou elle se trouvait. Tandis
qgu’elle allait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout a coup une
exclamation ou un cri percant et son sang se glaca a la vue de son mari

qui la regardait et, a ce qu’il lui sembla, lui faisait des signes d’'une fenétre

du second étage. La fenétre était ouverte et elle vit distinctement

son visage, qu’elle décrit comme terriblement bouleversé. Il agitait ses

mains frénétiguement dans sa direction a elle, puis il disparut de la fenétre,

Si rapidement qu’il semblait avoir été attiré a I'intérieur par une

force irrésistible. Une chose singuliére qui tira I'ceil de cette femme observatrice,
ce fut que, bien que son mari fat vétu de sombre, comme le

matin en partant, il n’avait ni col, ni cravate.

« Convaincue qu’il lui était arrivé quelque chose, elle dégringola les

marches — car la maison n’était autre que cette fumerie d’opium ou vous
m’avez trouvé. Elle traversa en courant la piece du devant, et tenta de
grimper I'escalier qui menait au premier étage. Au pied de I'escalier, toutefois,
elle rencontra cette canaille de Lascar dont je vous ai parlé. Il

I’écarta et, aidé d’un Danois qui lui sert d’employé, la rejeta dans la rue.

En proie aux craintes et aux doutes les plus affolants, elle courut en toute
hate dans la ruelle et, par un heureux hasard, elle rencontra dans Fresne
Street quelques agents de police qui, avec un brigadier, partaient faire

leur ronde. Le brigadier et deux hommes revinrent avec elle et, malgré la
résistance obstinée du propriétaire, ils se dirigérent vers la piece ou

M. Saint-Clair avait été apercu en dernier lieu. La, aucune trace de lui. En

fait, dans tout I'étage on ne put trouver personne, a part un misérable estropié,
hideux d’aspect, qui, parait-il, logeait la. Et celui-ci et Lascar jurérent

avec force que, de toute I'aprés-midi, il n’y avait eu personne

d’autre dans la piéce du devant. Leurs dénégations étaient si fermes que
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le brigadier en fut ahuri et en était presque arrivé a croire que

Mme Saint-Clair s’était trompée quand, en poussant un cri, elle s’élanca
vers une petite boite en bois blanc posée sur la table et en souleva brusquement
le couvercle. Il en tomba une cascade de cubes d’enfant. C’était

le jouet qu’il avait promis de ramener a la maison.

« Cette découverte et la confusion de I'estropié firent que le brigadier

se rendit compte que I'affaire était sérieuse. On examina soigneusement

les piéces et tous les résultats concluaient a un crime abominable. La premiére
piéce, simplement meublée, communiquait avec une petite

chambre a coucher qui donnait sur le derriére d’'un des quais. Entre le

quai et la fenétre de la chambre a coucher, se trouve une bande de terrain
étroite qui, séchée a marée basse, est recouverte a marée haute de plus
d’un métre trente d’eau. La fenétre de la chambre a coucher, assez large,
s’ouvrait du bas. En I'examinant, on découvrit des traces de sang sur le
seuil de la fenétre et on voyait des gouttes de sang ca et la sur le plancher
de la chambre a coucher. Jetés derriére un rideau de la premiére piéce, on
trouva tous les vétements de M. Neville Saint-Clair, exception faite de

son costume. Ses chaussures, ses chaussettes, son chapeau, sa montre —
tout était la. D’ailleurs, aucune trace de violence sur tous ces vétements

et nulle autre trace de M. Neville Saint-Clair. Selon toute apparence, il a

da sortir par la fenétre, car on n’a pu découvrir d’autre sortie, et les

taches de sang sur le seuil font mal augurer d’'une éventuelle fuite a la
nage, car la marée était a son plus haut au moment de la tragédie.

« Et maintenant, que je vous parle des canailles qui semblaient directement
impliguées dans I'affaire. On connaissait Lascar par ses antécédents
lamentables, mais comme on savait par le récit de Mme Saint-Clair qu’il

se trouvait au pied de I'escalier quelques secondes apreés I'apparition de

son mari a la fenétre, il était difficile de le considérer comme autre chose
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que complice du crime. Sa défense fut qu’il ignorait absolument tout et il
déclara énergiquement tout ignorer des faits et gestes de Hugh Boone,

son locataire, et ne pouvoir en aucune facon expliquer la présence des
vétements du disparu.

« Suffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estropié

qui occupe le second étage de la fumerie et qui fut certainement le

dernier a voir Neville Saint-Clair. Son hom est Hugh Boone et sa face hideuse
est familiére a tous ceux qui fréquentent la Cité. C’est un mendiant
professionnel, bien que, pour éluder les ordonnances de la police, il prétende
exercer un petit commerce d’allumettes-bougies. A quelque distance,

en descendant Threadneedle Street, du coté gauche, le mur fait un

petit angle, comme vous avez pu le remarquer. C’est la que cet individu
vient s’asseoir tous les jours, les jambes croisées, sa toute petite provision
d’allumettes sur ses genoux. Comme c’est un spectacle pitoyable, une petite
pluie d’aumdnes tombe dans la casquette de cuir graisseuse qu’il

pose sur le trottoir a c6té de lui. J'ai plus d’'une fois observé le bonhomme

— sans penser jamais que j'aurais a faire sa connaissance par nécessité
professionnelle — et j ‘ai toujours été surpris de la moisson qu’il récoltait

en peu de temps. Son aspect, voyez-vous, est si remarquable, que

personne ne peut passer pres de lui sans y préter attention. Une touffe de
cheveux jaunes, un visage péale défiguré par une horrible cicatrice qui, en

se contractant, a retourné le bord externe de sa léevre supérieure, un menton
de bouledogue, une paire d’yeux trés percants et noirs qui offrent un
contraste singulier avec la couleur de ses cheveux, tout cela le distingue

de la foule ordinaire des mendiants ; comme on distingue aussi son esprit,
car il a toujours une réplique toute préte a n’'importe quelle plaisanterie

que les passants peuvent lui lancer. Tel est ’lhomme qui, nous

venons de I'apprendre, est le locataire de la fumerie et qui a été le dernier
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a voir le pére de famille honorable que nous cherchons.

— Mais un estropié ! dis-je. Qu’aurait-il pu faire tout seul contre un

homme dans la force de I'dge ?

— C’est un estropié en ce sens gu’il boite, mais sous tous les autres rapports,
il semble trés fort et en bonne forme. SGrement, Watson, votre expérience
médicale vous dirait que la faiblesse d’'un membre est souvent

compensée par une force exceptionnelle des autres.

— Je vous en prie, continuez votre récit.

— Mme Neville Saint-Clair s’était évanouie a la vue des taches de sang

sur la fenétre et la police I'accompagna jusque chez elle en fiacre,

puisque sa présence ne pouvait en aucune facon étre utile a I'enquéte. Le
brigadier Barton, chargé de I'affaire, a examiné trés soigneusement les
lieux, mais sans rien trouver qui jetat quelque lumiére sur I'affaire. On
avait pourtant commis une faute en n’arrétant pas Boone sur-le-champ,
car cela lui laissa quelques minutes pendant lesquelles il put communiquer
avec son ami Lascar ; toutefois cette faute fut vite réparée, et il fut
appréhendé et fouillé sans qu’on trouvat rien qui permit de I'incriminer.

Il y avait, c’est vrai, quelques traces de sang sur la manche droite de sa
chemise, mais il fit voir que son annulaire avait une coupure prés de
I'ongle, et il expliqua que le sang venait de la et ajouta qu’il s'était approché
de la fenétre peu auparavant et que, sans doute, les taches de sang

que I'on avait relevées provenaient de la méme source. Il proclama avec
force qu’il n’avait jamais vu M. Neville Saint-Clair et jura que la présence
des vétements de celui-ci dans sa chambre était un mystéere pour lui, tout
autant que pour la police. Quant a I'affirmation de Mme Saint-Clair

gu’elle avait bel et bien vu son mari a la fenétre, il prétendit qu’elle devait
ou bien étre folle ou bien avoir révé. On I’emmena au poste de police

en dépit de ses bruyantes protestations, pendant que le brigadier demeurait
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sur les lieux dans I’espoir que la marée descendante fournirait peutétre
quelque nouvel indice.

« Ce fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guére sur la rive

boueuse ce qu’on avait craint d’y trouver. Ce fut le vétement de Neville
Saint-Clair et non Neville Saint-Clair lui-méme gu’on trouva la, gisant a
découvert, quand la marée se fut retirée. Et qu’'imaginez-vous qu'il y
avait dans les poches ?

— Je ne saurais le dire.

— Non, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les poches étaient
bourrées de gros et de petits sous — quatre cent vingt et un gros sous et
deux cent soixante-dix petits sous. Rien d’étonnant que I’habit n’edt pas
été emporté par la marée. Mais un corps humain, c’est une autre affaire.
Il existe, entre le quai et la maison, un remous impétueux. Il parut assez
vraisemblable que I'habit ainsi lesté fGt resté 1a, alors que le corps dépouillé
avait été aspiré par le remous et entrainé dans le fleuve.

— Mais vous me dites que I’on avait trouvé tous les autres vétements
dans la chambre. Le corps aurait-il été vétu de son seul costume ?

— Non, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits de maniére assez
spécieuse. Supposez que le dénommeé Boone ait jeté Neville Saint-

Clair par la fenétre et qu’il n’y ait pas eu un seul témoin pour le voir.

Que fera-t-il, alors ? Naturellement I'idée lui vient tout de suite qu’il faut
se débarrasser des vétements dénonciateurs. Alors il saisit le costume et,
au moment de le jeter, il s’avise qu’il va flotter et ne coulera pas au fond.
Il n’a que peu de temps devant lui, car il a entendu la bagarre en bas
quand la femme a tenté de monter de force ; peut-étre aussi a-t-il su par
son complice Lascar que la police accourt dans la rue. Il n’y a pas un moment
a perdre. Il se précipite vers un magot caché ou se trouve accumulé

le produit de sa mendicité et il fourre toutes les pieces sur lesquelles il
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peut mettre les mains dans les poches du costume, pour étre str qu’il
coulera. Il le lance au-dehors et il en aurait fait autant des autres vétements
s’il n’avait entendu en bas des pas précipités, mais il n’a eu que le

temps de fermer la fenétre quand la police a fait son apparition.

— Tout cela semble plausible.

— Eh bien ! faute de mieux, ce sera I’hypothése sur laguelle nous travaillerons.
Boone, je vous l'ai dit, a été arrété et emmené au poste, mais

on n’a pas pu prouver gu’on ait jamais eu auparavant quoi que ce soit a

lui reprocher. Depuis des années on le connaissait comme un mendiant

de profession, mais sa vie semblait avoir toujours été tranquille et inoffensive.
Voila ou en sont les choses a I’heure présente et toutes les questions

qu’il s’agit de résoudre ; ce que Saint-Clair faisait dans le bouge, ce

qui lui est arrivé quand il était la, et quel réle a joué Boone dans sa disparition
toutes ces gquestions sont aussi loin que jamais d’étre résolues.

J'avoue que je ne peux, dans ma carriére, me rappeler aucun cas qui, au
premier abord, semblat si simple et qui cependant présentat tant de
difficultés !

Pendant que Sherlock Holmes avait relaté cette singuliére suite

d’événements, nous avions traversé a toute vitesse la banlieue de la

grande ville ; nous avions laissé derriére nous les derniéres maisons disséminées

¢a et la et nous roulions bruyamment le long d’une route campagnarde
bordée d’'une haie de chaque coté. Sur la fin du récit, cependant,

nous traversions deux villages aux maisons éparses et dont

quelques lumiéres éclairaient encore les fenétres. « Nous sommes maintenant
a la lisiére de Lee, dit mon compagnon, et dans notre bréve course

nous avons touché trois comtés anglais partant du Middlesex nous avons
traversé un coin du Surrey et nous finissons dans le Kent. Voyez-vous

cette lumiere parmi les arbres ? C’est la villa Les Céedres, et auprées de
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cette lumiere est assise une femme dont les oreilles anxieuses ont déja, je
n’en doute point, percu le bruit des sabots de notre cheval.

— Mais pourquoi ne menez-vous pas l'affaire de Baker Street ?

— Parce gu’il y a de nombreuses recherches qu’il faut faire ici.

Mme Saint-Clair a eu I'amabilité de mettre deux piéces a ma disposition,

et vous pouvez étre assuré qu’elle ne saurait faire qu’'un accueil cordial a
mon ami et collégue. Cela me codlte fort de la rencontrer, Watson, alors
que je n'apporte encore aucune nouvelle de son mari. Nous y voici. Hola
I'la ! Hola 'Nous nous étions arrétés en face d’'une grande villa, située

au centre de la propriété. Un petit valet d’écurie accourut a la téte du
cheval, et, ayant sauté de la voiture, je remontai, derriere Holmes, la petite
allée de gravier qui serpentait jusqu’a la maison. Comme nous en approchions,
la porte s’ouvrit brusquement et une petite femme blonde parut

dans I’entrée. Elle était vétue d’une sorte de mousseline de soie légére,
avec un soupc¢on de peluche rose au cou et aux poignets. Sa silhouette

se détachait contre le flot de la lumiére une main sur la porte,

I'autre a moitié levée dans son empressement, le buste légerement incliné,
la téte et le visage tendus vers nous, les yeux anxieux, les lévres entrouvertes,
tout son étre semblait nous interroger.

— Eh bien ? s’écria-t-elle. Eh bien ?

Puis, en voyant que nous étions deux, elle poussa un cri d’espérance,

mais celui-ci se changea en un gémissement quand elle vit mon compagnon
hocher la téte et hausser les épaules

— Pas de bonnes nouvelles ?

— Aucune.

— Pas de mauvaises non plus ?

— Non.

— Dieu merci pour cela. Mais entrez, vous devez étre fatigué, car la
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journée a été longue, pour vous.

— Monsieur est mon ami, le Dr Watson. Il m’a été d’une aide vitale

dans plusieurs affaires et un heureux hasard m’a permis de I'amener
avec moi et de I'associer a cette enquéte.

— Je suis enchantée de vous voir, dit-elle en me serrant chaleureusement
la main. Vous pardonnerez, j'en suis s(re, tout ce qui peut étre
défectueux dans notre organisation, quand vous réfléchirez au coup qui
nous a frappés si brusquement.

— Chére Madame, dis-je, je suis un vieux soldat et méme s’il n’en était
pas ainsi, je peux trés bien voir que vous n’avez pas besoin de vous excuser.
Si je puis vous étre utile soit a vous, soit a mon ami, j'en serai, en vérité
trés heureux.

— Maintenant, Monsieur Sherlock Holmes, dit la dame pendant que

nous entrions dans une salle & manger bien éclairée, sur la table de laquelle
on avait préparé un souper froid, j'aimerais beaucoup vous poser

une ou deux questions trés précises auxguelles je vous prierai de faire
une réponse également tres précise.

— Certainement, Madame.

— Ne vous occupez pas de ce que je ressens. Je ne suis pas hystérique et
je ne m’évanouis point. Je désire simplement vous entendre exprimer
votre opinion, mais votre opinion sincere.

— Sur quoi, Madame ?

— Tout au fond de votre coeur, croyez-vous que Neville soit vivant ?

La question parut embarrasser Sherlock Holmes.

— Franchement donc !

Debout sur le tapis du foyer, elle répéta les deux mots, en regardant
fixement Sherlock, renversée en arriére dans une bergére.

— Franchement donc, Madame, je ne le crois pas.
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— Vous pensez qu’il est mort ?

— Je le pense.

— Assassiné ?

— Je ne dis pas cela. Peut-étre.

— Et quel jour est-il mort ?

— Lundi.

— Alors peut-étre, Monsieur Holmes, aurez-vous la bonté de

m’expliquer comment il se fait que j'aie, aujourd’hui, recu cette lettre de
lui ?

Sherlock Holmes bondit de son fauteuil comme s’il avait été galvanisé.

— Quoi ? rugit-il.

— Oui, aujourd’hui.

Elle était debout et, souriante, tenait en I'air un petit carré de papier.

— Puis-je la voir ?

— Certainement.

Il lui prit le message avec fébrilité et, I'aplatissant sur la table, il en approcha
la lampe et I'examina trés attentivement. J'avais quitté ma chaise

et je regardais par-dessus son épaule. L’enveloppe était trés grossiere,
elle portait le cachet de la poste de Gravesend, avec la date méme du jour
ou plutdt de la veille, car il était déja bien plus de minuit.

— Ecriture bien lourde ! murmura Holmes. SGrement ce n’est pas la
I’écriture de votre mari, Madame.

— Non, mais le contenu est de son écriture.

— Je vois aussi que celui, quel gu’il soit, qui a écrit I'’enveloppe a dd aller
s’informer de I'adresse.

— Comment pouvez-vous dire cela ?

— Le nom, vous le voyez, est écrit d’'une encre parfaitement noire qui a

séché toute seule. Le reste est d’'une couleur grisatre qui indique que I'on
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a employé un papier buvard. Si I’enveloppe avait été écrite tout d’'un
coup, puis passée au buvard, il n’y aurait point des mots d’un ton plus
foncé. Cet homme a écrit le nom et puis il y a eu un arrét, une pause
avant d’écrire I'adresse, ce qui peut seulement signifier que I'adresse ne
lui était pas familiére. C’est une chose insignifiante, bien sar, mais rien
n’est plus important que les choses insignifiantes. Voyons la lettre, maintenant.
Ah ! On a joint quelque chose a la lettre.

— Oui, il y avait un anneau : son cachet.

— Et vous étes sire que c’est I'écriture de votre mari ?

— Oui une de ses écritures.

— Une ?

— Son écriture quand il est pressé. Elle difféere beaucoup de son écriture
ordinaire pourtant je la reconnais bien.

Holmes lut :

« Chérie n’aie pas peur. Tout ira bien. Il y a une grosse erreur, il faudra peut-
étre

un certain temps pour la rectifier. Attends avec patience. NEVILLE. »

— Ecrite au crayon sur la feuille de garde d’un livre in-octavo, sans filigrane
; a été mise a la poste aujourd’hui a Gravesend par quelqu’un qui

avait le pouce sale. Ah ! et la gomme de la fermeture a été léchée (ou je
me trompe beaucoup) par une personne qui avait chiqué. Et vous n’avez,
Madame, aucun doute que ce soit bien I’écriture de votre mari ?

— Pas le moindre doute. C’est Neville qui a écrit ces mots-la.

— Et ils ont été mis a la poste de Gravesend aujourd’hui. Eh bien,

Madame Saint-Clair, les nuages s’éclaircissent, bien que je ne me risquerais
pas a dire que le danger soit passé !

— Mais il doit étre vivant, Monsieur Holmes.

— A moins que ce ne soit la un faux trés habile pour nous lancer sur
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une fausse piste. La bague, aprés tout, ne prouve rien. On peut la lui

avoir prise.

— Non, non ! c’est bien, absolument bien, son écriture.

— D’accord ! Pourtant ce billet a pu étre écrit lundi et mis a la poste aujourd’hui
seulement.

— C’est possible.

— S’il en est ainsi, bien des choses ont pu survenir depuis.

— Oh il ne faut pas me décourager, Monsieur Holmes. Je sais qu’il ne
court aucun danger. Il y a entre nous tant d’affinités que s’il lui arrivait
malheur je le saurais, je le sentirais. Le jour méme ou je I'ai vu pour la
derniére fois, il s’est coupé. Il était dans la chambre a coucher et moi, de
la salle a manger ou j’étais, je me suis sur-le-champ précipitée au premier,
car j'étais certaine que quelque chose venait de lui arriver. Croyez vous
que j'aurais été sensible a une telle bagatelle et que, malgré cela,
j'ignorerais sa mort ?

— J'ai vu trop de choses pour ne pas savoir que les impressions d’'une
femme peuvent étre de plus de poids que les conclusions analytiques

d’un logicien. Et vous avez certainement, en cette lettre, une preuve importante
pour corroborer votre fagcon de voir. Mais Si votre mari est vivant

et s’il peut écrire, pourquoi resterait-il loin de vous ?

— Je ne saurais I'imaginer. C’est inconcevable.

— Et lundi, avant de vous quitter, il n’a fait aucune remarque ?

— Non.

— Et vous avez été surprise de le voir dans Swandam Lane ?

— Trés surprise.

— La fenétre était-elle ouverte ?

— Oui.

— Alors il aurait pu vous appeler ?

166



— C’est vrai.

— Et, d’apres ce que je sais, il a seulement poussé un cri inarticulé ?

— Oui.

— C’était, pensiez-vous, un appel au secours.

— Oui, il a agité les mains.

— Mais ce pouvait étre un cri de surprise. L’étonnement en vous voyant
de facon inattendue a pu lui faire jeter les bras en l'air.

— C’est possible.

— Et vous avez pensé qu’on le tirait en arriére.

— Il a disparu si brusquement.

— Il a pu faire un bond en arriére. Vous n’avez vu personne d’autre
dans la piéce ?

— Non, mais cet homme horrible a avoué gu’il y était, et Lascar était au
pied de I'escalier.

— Exactement. Votre mari, autant que vous avez pu voir, portait ses vétements
ordinaires ?

— A I’exception de son col ou de sa cravate. J'ai vu nettement sa gorge
nue.

— Avait-il jamais parlé de Swandam Lane ?

— Jamais.

— Vous avait-il jamais laissé percevoir a certains signes, qu’il avait fumé
de I'opium ?

— Jamais.

— Merci, Madame Saint-Clair ; ce sont la les points principaux sur lesquels
je désirais étre absolument renseigné. Nous allons maintenant souper
Iégérement et nous nous retirerons, car nous aurons peut-étre demain
une journée trés occupée.

On avait mis a notre disposition une grande et confortable chambre a
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deux lits et je fus rapidement entre mes draps, car je me sentais fatigué
apres cette nuit d’aventures. Sherlock Holmes, cependant, était un

homme qui, quand il avait en téte un probléme a résoudre, passait des
jours et méme une semaine sans repos, a tourner et retourner son probleme,
a réarranger les faits, a les considérer sous tous les points de vue,

jusqu’a ce qu’il en edt complétement pris la mesure ou gu’il se fat

convaincu que ses données étaient insuffisantes. Pour moi, il fut bient6t
évident qu’il se préparait en vue d’une veillée qui durerait toute la nuit.

Il enleva son habit et son gilet, endossa une ample robe de chambre

bleue, puis erra dans la piéce pour rassembler les oreillers du lit, et les
coussins du canapé et ceux des fauteuils. Il en construisit une sorte de divan
oriental sur lequel il se percha, les jambes croisées, avec, devant lui,

un paquet de tabac ordinaire et une boite d’allumettes. Dans la vague lumiére
de la lampe, je le voyais la, assis, une vieille pipe de bruyére entre

les dents, les yeux perdus attachés a un coin du plafond, la fumée bleue
montant au-dessus de lui et la lumiére mettant en relief ses traits aquilins.
Tel il était, silencieux et immobile, quand je m’endormis, tel je le retrouvai
quand un cri subit m’éveilla. Le soleil d’été brillait dans notre

chambre. Sherlock Holmes avait toujours sa pipe entre les dents, la fumée
montait toujours en volutes et la chambre était pleine d’un intense

brouillard de tabac ; il ne restait d’ailleurs plus rien du paquet de tabac

que j'avais vu la veille.

— Réveillé, Watson ? demanda-t-il.

— Oui.

— Dispos pour une course matinale ?

— Certainement.

— Alors, habillez-vous.

— Personne ne bouge encore, mais je sais ou couche le garcon d’écurie
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et nous aurons bient6t la voiture.

Ce disant, il riait sous cape, ses yeux pétillaient et il avait I'air d’'un

homme totalement différent du sombre penseur de la veille.

Tout en m’habillant, j'ai regardé ma montre. Il n’y avait rien de surprenant
que personne ne bougeéat. Il était quatre heures vingt-cing. J'avais a

peine fini que Holmes revenait et m’annoncait que le garcon était en

train d’atteler.

— Je vais mettre a I'épreuve une de mes théories, dit-il en enfilant ses
chaussures. Je crois, Watson, que vous étes en ce moment en présence
d’'un des plus parfaits imbéciles de I'Europe. Je mérite un coup de pied

qui m’enverrait a tous les diables ; mais je crois que je tiens maintenant la
clé de I'affaire.

— Et ou est-elle ? demandai-je en souriant.

— Dans la salle de bains. Vraiment, je ne plaisante pas, continua-t-il devant
mon air d’incrédulité. J'en viens et je I'ai prise, et je I'ai la, dans mon

sac de voyage. Venez, mon cher, et nous verrons si elle va dans la
serrure.

Nous sommes descendus aussi doucement que possible et nous

sommes sortis dans I’éclatant soleil du matin. Le cheval et la carriole
étaient sur la route, avec, a la téte de la béte, le garcon d’écurie a moitié
habillé. Nous avons sauté en voiture et a toute vitesse nous avons pris le
chemin de Londres. Quelques charrettes seulement, chargées de légumes
pour la capitale, s’avancaient sur la route, mais les villas qui la bordent

de chaque c6té étaient silencieuses et mortes comme celles d’'une ville de
réve.

— Sous certains rapports, dit Holmes, en touchant du fouet le cheval

pour lui faire prendre le galop, j'avoue que j'ai été aussi aveugle qu’une

taupe, mais quand il s’agit d’apprendre la sagesse, mieux vaut tard que

169



jamais.
En ville les tout premiers levés, encore a demi endormis, commencaient
tout juste a mettre le nez a la fenétre, que nous roulions déja le

long des rues du c6té du Surrey. Suivant la route du pont de Waterloo,

nous avons traverseé la riviere et, tournant brusquement a droite par Wellington

Street, nous nous sommes trouvés dans Bow Street. Sherlock

Holmes était bien connu au commissariat central et les deux agents a la
porte le saluérent. L’'un d’eux tint la bride du cheval pendant que l'autre
nous faisait entrer.

— Qui est de service ? demanda Holmes.

— L’'inspecteur Bradstreet, Monsieur.

— Ah ! Bradstreet, comment allez-vous ?

— Un fonctionnaire grand et corpulent s’était avancé dans le couloir
dallé. Il avait sur la téte un calot pointu et était vétu d’un habit a
brandebourgs.

— Je voudrais vous dire deux mots, Bradstreet.

— Certainement, Monsieur Holmes. Entrez dans ma piéce, ici.

C’était une petite piéce qui avait des airs de bureau avec un énorme registre
sur la table et un téléphone a demi encastré dans le mur.

L'inspecteur s’assit a son pupitre.

— Et que puis-je pour vous, Monsieur Holmes ?

— C’est a propos de ce mendiant Boone, celui qui est impliqué dans la
disparition de M. Neville Saint-Clair, de Lee.

— Oui, on I'a amené ici hier et on le garde a notre disposition pour plus
ample informé.

— C’est ce qu’on m’a dit. Vous l'avez ici ?

— En cellule.

— Est-il calme ?
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— Oh !il ne donne aucun embarras. Il est seulement d’'une saleté !

— Sale ?

— Oui, c’est tout ce que nous pouvons faire que de le faire se laver les
mains, et son visage est aussi noir que celui d’'un ramoneur. Ah ! une fois
son affaire réglée, on lui fera prendre quelque chose comme bain, je vous
le promets et je crois que si vous le voyiez, vous seriez d’accord avec moi
pour dire gu’il en a besoin.

— Je voudrais bien le voir.

— Vraiment ? C’est facile. Venez par ici. Vous pouvez laisser votre sac.

— Non, je crois que je vais le prendre.

— Tres bien. Venez par ici, s’il vous plait.

Il nous guida le long d’un couloir, ouvrit une porte barricadée, descendit
un escalier tournant et nous amena dans un corridor blanchi a la

chaux avec une rangée de portes de chaque coté.

— La troisieme a droite, c’est la sienne ! dit I'inspecteur. C’est ici !

Il fit sans bruit glisser un panneau dans la partie supérieure de la porte
et regarda a l'intérieur.

— Il dort, dit-il. Vous pouvez trés bien le voir.

Nous regardames tous les deux par le grillage. Le prisonnier était couché,
le visage tourné vers nous, il dormait d’'un sommeil trés profond ; il
respirait lentement, et avec bruit. C’était un homme de taille moyenne.
Pauvrement habillé comme il convenait a sa profession, il portait une
chemise de couleur qui sortait par une déchirure de son vétement en
guenilles. Il était, comme le policier nous l'avait dit, extrémement sale ;

toutefois la saleté qui couvrait son visage ne pouvait cacher sa laideur
repoussante.

Une large couture, résultant d’'une vieille cicatrice, courait de

I'oeil au menton et, par sa contraction, avait retourné une partie de la
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levre supérieure de telle sorte que trois dents qui restaient perpétuellement
visibles lui donnaient un air hargneux. Une tignasse de cheveux

d’un rouge vif descendait sur ses yeux et sur son front.

— C’est une beauté, hein ? dit I'inspecteur.

— Il a certainement besoin qu’on le lave, observa Holmes. Je m’en doutais
et j'ai pris la liberté d’en apporter avec moi les moyens.

Tout en parlant, il ouvrit son sac de voyage et en sortit, a mon grand
étonnement, une trés grosse éponge de bain.

— Hi ! Hi ! vous étes un rigolo ! dit I'inspecteur en riant a demi.

— Maintenant, Si vous voulez bien avoir la grande amabilité d’ouvrir

cette porte tout doucement, nous lui ferons bientdt prendre une figure
beaucoup plus respectable.

— Pourquoi pas, je n’y vois pas d’objection. Il ne fait pas honneur aux
cellules de Bow Street, hein ?

Il glissa sa clé dans la serrure et, sans bruit, nous pénétrames dans la
cellule. Le dormeur se retourna a demi et tout de suite se remit & dormir
profondément. Holmes se pencha sur la cruche a eau, y mouilla son
éponge, puis, a deux reprises, en frotta avec vigueur le visage du prisonnier
de haut en bas et de droite a gauche.

— Permettez-moi de vous présenter, cria-t-il, M. Neville Saint-Clair, de
Lee, dans le comté de Kent !

Jamais de ma vie je n’ai vu pareil spectacle. Le visage de 'lhomme pela
sous I’éponge comme I’écorce d’'un arbre. Disparurent également
I’horrible cicatrice qui couturait ce visage et la lévre retournée qui lui
donnait son hideux ricanement. Une Iégére secousse détacha les cheveux
roux emmeélés et, assis devant nous, dans son lit, il ne resta plus qu’un
homme péle, au visage morose et a I'air distingué, qui se frottait les yeux

et regardait autour de lui, abasourdi et encore endormi. Puis, se rendant
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tout a coup compte gu’il était démasqué, il poussa un cri pergcant et se rejeta
sur le lit, le visage contre I'oreiller.

— Bon Dieu s’écria I'inspecteur, en effet, c’est bien le disparu. Je le reconnais
par sa photo.

Le prisonnier se retourna, avec l'air insouciant d’'un homme qui

s’abandonne a son destin.

— D’accord, dit-il, mais, je vous en prie, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir fait disparaitre M. Neville Saint... Oh ! au fait, on ne peut

pas vous accuser de ¢a, & moins qu’on ne vous poursuive pour tentative

de suicide, dit I'inspecteur avec une grimace. Eh bien, il y a vingt-sept

ans que je suis dans la police, mais ¢a, en Vérité, ca décroche la timbale !

— Si je suis M. Neville Saint-Clair, il est évident alors qu’il n’y a pas eu

de crime et que, par conségquent, on me détient illégalement.

— 1l n’y a pas eu de crime, dit Holmes, mais une grosse erreur a été
commise. Vous auriez mieux fait d’avoir confiance en votre femme.

— Ce n’était pas pour ma femme, c’était a cause des enfants... grommela

le prisonnier. Seigneur ! Je ne voulais pas qu’ils eussent honte de leur

pere. Mon Dieu ! étre ainsi démasqué ! Que faire ?

Sherlock Holmes s’assit a c6té de lui sur la couchette et avec bonté lui

tapa sur I'épaule.

— Si vous laissez un tribunal débrouiller la chose, dit-il, vous ne pourrez,
bien entendu, éviter la publicité. D’autre part, si vous persuadez la

police gu’il n’y a pas lieu d’intenter une action contre vous, il n’y a pas,

que je sache, la moindre raison pour que les détails soient communiqués
aux journaux. L’'inspecteur Bradstreet, j’en suis sur, prendrait note de

tout ce que vous pourriez nous dire et le soumettrait aux autorités compétentes.
En ce cas, votre affaire n’irait jamais devant un tribunal.

— Dieu vous bénisse ! s’écria le prisonnier avec véhémence. J'aurais enduré
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la prison, et davantage, la pendaison méme, plutét que de laisser

mon misérable secret devenir une tare familiale aux yeux de mes enfants.
« Vous serez les premiers a connaitre mon histoire. Mon pére était

maitre d’école a Chesterfield ou j’ai recu une excellente éducation. Jai
voyagé dans ma jeunesse, j'ai fait du théatre et finalement je suis devenu
reporter dans un journal du soir de Londres. Un jour, mon rédacteur en

chef désira avoir une série d’articles sur la mendicité dans la capitale, et

je m’offris pour les faire. Ce fut le point de départ de toutes mes aventures.

Ce n’était qu’en essayant de mendier en amateur gque je pouvais
entrer en possession des faits sur lesquels je batissais mes articles. Au

temps que j’étais acteur, j'avais naturellement appris tous les secrets de

I’art de se grimer, et mon habileté m’avait rendu célébre dans la profession.

Je me peignis donc le visage et pour me rendre aussi pitoyable que
possible, je me fis une belle cicatrice tout en immobilisant un des cbtés de
ma lévre, retroussée au moyen d’'une petite bande de taffetas couleur de
chair. Et puis, avec une perrugque rousse et des vétements de circonstance,

je me suis installé dans le coin le plus fréquenté de la Cité, avec

I'air de vendre des allumettes, mais en fait, en demandant la charité. Pendant

sept heures j'exercai mon métier et quand je rentrai le soir chez moi,

je découvris, a ma grande surprise, que je n'avais pas recu moins de
vingt-six shillings et quatre pence.

« J'écrivis mes articles et je ne pensais plus guére a cette aventure
quand, un peu plus tard, aprés avoir endossé une traite pour un ami, je
recus une assignation d’avoir a payer trente-cing livres. Je ne savais que
faire ni ou me procurer I'argent, quand une idée me vint. J'ai demandé

un délai de quinze jours & mon créancier et un congé a mon journal et j
‘ai passé ce temps a mendier dans la Cité, déguisé comme vous savez. En

dix jours j'avais I'argent et la dette était payée.
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« Vous pouvez imaginer qu’il était dur de se remettre a un travail fatigant
pour deux livres par semaine quand je savais que je pouvais gagner

autant en une seule journée rien gu’en me barbouillant la face avec un

peu de couleur, et en demeurant tranquillement assis a coté de ma casquette
posée par terre. Il y eut un long débat entre mon orgueil et

I'argent, mais les livres I'emportérent en fin de compte. Je renoncai au reportage
et, jour apres jour, dans le coin que j'avais choisi d’emblée, je

m’assis, inspirant la pitié par mon lugubre visage et remplissant mes

poches de sous. Un seul homme connaissait mon secret. C’était le tenancier
du bouge ou je logeais dans Swandam Lane. Je pouvais chaque matin

en sortir sous lI'aspect d’'un mendiant crasseux et, le soir, m’y transformer

en un monsieur bien habillé. Cet individu — un certain Lascar — je le

payais si largement pour sa chambre, que je savais que mon secret ne risquait
rien en sa possession.

« J'ai bientdt constaté que je mettais de c6té des sommes considérables.

Je ne prétends pas que n’importe quel mendiant des rues de Londres

peut gagner sept cents livres par an — et c’est |a moins que je ne me faisais
en moyenne — mais j'avais des avantages exceptionnels, grace a ma

science du maquillage et aussi grace a une facilité de repartie qui devint

plus grande par I’habitude et qui fit de moi un type bien connu de la Cité.
Toute la journée une pluie de sous, agrémentée de piécettes d’argent,

tombait sur moi et c était une bien mauvaise journée que celle ou je ne
recueillais

pas mes deux livres.

« A mesure que je devenais plus riche, je devenais plus ambitieux ; je
pris une maison a la campagne et un beau jour je me suis marié sans que
personne soupgonnat mon véritable métier. Ma chére femme savait que

j'étais occupé dans la Cité ; elle ne savait guére a quoi.
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« Lundi dernier, javais fini ma journée et je m’habillais dans ma

chambre au-dessus de la fumerie d’opium quand je regardai par la fenétre
et je vis, avec horreur et surprise, que ma femme était la, dans la

rue, les yeux en plein fixés sur moi. J'ai poussé un cri de surprise, j'ai

levé les bras pour cacher mon visage et, me précipitant vers mon confident,
vers Lascar, je I'ai supplié d’empécher qui que ce fat de monter

dans ma chambre. J'ai entendu en bas la voix de ma femme, mais je savais
qu’elle ne pourrait pas monter. Rapidement j'ai enlevé mes vétements,

j'ai endossé ceux du mendiant, j'ai mis mes fards et ma perruque.

Méme les yeux d’une épouse ne pouvaient pas percer un déguisement
aussi complet. Mais il me vint alors a la pensée qu’on pourrait fouiller la
piéce et que mes vétements risquaient de me trahir. J'ai vivement ouvert
la fenétre — mouvement violent qui fit se rouvrir une petite coupure que

je m’étais faite dans notre chambre a coucher ce matin-la. La-dessus, j’ai
saisi mon habit qui était alourdi par les sous que je venais d’y mettre, en
les déversant du sac de cuir dans lequel je fourrais mes gains. Je I'ai lancé
par la fenétre et il a disparu dans la Tamise. Les autres vétements auraient
suivi, mais a ce moment-la les agents grimpaient I'escalier quatre a

quatre et, quelgues minutes plus tard, je constatai — ce qui me fit plutot
plaisir, je I'avoue — gu’au lieu d’identifier en moi M. Neville Saint-Clair,

on m’arrétait comme son assassin.

« Je ne crois pas gu’il y ait autre chose a vous expliquer. J'étais bien résolu
a garder mon déguisement aussi longtemps que possible, ce qui explique
ma répugnance a me laver. Sachant que ma femme serait en proie

a une terrible anxiété, j'ai enlevé ma bague et je I'ai confiée a Lascar a un
moment ou aucun agent ne me surveillait. J'ai griffonné en méme temps
quelques mots pour lui dire gu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur.

— Ce billet ne lui est parvenu gu’hier, dit Holmes.
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— Grand Dieu ! Quelle semaine elle a di passer !

— La police surveillait Lascar, dit 'inspecteur Bradstreet, et je comprends
sans peine gu’il ait trouvé quelque difficulté a expédier cette

lettre sans qu’on le voie. Peut-étre I'a-t-il passée a un de ses clients, a un
marin qui 'aura completement oubliée pendant quelques jours.

— C’est bien cela, dit Holmes, approuvant d’un signe de téte. Je n’en
doute point. Mais vous n’avez donc jamais été poursuivi pour

mendicité ?

— Que si ! maintes fois ; mais qu’était-ce qu'une amende pour moi ?

— 1l va pourtant falloir que ca cesse, dit Bradstreet. Pour que la police
consente a faire le silence sur cette affaire, il faudra qu’il n’y ait plus de
Hugh Boone.

— Je I'ai juré par le serment le plus solennel que puisse faire un homme.
— En ce cas, je crois que ca n’ira probablement pas plus loin. Mais Si on
vous y reprend, alors tout se saura. Pour sir, Monsieur Holmes, que
nous vous sommes fort obligés d’avoir éclairci cette affaire. Je voudrais
bien savoir comment vous obtenez ces résultats-la !

— J'ai obtenu celui-ci, dit mon ami, en restant assis sur cing coussins et
en brdlant un paquet de tabac. Je crois, Watson, que si nous rentrons a

Baker Street en voiture, nous y serons juste a temps pour le déjeuner.
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Nouvelle 7
[ escarboucle bleue

C’était le surlendemain de Noél. Je m’étais rendu chez mon ami Sherlock
Holmes, afin de lui présenter les vaeux d’'usage en cette période de
I'année. Je le trouvai en robe de chambre pourpre, allongé sur son divan,
son ratelier a pipes a portée de la main. Sur le parquet, un tas de journaux,
dépliés et froissés, indiquait qu’il avait dépouillé avec soin la

presse du matin. On avait approché du divan une chaise, au dossier de
laquelle était accroché un chapeau melon, graisseux et minable, bosselé
par endroits et qui n’était plus neuf depuis bien longtemps. Une loupe et
une pince, poseées sur le siege, donnaient a penser que le triste objet
n'avait été placé la qu’aux fins d’examen.

— Vous étes occupé, dis-je. Je vous dérange ?

— Nullement, Watson ! Je suis au contraire ravi d’avoir un ami avec qui
discuter mes conclusions. L’affaire n’a pas la moindre importance, mais
ce vieux couvre-chef souléve quelques menus problémes qui ne sont
point dépourvus d’intérét et qui pourraient étre assez instructifs.

Je m’assis dans le fauteuil de Holmes et me réchauffai les mains devant
le feu qui pétillait dans la cheminée. Il gelait sévérement et les vitres
étaient couvertes d’épaisses fleurs de givre.

— Jimagine, déclarai-je, que, malgré son innocente apparence, ce chapeau
joue un réle dans quelque tragique histoire, qu’il est I'indice qui

vous permettra d’élucider quelque mystérieuse affaire et de provoquer le
chatiment d’'un odieux criminel.

— Il n’est nullement question de ¢a ! répondit Holmes en riant. Il ne

s’agit pas d’'un crime, mais d’'un de ces petits incidents amusants qui arrivent
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nécessairement quand quatre mil lions d’individus se coudoient

dans un espace de quelques miles carrés. Etant donné la multiplicité et la
diversité des activités d’une telle foule, on peut s’attendre a rencontrer
toutes les combinaisons d’événements possibles et bien des petits problémes,
intéressants parce que bizarres, mais qui ne relévent pas pour

autant de la criminologie. Nous en avons déja fait I'expérience.

— C’est si vrai, fis-je observer, que, des six affaires qui font I'objet de

mes derniéres notes, trois au moins ne comportaient aucun crime, au

sens légal du mot.

— Trés juste Vous faites allusion a la récupération des papiers d’'lréne

Adler, a la curieuse affaire de Miss Mary Sutherland et a I'aventure de
I’'homme a la lévre tordue. Je suis convaincu que la petite énigme qui
m’intéresse en ce moment ressortit a la méme catégorie. Vous connaissez
Peterson, le commissionnaire ?

— Oui.

— C’est a lui gu’appartient ce trophée.

— C’est son chapeau ?

— Non, non ! Il I'a trouvé. Son propriétaire est inconnu. Je vous demanderai
d’examiner ce chapeau, en le considérant, non pas comme un galurin

qui n’en peut plus, mais comme un probléme intellectuel. Auparavant,
toutefois, je veux vous dire comment il est venu ici. Il est arrivé

chez moi le matin de Noél, en compagnie d’'une belle oie bien grasse, qui,

je n’en doute pas, est a I'heure gu’il est en train de rétir sur le feu de Peterson.
Les faits, les voici. Le matin de Noél, vers quatre heures, Peterson

— qui, comme vous le savez, est un garcon parfaitement honnéte — rentrait
chez lui aprés une petite bombe quand, dans Tottenham Court

Road, a la lumiére des réverbéres, il apercut, marchant devant lui et zigzaguant

un peu, un homme assez grand qui portait une oie sur I'épaule.
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Au coin de Goodge Street, une querelle éclata entre cet inconnu et une
poignée de voyous, dont I'un lui fit sauter son chapeau. L’homme leva sa
canne pour se défendre et, lui faisant décrire un moulinet au- dessus de
sa téte, fracassa la glace du magasin qui se trouvait derriere lui. Peterson
se mit a courir pour porter secours au bonhomme, mais celui-ci, stupéfait
d’avoir fait voler une vitrine en éclats et peut-étre inquiet de voir arriver
sur lui un type en uniforme, laissait tomber son oie, tournait les talons et
s’évanouissait dans le labyrinthe des petites rues voisines. Les voyous
ayant, eux aussi, pris la fuite a son apparition, Peterson restait maitre du
champ de bataille. Il ramassa le butin, lequel se composait de ce chapeau
qui défie les qualificatifs et d’une oie a qui il n’y avait absolument rien a
reprocher.

— Naturellement, il les a restitués, I'un et I'autre, a leur légitime
propriétaire ?

— C’est la, mon cher ami, que git le probléme ! Il y avait bien, attachée a
la patte gauche de I'oie, une étiquette en carton portant lI'inscription :

« Pour Mme Henry Baker », on trouve aussi sur la coiffe du chapeau les
initiales « H. B. », mais, comme il y a dans notre bonne ville quelques
milliers de Baker et quelques centaines de Henry Baker, il est difficile de
trouver le bon pour lui rendre son bien.

— Finalement, quel parti Peterson a-t-il pris ?

— Sachant que la moindre petite énigme m’intéresse, il m’a, le jour de
Noél, apporté ses trouvailles. Nous avons gardé I'oie jusqu’a ce matin.
Aujourd’hui, malgré le gel, certains signes indiquaient qu’elle

« demandait » a étre mangée sans délai. Peterson I'a donc emportée vers
ce qui est I'inéluctable destin des oies de Noél. Quant au chapeau, je l'ai
gardé.

— Son propriétaire n’a pas mis deux lignes dans le journal pour le
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réclamer ?

— Non.

— De sorte que vous n’avez rien qui puisse vous renseigner sur son
identité ?

— Rien. Mais nous avons le droit de faire quelques petites déductions...

— En partant de quoi ? Du chapeau ?

— Exactement.

— Vous plaisantez ! Qu’est-ce que ce vieux melon pourrait vous
apprendre ?

— Voici ma loupe, Watson ! Vous connaissez ma méthode. Regardez et
dites-moi ce que ce chapeau vous réveéle sur la personnalité de son
propriétaire.

Je pris I'objet sans enthousiasme et I'examinai longuement. C’était un
melon noir trés ordinaire, qui avait été porté — et pendant trés longtemps
— par un homme dont la téte ronde n’offrait aucune particularité de
conformation. La garniture intérieure, en soie, rouge a l'origine, avait a
peu prés perdu toute couleur. On ne relevait sur la coiffe aucun nom de
fabricant. Il n’y avait que ces initiales « H. B. » dont Holmes m’avait parlé.
Le cordonnet manquait, qui aurait dQ étre fixé a un petit oeillet percé
dans le feutre du bord. Pour le reste, c’était un chapeau fatigué, tout bosselé,
effroyablement poussiéreux, avec ¢a et la des taches et des parties
décolorées qu’on paraissait avoir essayé de dissimuler en les barbouillant
d’encre.

— Je ne vois rien, dis-je, restituant I'objet & mon ami.

— Permettez, Watson ! Vous voyez tout ! Seulement, vous n’osez pas
raisonner sur ce que vous voyez. Vous demeurez d’une timidité excessive
dans vos conclusions.

— Alors, puis-je vous demander ce que sont vos propres déductions ?
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Holmes prit le chapeau en main et le considéra de ce regard percant

qui était chez lui tres caractéristique.

— 1l est peut-étre, dit-il, moins riche en enseignements gu’il aurait pu
I’étre, mais on peut cependant de son examen tirer certaines conclusions
qui sont incontestables et d’autres qui représentent a tout le moins de
fortes probabilités. Que le propriétaire de ce chapeau soit un intellectuel,
c’est évident, bien entendu, comme aussi qu’il ait été, il y a trois ans,
dans une assez belle situation de fortune, encore qu’il ait depuis connu
des jours difficiles. Il était prévoyant, mais il I'’est aujourd’hui bien moins
gu’autrefois, ce qui semble indiquer un affaissement de sa moralité, observation,
qui, rapprochée de celle que nous avons faite sur le déclin de

sa fortune, nous donne a penser gu’il subit quelque influence pernicieuse,
celle de la boisson vraisemblablement. Ce vice expliquerait également

le fait, patent celui-la, que sa femme a cessé de I'aimer.

— Mon cher Holmes !

Ignorant ma protestation, Holmes poursuivait :

— Il a pourtant conservé un certain respect de soi-méme. C’est un
homme qui méne une vie sédentaire, sort peu et se trouve en assez mauvaise
condition physique. J'ajoute qu’il est entre deux ages, que ses cheveux
grisonnent, qu'il est allé chez le coiffeur ces jours-ci et gu’il se sert

d’'une brillantine au citron. Tels sont les faits les plus incontestables que
ce chapeau nous révele. J'oubliais ! Il est peu probable que notre homme
ait le gaz chez lui.

— Jimagine, Holmes, que vous plaisantez !

— Pas le moins du monde ! Vous n’allez pas me dire que, connaissant
maintenant mes conclusions, vous ne voyez pas comment je les ai
obtenues ?

— Je suis idiot, je n’en doute pas, mais je dois vous avouer, Holmes, que
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je suis incapable de vous suivre ! Par exemple, de quoi déduisez-vous

gue cet homme est un intellectuel ?

Pour toute réponse, Holmes mit le chapeau sur sa téte : la coiffure lui
couvrit le front tout entier et vint s’arréter sur 'aréte de son nez.

— Simple question de volume, dit-il. Un homme qui a un crane de cette
dimension doit avoir quelque chose a l'intérieur.

— Et le déclin de sa fortune ?

— Ce chapeau est vieux de trois ans. C’est a ce moment-la qu’on a fait

ces bords plats, relevés a I'extérieur. Il est de toute premiére qualité. Regardez
le ruban et la garniture intérieure. Si le personnage pouvait se

payer un chapeau de prix il y a trois ans, et s’il n’en a pas acheté un autre
depuis, c’est évidemment que ses affaires n’ont pas été brillantes !

— Je vous accorde que c’est, en effet, trés probable. Mais la prévoyance

et I'affaissement de moralité ?

Sherlock Holmes se mit a rire.

— La prévoyance, tenez, elle est la !

Il posait le doigt sur le petit ceillet métallique fixé dans le bord du
chapeau.

— Cet illet, expligua-t-il, le chapelier ne le pose que sur la demande

du client. Si notre homme en a voulu un, c’est gu’il est dans une certaine
mesure prévoyant, puisqu’il a songé aux jours de grand vent et pris ses
précautions en conséquence. Mais nous constatons qu’il a cassé le cordonnet
et ne s’est pas donné la peine de le faire remplacer. D’ou nous

concluons qu’il est maintenant moins prévoyant qu’autrefois, signe certain
d’un caractére plus faible aujourd’hui qu’hier. Par contre, il a essayé

de dissimuler des taches en les recouvrant d’encre, ce qui hous prouve
qu’il a conservé un certain amour-propre.

— Votre raisonnement est certes plausible.
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— Quant au reste, I'age, les cheveux grisonnants, récemment coupés,
I’'emploi de la brillantine au citron, tout cela ressort d’un examen attentif
de l'intérieur du chapeau, dans sa partie inférieure. La loupe révéle une
quantité de bouts de cheveux minuscules, manifestement coupés par les
ciseaux du coiffeur. lls sont gras et I'odeur de la brillantine au citron est
trés perceptible. Cette poussiére, vous le remarquerez, n’est pas la poussiére
grise et dure qu’on ramasse dans la rue, mais la poussiere brune et
floconneuse qui flotte dans les appartements. D’ou nous pouvons

conclure que ce chapeau restait la plupart du temps accroché a une patére.
Les marques d’humidité qu’on distingue sur la coiffe prouvent que

celui qui le portait transpirait abondamment, ce qui donne a croire qu’il
n’était pas en excellente condition physique.

— Mais vous avez aussi parlé de sa femme, allant jusqu’a dire gu’elle

ne I'aimait plus !

— Ce chapeau n’a pas été brossé depuis des semaines. Quand votre
femme, mon cher Watson, vous laissera sortir avec une coiffure sur laquelle
je verrai s’accumuler la poussiére de huit jours, je craindrai fort

que vous n’ayez, vous aussi, perdu I'affection de votre épouse.

— Mais cet homme était peut-étre célibataire ?

— Vous oubliez, Watson, qu’il rapportait une oie a la maison pour

I'offrir & sa femme ! Rappelez-vous I'étiquette accrochée a la patte du
volatile !

— Vous avez réponse a tout. Pourtant, comment diable pouvez-vous
avancer que le gaz n’est pas installé chez lui ?

— Une tache de bougie peut étre accidentelle. Deux, passe encore !

Mais, quand je n’en compte pas moins de cing, je pense qu’il y a de fortes
chances pour que le propriétaire du chapeau sur lequel je les releve se

serve fréiQquemment d’'une bougie... et je I'imagine, montant I'escalier,
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son bougeoir d’'une main et son chapeau de 'autre. Autant que je sache,
le gaz ne fait pas de taches de bougie ! Vous étes content, maintenant ?

— Mon Dieu, répondis-je en riant, tout cela est fort ingénieux, mais,

étant donné qu’il n'y a pas eu crime, ainsi que vous le faisiez vous-méme
remarquer tout a I’heure, et gu’il ne s’agit, en somme, que d’une oie perdue,
j'ai bien peur que vous ne vous soyez donné beaucoup de peine

pour rien !

Sherlock Holmes ouvrait la bouche pour répondre quand la porte

s’ouvrit brusquement, livrant passage a Peterson, qui se rua dans la

piéce, les joues écarlates et I'air complétement ahuri.

— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie !

— Eh bien, quoi, I'cie ? Elle est revenue a la vie et s’est envolée par la fenétre
de la cuisine ?

Holmes avait tourné la téte a demi pour mieux voir le visage congestionné
du commissionnaire.

— Regardez, monsieur, ce que ma femme lui a trouvé dans le ventre !

La main ouverte, il nous montrait une pierre bleue, guére plus grosse
qu’une féve, mais d’un éclat si pur et si intense qu’on la voyait scintiller

au creux sombre de sa paume. Sherlock Holmes émit un petit sifflement.
— Fichtre, Peterson ! C’est ce qui s’appelle découvrir un trésor ! Je suppose
que vous savez ce que vous avez la ?

— Un diamant, dame ! Une pierre précieuse ! Ca vous coupe le verre
comme si c’était du mastic !

— C’est plus gu’une pierre précieuse, Peterson ! C’est la pierre

précieuse !

— Tout de méme pas I'’escarboucle bleue de la comtesse de Morcar ?
demandai-je.

— Précisément, si ! Je finis par savoir a quoi elle ressemble, ayant lu
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chaque jour, ces temps derniers, la description qu’en donne l'avis publié
dans le Times. C’est une pierre unique, d’une valeur difficile a estimer,

mais vingt fois supérieure, trés certainement, aux mille livres de récompense
promises.

— Mille livres ! Grands dieux !

Peterson se laissa tomber sur une chaise. Il nous dévisageait avec des

yeux écarquillés.

— C’est effectivement le montant de la récompense, reprit Holmes. Jai

tout lieu de croire, d’ailleurs, que, pour des raisons de sentiment, la comtesse
abandonnerait volontiers la moitié de sa fortune pour retrouver sa

pierre.

— Si je me souviens bien, dis-je, c’est au Cosmopolitan Hotel qu’elle I'a
perdue ?

— C’est exact. Précisons : le 22 décembre. Il y a donc cing jours. John
Horner, un plombier, a été accusé de I'avoir volée dans la boite a bijoux

de la comtesse. Les présomptions contre lui ont paru si fortes que

I'affaire a été renvoyée devant la cour d’assises. Il me semble bien que

j'ai ¢ca la-dedans...

Holmes, fourrageant dans ses journaux, jetait un coup d’oeil sur la date

de ceux qui lui tombaient sous la main. Il finit par en retenir un, qu’il déplia,
cherchant un article, dont il nous donna lecture a haute voix :

Le Vol du Cosmopolitan Hotel

« John Horner ; 26 ans, plombier ; a comparu aujourd’hui. Il était accusé
d’avoir ; le 22 décembre dernier, volé, dans le coffret a bijoux de la comtesse de

Morcar ; la pierre célébre connue sous le nom d’Escarboucle bleue ». Dans sa
déposition,

James Ryder, chef du personnel de I'hétel, déclara qu’ ‘il avait lui-méme,
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le jour du vol, conduit Horner a I'appartement de la comtesse, ou il devait
exécuter

une petite réparation a la grille de la cheminée. Ryder demeura un certain

temps avec Horner ; mais fut par la suite obligé de s’éloigner, du fait de ses
occupations

professionnelles. A son retour ; il constata que Horner avait disparu, qu’

un secrétaire avait été forcé et qu’un petit coffret — dans lequel, on devait
I'apprendre ultérieurement, la comtesse rangeait ses bijoux — avait été vidé de
son contenu. Ryder donna I'alarme immédiatement et Horner fut arrété dans la
soirée. La pierre n ‘était pas en sa possession et une perquisition prouva qu ‘elle
ne se trouvait pas non plus a son domicile.

« Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, fut entendue ensuite.
Elle déclara étre accourue a I'appel de Ryder et avoir trouvé les choses telles que
les avait décrites le précédent témoin. L’inspecteur Bradstreet, de la Division B,
déposa le dernier ; disant que Horner avait essayé de s’opposer par la violence a
son arrestation et protesté de son innocence avec énergie.

« Le prisonnier ayant déja subi une condamnation pourvoi, le juge a estimé

que l'affaire ne pouvait étre jugée sommairement et ordonné son renvoi devant

la cour d’assises. Horner, qui avait manifesté une vive agitation durant les
débats,

s’est évanoui lors de la lecture du verdict et a dG étre emporté, encore inanimée,
hors de la salle d’audience. »

— Parfait, dit Holmes, posant le journal. Pour le juge de premiére instance,
I'affaire est terminée. Pour nous, le probléme consiste a établir

quels sont les événements qui se placent entre I'instant ou la pierre est

sortie du coffret et celui ou elle est entrée a I'intérieur de I'oie. Vous

voyez, mon cher Watson, que nos petites déductions prennent brusquement
une certaine importance. Voici I’escarboucle bleue. Elle provient du

ventre d’'une oie, laquelle appartenait a un certain M. Henry Baker, le

187



propriétaire de ce vieux chapeau avec lequel je vous ai importuné. Il faut

que nous nous mettions sérieusement a chercher ce monsieur, afin de découvrir
le réle exact qu’il a joué dans toute cette histoire. Nous aurons recours,

pour commencer, au procédé le plus simple, qui est de publier un

avis de quelques lignes dans les journaux du soir. Si nous ne réussissons

pas comme ¢a, nous aviserons.

— Cet avis, comment allez-vous le rédiger ?

— Donnez-moi un crayon et un morceau de papier ! Merci... Voyons

un peu ! « Trouvés, au coin de Goodge Street, une oie et un chapeau melon
noir. M. Henry Baker les récupérera en se présentant ce soir, a six

heures et demie, au 221 B, Baker Street. » C’est simple et c’est clair.

— Tres clair. Mais, ces lignes, les verra-t-il ?

— Aucun doute la-dessus. Il doit surveiller les journaux, étant donné

gu’il est pauvre et que cette perte doit I'ennuyer. Aprés avoir eu la malchance
de casser la glace d’une devanture, il a pris peur quand il a vu arriver

Peterson et n'a songé qu’a fuir. Mais, depuis, il a dQ regretter amérement
d’avoir suivi son premier mouvement, qui lui colte son oie. C’est

a dessein que je mets son nom dans l'avis : s’il ne le voyait pas, les gens

qui le connaissent le lui signaleront. Tenez, Peterson, portez ¢a a une

agence de publicité et faites-le publier dans les feuilles du soir.

— Lesquelles, monsieur ?

— Eh bien toutes ! Le Globe, le Star, le Pall Mall, le Saint James’ Gazette,
I’Evening News, I’Evening Standard, I’'Echo, et les autres, toutes celles auxquelles
VOus penserez.

— Bien, monsieur. Pour la pierre ?

— La pierre ? Je vais la garder. Merci... A propos, Peterson, en

revenant, achetez-moi donc une oie ! Il faut que nous en ayons une a remettre

a ce monsieur pour remplacer celle que votre famille se prépare a
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dévorer...

Le commissionnaire parti, Holmes prit la pierre entre deux doigts et
I’examina a la lumiére.

— Joli caillou, dit-il. Regardez-moi ces feux ! On comprend gu’il ait provoqué
des crimes. Il en va de méme de toutes les belles pierres : elles

sont I'appat favori du diable. On peut dire que toutes les facettes d’'un
diamant ancien, pourvu gu’il soit de grande valeur, correspondent a
quelque drame. Cette pierre n’a pas vingt ans. Elle a été trouvée sur les
rives de I’Amoy, un fleuve du sud de la Chine, et ce qui la rend remarquable,
c’est gu’elle a toutes les caractéristiques de I’escarboucle, a ceci

prés que sa teinte est bleue, au lieu d’étre d’'un rouge de rubis. Malgré sa
jeunesse, elle a une histoire sinistre : deux assassinats, un suicide, un attentat
au vitriol et plusieurs vols, voila ce que représentent déja ces quarante
grains de charbon cristallisé. A voir un objet si éblouissant, croirai ton

qu’il n’a jamais été créé que pour expédier les gens en prison ou a
I’échafaud ? Je vais toujours le mettre dans mon coffre et envoyer un mot
a la comtesse pour lui dire qu’il est en ma possession.

— Croyez-vous a l'innocence de Horner ?

— Pas la moindre idée !

— Et pensez-vous que l'autre, ce Baker, soit pour quelque chose dans le

vol ?

— Il est infiniment probable, je pense, que cet Henry Baker ne sait rien

et gu’il ne se doutait guére que I'oie gu’il avait sous le bras valait beaucoup
plus gque si elle avait été en or massif. Nous serons fixés la-dessus,

par une petite épreuve trés simple, si notre annonce donne un résultat.

— Jusque-la vous ne pouvez rien faire ?

— Rien.

— Dans ces conditions, je vais reprendre ma tournée et rendre visite a
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mes malades. Je m’arrangerai pour étre ici a six heures et demie, car je
suis curieux de connaitre la solution de ce probléme, qui me semble terriblement
embrouillé.

— Je serais ravi de vous voir. Le diner est a sept heures et Mme Hudson
cuisine, je crois, un coq de bruyere. Compte tenu des récents événements,
je ferais peut-étre bien de la prier de s’assurer de ce gu’il a dans le

ventre !

Une de mes visites s’étant prolongée plus que je ne pensais, il était un

peu plus de six heures et demie quand je me retrouvai dans Baker Street.
Comme j'approchais de la maison, je vis, éclairé par la lumiére qui tombait
de la fenétre en éventail placée au-dessus de la porte, un homme de

haute taille, qui portait une toque écossaise et qui attendait, son pardessus
boutonné jusgu’au menton. La porte s’ouvrit comme j'arrivais et

nous entrames ensemble dans le bureau de mon ami.

— Monsieur Henry Baker, je présume ? dit Sherlock Holmes, quittant

son fauteuil et saluant son visiteur avec cet air aimable qu’il lui était si facile
de prendre. Asseyez-vous pres du feu, monsieur Baker, je vous en

prie ! La soirée est froide et je remarque que votre circulation sanguine
s’accommode mieux de I'été que de I'hiver. Bonsoir, Watson ! Vous arrivez
juste. Ce chapeau vous appartient, monsieur Baker ?

— Sans aucun doute, monsieur !

L’homme était solidement bati, avec des épaules rondes et un cou
puissant. Il avait le visage large et intelligent. Sa barbe, taillée en pointe,
grisonnait. Une touche de rouge sur le nez et les pommettes ainsi qu’'un
Iéger tremblement des mains semblaient justifier les hypothéses de
Holmes quant a ses habitudes. Il avait gardé relevé le col de son pardessus
élimé et ses maigres poignets sortaient des manches. Il ne portait pas

de manchettes et rien ne prouvait qu’il edt une chemise. Il parlait d’'une
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VOoiX basse et saccadée, choisissait ses mots avec soin et donnait

I'impression d’'un homme instruit, et méme cultivé, que le sort avait
passablement

maltraité.

— Ce chapeau et cette oie, dit Holmes, nous les avons conservés pendant
quelques jours, parce que nous pensions qu’une petite annonce finirait
par nous donner votre adresse. Je me demande pourquoi vous

n’'avez pas fait paraitre quelques lignes dans les journaux.

Le visiteur rit d’'un air embarrassé.

— Je vois maintenant bien moins de shillings que je n’en ai vu autrefois,
expligua-t-il. Comme j’étais convaincu que les voyous qui m’avaient attaqué
avaient emporté et le chapeau et I'oie, je me suis dit qu’il était inutile

de gacher de I'argent dans I'espoir de les récupérer.

— C’est bien naturel ! A propos de l'oie, je dois vous dire que nous nous
sommes vus dans I'obligation de la manger.

— De la manger !

L’homme avait sursauté, presque a quitter son fauteuil.

— Oui, reprit Holmes. Si nous ne l'avions fait, elle n’aurait été d’aucune
utilité a personne. Mais je veux croire que I'oie que vous voyez sur cette
table remplacera la vbétre avantageusement : elle est a peu prés du méme
poids... et elle est fraiche !

Baker poussa un soupir de satisfaction.

— Evidemment !

— Bien entendu, poursuivit Holmes, nous avons toujours les plumes,

les pattes et le gésier, et si vous les voulez...

L’homme éclata d’un rire sincére.

— Je pourrais les conserver en souvenir de cette aventure, s’écria-t-il,

mais, pour le surplus, ces disjecta membra ne me serviraient de rien. Avec
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votre permission, je préfére m’en tenir au substitut que vous voulez bien
me proposer, lequel me semble fort sympathique.

Sherlock Holmes me jeta un regard lourd de sens et eut un imperceptible
haussement des épaules.

— Dans ce cas, monsieur, dit-il, voici votre chapeau et voici votre oie !

A propos de l'autre, celle que nous avons mangée, serait-il indiscret de
vous demander ou vous vous I'étiez procurée ? Je suis assez amateur de
volaille et jJavoue avoir rarement rencontré une oie aussi grassement a
point.

— Il N’y a aucune indiscrétion, répondit Baker, qui s’était levé et qui,

son oie sous le bras, s’apprétait a se retirer. Nous sommes quelques camarades

qui fréquentons I’Alpha Inn, un petit café qui est tout prés du

British Museum, ou nous travaillons. Cette année, le patron, un certain
Windigate, un brave homme, avait créé ce qu’il appelait un « club de

Noél » : chacun de nous payait quelques pence par semaine, et a Noél, se
voyait offrir une oie par Windigate. J'ai versé ma cotisation avec régularité,
le cafetier a tenu parole... et vous connaissez la suite. Je vous suis,
monsieur, trés reconnaissant de ce que vous avez fait, d’autant plus
qu’une toque écossaise ne convient ni a mon age, ni a mon allure.

Ayant dit, notre visiteur s’inclina cérémonieusement devant nous et se
retira avec une dignité fort comique.

— Terminé, en ce qui concerne M. Henry Baker ! dit Holmes, une fois la
porte refermée. Il est incontestable que le bonhomme n’est au courant de
rien. Vous avez faim, Watson ?

— Pas tellement !

— Alors, nous transformerons notre diner en souper et nous suivrons la
piste tandis qu’elle est chaude.

— Tout a fait d’accord !
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Nous passames nos pardessus et, la gorge protégée par des foulards,
nous nous mimes en route. La nuit était froide. Les étoiles brillaient dans
un ciel sans nuages et une buée sortait de la bouche des passants. Nos
pas sonnant haut sur le trottoir, nous traversames le quartier des médecins,
suivant Wimpole Street, Harley Street, puis Wigmore Street, pour
gagner Oxford Street. Un quart d’heure plus tard, nous étions dans
Bloomsbury et pénétrions dans I’Alpha Inn, un petit café faisant le coin
d’une des rues qui descendent vers Holborn. Holmes s’approcha du bar
et, avisant un homme a figure rougeaude et a tablier blanc, qui ne pouvait
étre que le patron, lui commanda deux verres de biére.

— Votre biere doit étre excellente, ajouta-t-il, si elle est aussi bonne que
Vvos oies !

— Mes oies ?

Le cafetier paraissait fort surpris.

— Oui. Nous parlions d’elles, il n’y a pas une demi-heure, avec

M. Henry Baker, qui était membre de votre « club de Noél ».

— Ah ! je comprends. Seulement, voila, monsieur, ce ne sont pas du

tout mes oies !

— Vraiment ? Alors, d’ou viennent-elles ?

— J'en avais acheté deux douzaines & un marchand de Covent Garden.

— Ah, oui ! J’en connais quelques-uns. Qui était-ce ?

— Un certain Breckinridge.

— Je ne le connais pas. A votre santé, patron, et & la prospérité de la
maison !

Peu apres, nous nous retrouvions dans la rue.

— Et maintenant, reprit Holmes, boutonnant son pardessus, allons voir
M. Breckinridge ! N'oubliez pas, Watson, que si, a I'une des extrémités

de la chaine, nous avons cette oie qui n’évoque que des festins familiaux,
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a l'autre bout nous avons un homme qui récoltera certainement sept ans
de travaux forcés, si nous ne démontrons pas qu’il est innocent. Il se peut
que notre engquéte confirme sa culpabilité, mais, dans un cas comme dans
I'autre, nous tenons, par I'effet du hasard, une piste qui a échappé a la
police. Il faut la suivre. Donc, direction plein sud !

Nous traversames Holborn pour nous engager, aprés avoir descendu

Endell Street, dans le dédale des allées du marché de Covent Garden.
Nous découvrimes le nom de Breckinridge au fronton d’une vaste boutique.
Le patron, un homme au profil chevalin, avec des favoris fort coquettement
troussés, aidait un de ses commis a mettre les volets. Holmes

s’approcha.

— Bonsoir ! dit-il. Il ne fait pas chaud.

Le commercgant répondit d’'un signe de téte et posa sur mon ami un regard
interrogateur. Holmes montra de la main les tables de marbre vides

de marchandises.

— Vous n’avez plus d’oies, a ce que je vois !

— Il y en aura cing cents demain matin.

— Ca ne m’arrange pas !

— Il m’en reste une, la-bas. Vous ne la voyez pas ?

— Joubliais de vous dire gque je viens vers vous avec une

recommandation.

— Ah ! De qui ?

— Du patron de I'Alpha.

— Ah, oui ?... Je lui en ai vendu deux douzaines.

— Et des belles ! D’ou venaient-elles ?

A ma grande surprise, la question provoqua chez le marchand une véritable
explosion de colére. Il se campa devant Holmes, les poings sur les

hanches et la téte levée dans une attitude de défi.
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— Ah ! ¢a, dit-il, ou voulez-vous en venir ? Dites-le franchement et tout
de suite !

— C’est tout simple ! répondit Holmes. J'aimerais savoir qui vous a
vendu les oies que vous avez procurées au patron de I'Alpha.

— Eh bien, je ne vous le dirai pas. Ca vous géne ?

— Pas le moins du monde, car la chose n’a pas grande importance. Ce
qui m’étonne, c’est que vous montiez sur vos grands chevaux pour si
peu !

— Que je monte sur mes grands chevaux ! Je voudrais bien voir ce que
vous feriez, si on vous embétait comme on m’embéte avec cette histoire la
I Lorsque j'achete de la belle marchandise et que je la paie avec mon
bel argent, je pourrais croire que c’est terminé ! Eh bien, pas du tout !
C’est des questions a n’en plus finir ! « Ces oies, qu’est-ce qu’elles sont
devenues ? » — « A qui les avez-vous vendues ? » — « Combien en
demanderiez-vous ? » — etc. ! Parole ! Quand on voit le potin fait autour
de ces bestioles, on croirait gu’il n’y a pas d’autres oies au monde !

— Je n’ai rien a voir avec les gens qui ont pu vous poser ces guestions,
répondit Holmes sur un ton de parfaite insouciance. Puisque vous ne
voulez pas nous renseigner, nous annulerons le pari et on n’en parlera
plus ! Malgré ca, je sais ce que je dis et je suis toujours prét a parier ce
qu’on voudra que I'oie que j'ai mangée ne peut pas avoir été engraissée
ailleurs qu’a la campagne !

— Dans ce cas-la, répligua le marchand, vous avez perdu ! Elle était de
Londres.

— Impossible !

— Je vous dis que si.

— Je ne vous crois pas.

— Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que vous connaissez la volaille
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mieux que moi, qui la manipule depuis le temps ou je portais des
culottes courtes ? Je vous répéte que toutes les oies que j’ai livrées a
I’Alpha avaient été engraissées a Londres.

— Vous ne me ferez jamais croire ca !

— Voulez-vous parier ?

— C’est comme si je vous prenais de I'argent dans la poche, étant donné
que je suis sOr d’avoir raison, mais je veux bien vous parier un souverain,
histoire de vous apprendre a étre moins tétu !

Le marchand ricana et interpella son commis :

— Bill, apporte-moi mes livres !

Une demi-minute plus tard, M. Breckinridge allait se placer dans la lumiére
de la lampe pendue au plafond de la boutique. Il tenait ses livres a

la main : un petit carnet, mince et graisseux, et un grand registre au dos
fatigué.

— Et maintenant, dit-il, a nous deux, Monsieur la Certitude ! Je crois

bien qu’il me reste encore une oie de plus que je ne pensais. Vous voyez
ce carnet ?

— Oui.

— C’est la-dessus que je note le nom de mes fournisseurs. Sur cette
page, vous avez les noms de tous ceux qui habitent hors de Londres,
avec, a la suite de chacun, un chiffre qui renvoie a la page du registre ou
se trouve leur compte. Sur cette autre page, voici, a I’encre rouge, la liste
compléte de mes fournisseurs de Londres. Voulez-vous lire vous-méme

le nom porté sur la troisiéme ligne ?

Holmes obéit.

— Mme Oakshott, 117 Brixton Road, 249.

— Bon ! Voulez-vous prendre le registre et I'ouvrir a la page 249 ?...

Voulez-vous lire ?
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— Mme Oakshott, volailles, 117 Brixton Road.

— Donnez-moi I'avant-derniere ligne du compte !

— 22 décembre. Vingt-quatre oies a sept shillings six pence.

— Parfait ! La suivante ?

— Vendues a M. Windigate, de I’Alpha, a douze shillings piéece.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous dites de ca ?

Sherlock Holmes avait I'air consterné, il tira un souverain de son gousset,
le jeta sur une table, avec la mine de quelqu’un qui est trop écceuré

pour ajouter quoi que ce soit, et se retira sans un mot. Nous fimes
quelques pas, puis, sous un réverbeére, il s’arréta, riant de ce rire silencieux
que je n’ai jamais connu qu’a lui.

— Quand vous rencontrez un type qui porte de tels favoris et qui a un
journal de courses dans la poche, me dit-il, il y a toujours moyen de faire
un pari avec lui ! J'aurais offert cent livres a ce bonhomme, il ne m’aurait
pas donné des renseignements aussi complets que ceux qu’il m’a fournis
spontanément, uniquement parce qu’il croyait me prendre de I'argent a
la faveur d’un pari. J'ai I'impression, Watson, que notre enquéte touche a
sa fin. Toute la question est de savoir si nhous rendons visite a

Mme Oakshott ce soir ou si nous attendons demain matin. D’aprés ce
que nous a dit ce bourru personnage, il est évident que nous ne sommes
pas les seuls a nous intéresser a cette affaire et je devrais...

Il s’interrompit, des éclats de voix frappant nos oreilles qui paraissaient
provenir de la boutique méme que nous venions de quitter. Nous

nous retournames. Un petit homme, dont le visage faisait songer a un
rat, affrontait Breckinridge qui, debout dans I’encadrement de sa porte,
secouait son poing sous le nez de son visiteur, tout en I’envoyant au
diable.

— J'en ai assez de vous et de vos oies ! hurlait-il. Si vous continuez a
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m’embéter avec vos boniments, je lacherai mon chien a vos trousses !
Amenez-moi Mme Oakshott et je lui répondrai ! Mais, vous, en quoi tout
cela vous regarde-t-il ? Est-ce que je vous ai acheté des oies ?

— Non ! Seulement, il y en avait tout de méme une qui était a moi !

— Réclamez-la a Mme Oakshott !

— C’est elle qui m’a dit de venir vous trouver !

— Allez trouver le roi de Prusse, si ¢ca vous amuse, mais, ici, vous vous
trompez de porte ! J’en ai par-dessus la téte, de cette histoire-la ! Fichez moi
le camp !

Il avanca d’'un pas, menacant. Le petit homme disparut dans

I'obscurité.

— Voila qui nous épargne sans doute une visite a Brixton Road ! dit
Holmes, revenant sur ses pas. Il y a peut-étre quelque chose a tirer de ce
petit bonhomme !

Nous le rattrapames sans trop de difficulté. 1l fit un véritable bond

quand Holmes lui frappa sur I’épaule. Tournant vers mon ami un visage
d’ou toute couleur avait brusquement disparu, il demanda, d’'une voix
blanche, qui il était et ce qu’il voulait. Holmes s’expliqua avec douceur.
—Je m’en excuse, dit-il, mais je n’ai pu faire autrement que d’entendre,
sans le vouloir, la petite discussion que vous venez d’avoir avec le marchand
d’oies et je crois que je pourrais vous étre utile.

— Vous ? Mais qui étes-vous ? Et qu’est-ce que vous savez de cette
histoire-1a ?

— Je m’appelle Sherlock Holmes et c’est mon métier de savoir ce que

les autres ne savent pas.

— Mais, cette affaire-la, vous en ignorez tout !

— Permettez ! Je la connais a fond, au contraire. Vous essayez de savoir

ce que sont devenues des oies qui furent vendues par Mme Oakshott, de
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Brixton Road, a un commercant du nom de Breckinridge, lequel les a revendues
a M. Windigate, de I’Alpha Inn, qui les a lui-méme réparties

entre ses clients, parmi lesquels se trouve un certain M. Henry Baker.

— Monsieur, s’écria le petit homme, vous étes évidemment la personne
que je souhaitais le plus rencontrer !

Il tremblait. Il ajouta :

— Il m’est impossible de vous dire quelle importance cette affaire représente
pour moi !

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.

— Dans ce cas, dit-il, nous poursuivrons mieux cet entretien dans une
piéce bien close que dans les courants d’air de ce marché. Cependant,
avant d’aller plus loin, puis-je vous demander a qui j’ai le plaisir d’étre
agréable ?

L’homme hésita un instant. Guettant Holmes, du coin de I'oeil, il

répondit :

— Je m’appelle John Robinson.

— Non, dit Holmes de son ton le plus aimable. C’est votre nom véritable
que je vous demande. Il est toujours génant de traiter avec quelqu’un

qui se présente a vous sous un pseudonyme.

L’autre rougit.

— Alors, je m'appelle James Ryder.

— C’est ce que je pensais. Vous étes le chef du personnel au Cosmopolitan
Hotel. C’est bien ¢a ? Montez en voiture, je vous prie ! Je serai bientbt

en mesure de vous dire tout ce que vous désirez savoir.

Le petit homme nous regardait, hésitant, visiblement partagé entre la
crainte et I'espérance, comme quelgu’un qui ne sait pas trés bien s’il est
prés du triomphe ou au bord de la catastrophe. Il se décida enfin & monter

dans le fiacre. Une demi-heure plus tard, nous nous retrouvions a Baker
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Street, dans le bureau de Sherlock Holmes. Pas un mot n’avait été
prononcé durant le trajet. Mais la respiration pénible de notre compagnon
et I'agitation de ses mains, dont les doigts étaient en perpétuel
mouvement, trahissaient sa nervosité.

— Nous voici chez nous ! dit Holmes avec bonne humeur en pénétrant

dans la piéce. On a plaisir a voir du feu par un temps pareil ! Vous avez
I'air gelé, monsieur Ryder ? Prenez ce fauteuil, voulez-vous ? Je vais enfiler
mes pantoufles et nous nous occuperons de cette affaire qui vous intéresse.
Voila ! Maintenant, je suis a vous. Vous voulez savoir ce que sont
devenues ces oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plutdt, j'imagine, cette oie ! Je ne crois pas me tromper si je dis

que l'oie en question était toute blanche, avec une barre transversale

noire a la queue. C’est bien ca ?

— Oui, monsieur. Vous savez ou elle est ?

Ryder était si ému que sa voix s’étranglait.

— Je l'ai eue ici.

—lci ?

— Oui. C'était une oie remarquable... et je ne m’étonne pas de l'intérét

que vous lui portez. Aprés sa mort, elle a pondu un ceuf... le plus beau
petit ceuf bleu qu’on ait jamais vu. Il est ici, dans mon museée...

Notre visiteur s’était levé en chancelant. Accroché d’'une main au manteau
de la cheminée, il regardait Holmes qui ouvrait son coffre-fort pour

en extraire I'escarboucle bleue. Mon ami, la tenant entre le pouce et
I'index, la fit voir a Ryder. La pierre étincelait. Ryder, le visage contracté,
n’osait ni réclamer I'objet ni dire qu’il ne I'avait jamais vu.

— La partie est jouée, Ryder ! dit Holmes d’un ton calme. Cramponnez vous,

mon gargon, sinon vous allez tomber dans le foyer ! Watson, aidez-
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le donc a se rasseoir ! Il n’a pas assez de cran pour commettre des crapuleries
et s’en tirer sans dommage. Donnez-lui une gorgée de cognac... Il
reprend figure humaine, mais c’est une chiffe tout de méme !

Ryder, qui avait failli s’écrouler sur le plancher, s’était un peu ressaisi.
L’alcool lui avait mis un peu de couleur aux joues. Il levait vers son accusateur
un regard craintif.

— J'ai en main a peu pres tous les maillons de la chaine, reprit Holmes,

et toutes les preuves dont je pourrais avoir besoin. Vous n’avez donc pas
grand-chose a me raconter. Cependant, pour gu’il n'y ait pas de « trous »
dans mon histoire, ce peu gque vous pourriez me dire, j'aimerais
I’entendre. Naturellement, cette escarboucle bleue, on vous avait parlé
delle ?

Ryder balbutia une réponse.

— Oui... Catherine Cusack...

— Compris ! La femme de chambre de la comtesse. L’idée qu’il vous

était possible d’acquérir d’'un seul coup une véritable fortune a été pour
vous une tentation trop forte, comme elle I'a déja été pour bien d’autres.
Seulement, vous n’'avez pas été trés scrupuleux sur le choix des moyens
et j'ai I'impression, Ryder, qu’il y a en vous I'étoffe d’'une jolie crapule !
Vous saviez que ce Horner, le plombier, avait été impliqué autrefois dans
une vilaine affaire et que les soupcons s’arréteraient volontiers sur lui.
Vous n’avez pas hésité. Avec Catherine Cusack, votre complice, vous
vous étes arrangé pour gu'il y elt une petite réparation a faire dans
I'appartement de la comtesse et vous avez veillé personnellement a ce
qu’elle fat confiée a Horner, et non a un autre. Apres son départ, vous
avez forcé le coffret a bijoux, donné l'alarme et fait arréter le pauvre type
qui ne se doutait de rien. Aprés quoi...

Ryder, brusquement, se jeta a genoux. Les mains jointes, geignant et
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pleurnichant, il suppliait mon ami de I'épargner.

— Pour I'amour de Dieu, ayez pitié de moi ! J’ai un vieux pére et une
vieille maman ! lls ne survivront pas a ¢ca ! C’est la premiere fois que je
suis malhonnéte et je ne recommencerai jamais ! Je vous le jure sur la
Bible ! Ne me trainez pas devant les tribunaux, je vous en conjure !
Holmes restait tres calme.

— Regagnez votre fauteuil ! ordonna-t-il d’'un ton sec. C’est tres joli de
demander aux gens d’avoir pitié, mais il semble qu’il vous a été assez
égal d’envoyer ce pauvre Horner devant les juges pour un méfait dont il
ignorait tout !

— Je m’en irai, monsieur Holmes, je quitterai le pays ! A ce moment-Ia,
ce n’est plus lui qu’'on accusera !

— Hum ! Nous verrons ¢a. En attendant, parlez-nous un peu du second
acte ! Cette pierre, comment est-elle entrée dans l'oie ? Et, cette oie,
comment est-elle arrivée sur le marché ? Dites-nous la vérité, c’est la
seule chance de vous en sortir !

Ryder passa sa langue sur ses levres séches.

— Monsieur Holmes, dit-il enfin, je vais vous raconter les choses exactement
comme elles se sont passées. Quand Horner a été arrété, je me suis

dit que ce que j'avais de mieux a faire, c’était de me débarrasser de la
pierre sans plus attendre, étant donné qu’il n’était pas prouvé du tout
que la police n'aurait pas I'idée de me fouiller et de perquisitionner dans
ma chambre. Il n'y avait pas de cachette sdre dans I'hétel. Je suis donc
sorti, comme si j'avais a faire dehors, et je me suis rendu chez ma sceur.
Elle est mariée a un certain Oakshott, avec qui elle exploite, dans Brixton
Road, un commerce de volaille. Durant tout le trajet, j'ai eu I'impression
que chaque passant que je rencontrais était un agent de police ou un détective
et, bien qu’il fit trés froid, j'étais en nage quand j’arrivai chez ma
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sceur. Elle me trouva si pale qu’elle me demanda si je n’étais pas souffrant.
Je lui répondis que j’étais seulement bouleversé par un vol de bijoux

qui avait été commis a I’'h6tel et je passai dans la cour de derriére

pour y fumer une pipe et réfléchir a la situation.

« Je me souvins d’un de mes vieux amis, qui s’appelait Maudsley et

qui avait mal tourné. Il venait de sortir de Pentonville, aprés un long séjour
en prison. Un jour, nous avions eu ensemble une longue conversation

sur les procédés utilisés par les voleurs pour se débarrasser de leur

butin. J'en savais assez long sur son compte pour étre sir qu’il ne me trahirait
pas. Je venais de décider d’aller le voir a Kilburn, ou il habite, et de

me confier a lui, certain gu’il m’indiquerait le meilleur moyen de tirer de
I'argent de la pierre que j'avais dans la poche, quand je songeai a cette
peur qui me tenaillait depuis que j’étais sorti de I'hétel. Le premier flic
venu pouvait m’interpeller, me fouiller... et trouver I'escarboucle dans

mon gousset ! Je pensais a tout ¢a, adossé au mur, tout en regardant les
oies qui se dandinaient dans la cour. Et, soudain, une idée me traversa
I'esprit, une idée dont j'étais sOr qu’elle me permettrait de tenir en échec
tous les détectives du monde, et le plus fort d’entre eux !

« Ma soeur m’avait dit, quelques semaines plus tot, que je pourrais

choisir dans ses oies celle dont j'aimerais qu’elle me fit cadeau a Noél.

Elle a toujours été de parole et il me suffisait donc de choisir mon oie

tout de suite et de lui faire avaler ma pierre. Aprés ¢a, je pourrais m’en
aller tranquillement a Kilburn, ma béte sous le bras. Il y avait dans la

cour une petite remise, derriére laquelle je fis passer une des oies, une
volaille bien grasse, toute blanche, avec la queue barrée de noir. Je
I'attrapai et, I'obligeant a ouvrir le bec, je lui fis entrer la pierre dans le
gésier. L’opération ne fut pas facile et cette maudite oie se débattit tellement

qu’elle finit par m’échapper, s’envolant avec de grands cris, qui attirérent
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ma soeur, laguelle me demanda ce qui se passait.

« — Tu m’as dit, lui répondis-je, que tu me donnerais une oie pour

Noél. J'étais en train de chercher la plus grasse !

« Elle haussa les épaules.

« — Ton oie est choisie depuis longtemps ! C’est la grosse, toute
blanche, que tu vois la-bas. Il y en a vingt-six en tout. Une pour toi, une
pour nous, et vingt-quatre pour la vente !

« — Tu es tres gentille, Maggie, répliquai-je, mais, si ¢a ne te fait rien,
j'aimerais mieux avoir celle que je tenais il y a un instant.

« Elle protesta.

« — L’autre pése au moins trois livres de plus et nous I'avons engraissée
spécialement pour toi !

« Naturellement, je m’entétai.

« — Ca ne fait rien ! Je préféere 'autre et, si tu n’y vois pas
d’inconvénient, je vais I'emporter tout de suite.

« Ma sceur ne savait plus que répliquer.

« — Tres bien ! dit-elle. Laquelle est-ce ?

« Je la lui montrai.

« — La blanche, avec un trait noir sur la queue !

« — Parfait ! Tu n’as qu’a la tuer et a I'emporter !

« C’est ce que je fis, monsieur Holmes. Mon oie sous le bras, je m’en allai
a Kilburn. Je racontai mon histoire au copain en question, qui était de
ceux qu’elle ne pouvait indigner, et elle le fit bien rire. Aprés quoi, nous
primes un couteau et nous ouvrimes la bestiole. La pierre n’était pas a
I'intérieur ! Je crus que j’allais m’évanouir. Il était évident que je m’étais
trompé... et I'’erreur avait quelque chose de tragique. Je retournai chez
ma soeur en courant : il n'y avait plus une oie chez elle !

« — Ou sont-elles ? m’écriai-je.
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« — Vendues ! me répondit-elle.

« — A qui ?

«— A Breckinridge, de Covent Garden.

« — Mais il y en avait donc deux qui avaient une barre noire sur la
queue ? demandai-je.

« — Oui. Nous n’avons jamais pu les distinguer I'une de l'autre.

« A ce moment-la, je compris tout ! Mais il était trop tard. Je courus
chez ce Breckinridge. Toutes ses oies étaient déja vendues et impossible
de savoir a qui ! Vous avez pu voir vous-méme comment il répond aux
questions qu’on lui pose ! J'ai insisté, je n’ai rien pu obtenir de lui. Ma
sceur, elle, a cru que je devenais fou... et je me demande parfois si elle
n’avait pas raison. Je suis un voleur et je me suis déshonoré pour rien !
Mon Dieu ! mon Dieu ! »

La téte dans ses mains, ’homme pleurait.

Il y eut un long silence, troublé seulement par ses sanglots et par le
martélement rythmé des doigts de Holmes, pianotant sur le bord de la
table. Au bout d’'un instant, mon ami se leva et alla ouvrir la porte.

— Allez-vous-en ! dit-il.

Ryder sursauta.

— Oh ! Monsieur, merci ! Dieu vous bénisse !

— On ne vous demande rien. Filez !

Ryder ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita vers la sortie, dégringola
I’escalier quatre a quatre et j'entendis la porte de la rue claquer

derriére lui. Holmes se rassit dans son fauteuil et, tout en bourrant une
pipe en terre, tira en quelqgues mots la conclusion de I'aventure.

— Aprés tout, Watson, me dit-il, je ne suis pas chargé par la police de
suppléer a ses déficiences. Si Horner risquait quelque chose, le probléme

se présenterait differemment, mais, étant donné que Ryder n’osera jamais
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se présenter a la barre, I'affaire tournera court, c’est évident. Sans
doute, on peut estimer que je ne fais pas mon devoir. Seulement, j’ai
peut-&tre sauvé une ame. Ce type ne se risquera plus a étre malhonnéte,
alors que, si nous I’envoyons en prison, il deviendra un gibier de potence.
Enfin, nous sommes en cette époque de I'année ou il convient de
pardonner. Le hasard nous a saisis d’'un petit probléme a la fois curieux
et amusant, nous I'avons résolu et la solution suffit & nous payer de nos

peines. Si vous voulez bien, docteur, appuyer sur la sonnette, nous
commencerons

avant gu’il ne soit longtemps une autre enquéte, ou un coq de

bruyeére jouera cette fois un rbéle de premiére importance...
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Nouvelle 8
LLa bande mouchetée

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et quelques affaires
dans lesquelles j’ai, pendant les huit derniéres années, étudié les méthodes
de mon ami Sherlock Holmes, j'’en trouve beaucoup qui sont

tragiques, quelgues-unes comiques et un grand nombre tout simplement
étranges, mais il n’y en a aucune qui soit banale ; car travaillant, comme

il le faisait, plutdét par amour de son art, que par esprit de lucre, il refusait
de s’associer a toute recherche qui ne présentait pas une certaine tendance
I'extraordinaire et méme au fantastique. Parmi toutes ces affaires

si diverses, toutefois, je ne me souviens pas qu’aucune ait présenté des
traits plus singuliers que celle a laquelle on a associé la famille bien

connue des Roylott de Stoke Moran, dans le Sussex. Les événements

dont il s’agit se sont déroulés dans les premiers temps de mon association
avec Holmes lorsque, célibataires, nous occupions ensemble notre
appartement de Baker Street. J'aurais pu, sans doute, en faire déja le récit,
mais je m’étais alors engagé au secret, et je n’ai été délié de ma promesse
que le mois dernier par la mort prématurée de la dame a qui je

I'avais faite. Peut-étre méme vaut-il mieux que ces faits soient révélés
maintenant ; j'ai en effet quelques raisons de croire que toutes sortes de
bruit ont couru un peu partout concernant la mort du docteur Grimesby
Roylott, tendant a rendre cette affaire encore plus terrible que la vérité.

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin pour trouver
Sherlock Holmes, déja tout habillé, debout prés de mon lit. D’ordinaire il

se levait tard et, comme la pendule sur ma cheminée me montrait qu’il

n’était que sept heures et quart, je posai sur lui un regard incertain, un
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peu surpris et peut-étre un peu faché, car j’étais moi-méme tres régulier
dans mes habitudes.

— Tout a fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais c’est le lot de
tous, ce matin. Mme Hudson a été réveillée, j’en ai subi le contrecoup,

elle m’a réveillé et maintenant a votre tour.

— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ?

— Non. Une cliente. Il parait qu’'une jeune dame vient d’arriver dans un
état de grande agitation et elle insiste pour me voir. Elle attend en ce moment
dans le studio. Or quand de jeunes dames errent par la capitale a

cette heure matinale et font sortir de leur lit les gens endormis, je présume
gu’elles ont quelque chose de trés pressant a leur communiquer. Si

cela se trouvait étre une affaire intéressante, vous aimeriez, j’en suis sar,
la prendre a son début. Que ce soit ou non le cas, j'ai pensé vous appeler
et vous en fournir la possibilité.

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater cela.

Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes dans ses recherches
professionnelles et d’admirer ces déductions rapides, promptes

comme des intuitions et pourtant toujours fondées sur la logique, grace
auxquelles il débrouillait les problémes gu’on lui soumettait. J’endossai
rapidement mes vétements et, quelques minutes apres, j'étais prét a
I'accompagner dans le studio. Une dame vétue de noir, portant une
épaisse voilette, était assise prés de la fenétre. Elle se leva a notre entrée.
— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allégre. Mon nom est Sherlock
Holmes. Monsieur est mon ami intime et mon associé, le docteur

Watson ; devant lui, vous pouvez parler aussi librement que devant moi méme.
Ah ! je suis content de voir que Mme Hudson a eu le bon sens

d’allumer le feu. Je vous en prie, approchez-vous-en ; je vais demander

pour vous une tasse de café bien chaud car je remarque que vous
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grelottez.

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur Holmes, c’est la
terreur.

Ce disant, elle leva sa voilette et nous pdmes voir qu’elle était, en effet,
dans un pitoyable état d’agitation ; son visage était tiré et gris, avec des
yeux effrayés, toujours en mouvement, comme ceux d’'un animal traqué.
Ses traits et sa figure étaient ceux d’'une femme de trente ans, mais ses
cheveux étaient prématurément striés de gris et son expression était lasse
et hagarde. Sherlock Holmes la dévisagea d'un de ses regards rapides
auxquels rien n’échappait.

— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’'une voix douce, en se penchant en
avant et en lui tapotant I'avant-bras... Nous arrangerons bientot tout cela,
je n'en doute pas ; vous étes venue par le train, ce matin, a ce que je
Vois.

— Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d’un billet d’aller-retour
dans la paume de votre gant gauche. Vous avez di partir de bonne

heure et avant d’arriver a la gare, il vous a fallu faire une assez longue
course en charrette anglaise.

La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en regardant

mon compagnon.

— Il n’y a la aucun mystére, madame, dit celui-ci avec un sourire. Le

bras gauche de votre jaguette est éclaboussé de taches de boue en sept
endroits au moins. Les marques en sont toutes fraiches. Il n’y a pas
d’autre véhicule, pour lancer ainsi de la boue, et cela uniquement a la
personne qui est assise a la gauche du conducteur.

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout a fait exact. Je suis partie de

chez moi avant six heures, je suis arrivée a Leatherhead a six heures
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vingt, et je suis venue a la gare de Waterloo par le premier train... Monsieur
je ne peux pas endurer cette tension d’esprit plus longtemps, je deviendrai
folle si ca continue. Je n’ai personne vers qui me tourner — personne,

sauf un ami, qui m’aime, et lui, le pauvre, ne peut guere me venir

en aide. J'ai entendu parler de vous, monsieur Holmes, par

Mme Farmtoch, que vous avez secourue au temps ou elle en avait tant
besoin. C’est d’elle que je tiens votre adresse. Oh ! monsieur, ne croyez vous
pas que vous pourriez m’aider aussi, ou, du moins, jeter un rayon

de lumiére dans les ténébres épaisses qui m’entourent ? Je ne saurais, a
présent, vous récompenser de vos services, mais dans un mois ou deux je
serai mariée avec la libre disposition de mes propres revenus et alors, du
moins, vous ne me trouverez pas ingrate.

Holmes se dirigea vers son bureau et, 'ayant ouvert, en tira un petit
répertoire de ses enquétes qu’il consulta.

— Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il s’agissait d’'un diademe
en opale. Je crois que c’était avant que vous ne fussiez la, Watson.

Je ne puis que vous dire, madame, gque je serai heureux de consacrer a
votre cas les mémes soins qu’a celui de votre amie. Pour ce qui est de la
rétribution, ma profession est sa propre récompense, mais vous aurez

tout loisir de payer les dépenses que je pourrais engager, quand cela

vous conviendra le mieux. Et maintenant je vous prierai de vouloir bien
nous exposer tout ce qui pourra nous aider a nous former une opinion

sur votre affaire.

— Hélas ! reprit-elle, I'horreur de ma situation vient précisément de ce

gue mes craintes sont si vagues et de ce que mes soupcons se fondent sur
des petits faits qui pourraient sembler si insignifiants que la seule personne
au monde a qui j’ai le droit de demander aide et assistance, considére

tout ce que je lui en dis comme des idées de femme nerveuse. Je le
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vois bien, tant a ses paroles, qui voudraient étre consolantes, qu’a ses regards,

qu’il détourne. Mais j’ai entendu dire, monsieur Holmes, que vous

pouvez sonder au plus profond des multiples méchancetés du coceur humain.
Vous pourrez par vos conseils guider ma marche parmi les dangers

gqui m’environnent.

— Je suis tout attention, Madame.

— Mon nom est Héléne Stoner, et je demeure avec mon beau-pére qui

est le dernier survivant d’'une des plus vieilles familles saxonnes de
I’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran, dans la marche occidentale du
Surrey.

Holmes fit un signe de la téte.

— Le nom m’est familier, dit-il.

— La famille fut en un certain temps parmi les plus riches de

I’Angleterre ; et le domaine s’étendait jusque de l'autre c6té des marches
du Berkshire, au nord, et du Hampshire, a I'ouest. Au siécle dernier,
pourtant, quatre héritiers se montréerent, I'un aprés l'autre, débauchés et
prodigues, puis la ruine de la famille fut consommée par un joueur, au
temps de la Régence. Il ne reste plus rien, que quelques arpents de terre
et la maison qui, vieille de deux cents ans, est elle-méme grevée de
lourdes hypothéques. Le dernier propriétaire y traina toute son existence
la vie horrible d’'un aristocrate pauvre ; mais son fils unique, mon beau-pére,
voyant qu’il fallait s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’'un

ami une avance de fonds qui lui permit de prendre un dipldbme de médecin,
Il s’en alla & Calcutta ou, grace a son habileté professionnelle et a sa

force de caracteére, il se fit une grosse clientéle. Dans un acces de colere,
toutefois, provoquée par quelques vols dans la maison, il rossa si bien

son sommelier indigéne que le domestique en mourut et que le maitre

n’échappa que tout juste a la peine de mort. Méme ainsi, il demeura
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longtemps en prison et revint ensuite en Angleterre fort chagrin et dégu.

« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa ma meére,

Mme Stoner, la jeune veuve du major général Stoner, de I'artillerie du
Bengale. Ma sceur Julia et moi, nous étions jumelles et n’avions que deux
ans quand ma meére se remaria. Elle possédait une assez belle fortune, au
moins mille livres de revenus, et elle fit un testament par lequel elle la Iéguait
tout entiére au docteur Roylott pour aussi longtemps que nous résiderions
avec lui, en spécifiant pourtant qu’une certaine somme serait

allouée chaque année a lI'une et a I'autre de nous au cas ou elle se marierait.
Peu de temps aprés notre retour en Angleterre, notre mére mourut —

elle fut tuée, il y a huit ans, dans un accident de chemin de fer, prés de
Crewe. Le docteur Roylott renonca alors a ses efforts pour se créer une
clientéle a Londres et il nous emmena vivre avec lui dans la demeure de

ses ancétres a Stoke Moran. L'argent que notre mére avait laissé suffisait

a nos besoins et il ne semblait y avoir aucun obstacle a notre bonheur.

« Mais un changement terrible se produisit alors chez notre beau-pére.

Au lieu de se faire des amis parmi les voisins et de rendre visite a ces

gens qui s’étaient tout d’abord réjouis de voir un Roylott de Stoke Moran
revenir occuper la vieille demeure familiale, il s’enferma dans cette maison
et n’en sortit que rarement pour se laisser aller a de féroces querelles

avec ceux gu’il rencontrait. Une violence de caractére, voisine de la folie,

a toujours été héréditaire dans la famille et, dans le cas de mon beau-

pére, je crois gu’elle a été accrue encore par son long séjour sous les tropiques.
Une suite de honteuses bagarres survint, dont deux se terminérent

devant les tribunaux, tant et si bien qu’a la fin il devint la terreur

du village et que les gens s’enfuyaient a son approche, car notre beau-pére
est a la fois d’une force considérable et totalement incapable de se

maitriser quand il est en colére.
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« La semaine derniére il a jeté dans un cours d’eau, par-dessus le parapet,
le forgeron du village et ce n’est qu’en donnant tout I'argent que j’ai

pu ramasser qu’il m’'a été possible d’éviter un nouveau scandale. Il

n’avait absolument pas d’amis, a part les bohémiens, et il permettait a

ces vagabonds de camper sur les quelques arpents de terrain couvert de
genéts qui constituent le domaine familial ; en retour, il acceptait
I’hospitalité de leurs tentes et, parfois, il s’en allait a I'aventure avec eux
pendant des semaines d’affilée. Il a une passion pour les animaux que lui
envoie des Indes un correspondant et il a, en ce moment, un guépard et
un babouin qui errent en liberté sur ses terres et que les villageois redoutent
autant que leur maitre.

« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma pauvre sceur et
moi n'avions pas grand plaisir dans I'existence. Aucune servante ne voulait
rester chez nous et pendant longtemps c’est nous qui avons fait tout

le travail de la maison. Elle n’avait que trente ans quand elle est morte,
mais déja ses cheveux avaient commencé a blanchir, comme font les
miens.

— Votre sceur est morte, donc ?

— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que je désire vous
parler. Vous pouvez comprendre que, menant la vie que j'ai décrite, il
était peu vraisemblable que nous voyions quelgu’un de notre age et de
notre position. Nous avions, cependant, une tante, une sceur non mariée
de notre meére, Mlle Honoria Westphail, et on nous permettait de temps

en temps de lui rendre de courtes visites a sa maison, prés de Harrow.
Julia y est allée pour Noél, il y a deux ans, et elle y rencontra un commandant
de I'infanterie de marine en demi-solde, a qui elle se fianca.

Mon beau-pére fut informé de ces fiancailles quand elle revint et ne fit

aucune objection au mariage ; mais, moins d’'une quinzaine avant le jour
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fixé pour la noce, survint le terrible événement qui m’a privée de ma
seule compagne.

Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, les veux clos et
la téte enfoncée dans un coussin, mais il entrouvrit alors les paupiéres et
regarda sa visiteuse.

— Veuillez me préciser les dates, dit-il.

— C’est chose facile, car tous les événements de cette terrible époque
sont gravés dans ma mémoire en lettres de feu. Le manoir est, comme je
I'ai déja dit, trés vieux et une seule aile en est habitée a présent. Les
chambres a coucher, dans cette aile, sont au rez-de-chaussée : le studio se
trouve dans la partie centrale du batiment. De ces chambres, la premiére
est celle du docteur Roylott, la seconde celle de ma sceur et la troisieme
la mienne. Il n’y a pas de communication entre elles, mais elles ouvrent
toutes sur le méme corridor. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

— Tres bien.

— Les fenétres de ces chambres donnent sur la pelouse. Cette fatale
nuit-1a, le docteur Roylott était rentré dans sa chambre de bonne heure,
mais nous savions qu’il ne s’était pas couché, car ma sceur était incommodée
par I'odeur forte du tabac indien qu’il fume d’ordinaire. Quittant

sa chambre, elle vint dans la mienne ou elle demeura quelque temps a
bavarder de son prochain mariage. A onze heures, elle se leva de sa
chaise pour me quitter, mais elle s’arréta a la porte et, se retournant, elle
me dit :

« — A propos, Héléne, as-tu entendu quelqu’un siffler au milieu de la

nuit ?

« — Jamais, dis-je.

« — Je suppose gque tu ne saurais, quant a toi, siffler en dormant ?

« — Assurément non. Mais pourquoi ?
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« — Parce que, toutes ces derniéres nuits, vers trois heures du matin, j’ai
entendu siffler, doucement mais nettement. J'ai le sommeil Iéger et ca
m’a réveillée. Je ne peux dire d'ou cela venait — peut-étre de la chambre

voisine, peut-étre de la pelouse. Je me suis simplement dit que je te
demanderais

si tu I'avais entendu.

« — Non, je n’ai rien entendu. Ca doit étre ces maudits bohémiens qui
sont dans la plantation.

« — Probablement. Et pourtant, si c’était sur la pelouse, je m’étonne que
tu ne l'aies pas entendu aussi.

« — Ah ! c’est que j'ai le sommeil plus lourd gque toi.

« — Bon ! ¢ca n’a pas grande importance, en tout cas.

« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques instants apres j’ai
entendu sa clé tourner dans la serrure.

— Vraiment ! dit Holmes. Etait-ce votre habitude de vous enfermer a

clé la nuit ?

— Toujours.

— Et pourquoi ?

— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un guépard et un babouin.
Nous ne nous sentions en slreté qu’avec nos portes fermées a clé.

— Trés juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des faits.

— Cette nuit-1a, je n’arrivais pas a dormir. Le vague sentiment d’un
malheur imminent pesait sur moi. Ma sceur et moi, vous vous le rappelez,
nous étions jumelles, et vous savez quels liens subtils unissent deux
ames qui ont été si étroitement associées. C’était une nuit sauvage. Le
vent hurlait au-dehors, la pluie battait et claquait contre les fenétres. Soudain,
dans le vacarme de la tempéte éclata le cri percant et sauvage d’'une

femme terrifiée. Je sus que c’était la voix de ma sceur ; je sautai de mon
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lit, m’enveloppai d’'un chéle et me précipitai dans le corridor. Comme
j'ouvrais ma porte, il me sembla entendre un sifflement bas, analogue a
celui que ma sceur m’avait décrit, puis, quelqgues minutes plus tard, un
bruit tel gu’on e(t dit qu’'une masse de métal venait de tomber. Pendant
que je courais dans le corridor, la porte de ma sceur s’ouvrit et tourna
lentement sur ses gonds. Je la regardais fixement, frappée d’horreur, ne
sachant ce qui allait en sortir. A la lumiére de la lampe du couloir, je vis
ma sceur paraitre dans I'ouverture, le visage blanc de terreur, les mains a
tatons cherchant du secours, tout son corps vacillant a droite, a gauche,
comme celui d’'un ivrogne. Je courus a elle, je la serrai dans mes bras,
mais, a ce moment, ses genoux parurent céder et elle tomba sur le sol.
Elle se tordait comme quelqu’un qui souffre terriblement et ses membres
étaient affreusement convulsés. Je pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait
pas reconnue, mais, comme je me penchais au-dessus d’elle, elle cria soudain
d’une voix que je n’oublierai jamais :

« O mon Dieu ! Héléne ! C’était la bande ! La bande mouchetée ! » Il y
avait autre chose gu’elle aurait voulu dire et de son doigt elle battait I'air
dans la direction de la chambre du docteur, mais une nouvelle convulsion
la saisit, étouffant ses paroles. Je me précipitai, appelant bien haut

mon beau-pére et il vint a ma rencontre, sortant en toute hate de sa
chambre. Il était en pyjama. Quand il arriva aupres de ma sceur, elle
avait perdu conscience et, bien gu’il lui versat de I'eau-de-vie dans la
gorge et qu’il envoyat tout de suite chercher le médecin du village, tous
ses efforts demeurerent inutiles, car elle s’affaiblit lentement et mourut
sans avoir repris connaissance. Telle fut la terrible fin de ma sceur bienaimée.
— Un instant, dit Holmes. Etes-vous certaine d’avoir entendu ce sifflement
et ce bruit métallique ? Pourriez-vous le jurer ?

— C’est ce que m’a demandé le coroner a I’enquéte. J'ai la vive impression

216



que je l'ai entendu et, cependant, dans le tumulte de la tempéte et

les craquements d’une vieille maison, il se pourrait que je me fusse
trompée.

— Votre sceur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la main droite un
bout d’allumette carbonisé et dans la gauche une boite d’allumettes.

— Ce qui prouve gu’elle a frotté une allumette pour regarder autour
d’elle quand I'alarme s’est produite. C’est important. Et a quelles conclusions
le coroner est-il arrivé ?

— Il a mené I'enquéte avec grand soin, car la conduite du docteur Roylott
était depuis longtemps bien connue dans le comté ; toutefois il n’a

pas réussi a trouver au déces une cause satisfaisante. Mon témoignage
démontrait que la porte avait été fermée de l'intérieur et les fenétres
étaient bloquées par des volets anciens munis de grosses barres de fer
dont on vérifiait la fermeture chaque soir. On sonda soigneusement les
murs, on les trouva partout trés solides, le plancher fut examiné avec le
méme résultat. La cheminée est large, mais elle est barrée par quatre gros
crampons. |l est donc certain que ma sceur était toute seule quand elle
mourut. En outre, elle ne portait sur elle aucune marqgue de violence.

— A-t-on parlé de poison ?

— Les docteurs I'ont examinée a cet effet, mais sans succes.

— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est morte ?

— Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’'une frayeur et d’'un
choc nerveux, dont je ne parviens pas a imaginer l'origine.

— Y avait-il des bohémiens a ce moment-la sur le domaine ?

— Ah 1 il y en a presque toujours.

— Et qu’avez-vous conclu de cette allusion & une bande — une bande

mouchetée ?
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— Jai quelquefois pensé que ce n’étaient la que des propos sans suite

dus au délire ; quelquefois aussi que cela pouvait se rapporter a une
bande de gens, peut-étre méme a ces bohémiens qui se trouvaient sur les
terres du manoir. Je me demande si les mouchoirs a pois que tant d’entre
eux portent sur la téte n’ont pas pu suggérer I'étrange adjectif que ma
sceur employa.

Holmes hocha la téte comme un homme qui est loin d’étre satisfait :

— Ce sont la des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je vous en prie,
continuez votre récit.

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque tout récemment,

a été plus solitaire que jamais. Il y a un mois, cependant, un ami cher que
je connais depuis de longues années, m’a fait I’'honneur de me demander
ma main. Son nom est Armitage — Percy Armitage — le fils cadet de

M. Armitage, de Crane Water, prés de Reading. Mon beau-pére n’a fait
aucune opposition au mariage et nous devons nous marier dans le courant
du printemps. Il y a deux jours, on a commencé des réparations

dans l'aile ouest du batiment ; on a percé le mur de ma chambre a coucher,
de sorte que j'ai d0 déménager et occuper la chambre ou ma soeur

est morte, et coucher dans le lit méme ou elle a couché. Imaginez donc

quel frisson d’horreur j’ai éprouvé quand, la nuit derniére, alors que

j'étais éveillée et en train de penser a son terrible sort, j'ai tout a coup entendu,

dans le silence de la nuit, ce sifflement bas qui avait été

I'annonciateur de sa mort a elle. J'ai sauté de mon lit, j'ai allumé la
lampe, mais il n'y avait dans la piéce rien d’anormal qu’on pQt voir.

J'étais néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me suis donc
habillée et, dés qu’il a fait jour, j'ai quitté la maison sans bruit, j'ai loué,
en face, une charrette a I'auberge de la Couronne, je me suis fait conduire

a Leatherhead d’ou je suis venue ce matin dans l'unique but de vous voir
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et de solliciter vos conseils.

— Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bhien tout

— Oui, tout.

— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre beau-pere.

— Comment ? Que voulez-vous dire ?

En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de dentelle noire qui
entourait la main posée sur le genou de notre visiteuse. Cing petites
taches livides, les marques de quatre doigts et d’'un pouce, étaient imprimées
sur le poignet blanc.

— Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes.

La dame rougit profondément et recouvrit son poignet meurtri.

— C’est un homme trés dur, dit-elle, et qui peut-étre ne connait guéere
sa force.

Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son menton sur
sa main, regarda fixement le feu pétillant. Enfin il dit :

— C’est la une affaire trés sérieuse, il y a mille détails que je voudrais
connaitre avant de décider de quelle fagon nous devons agir. Pourtant,

nous n’avons pas une minute a perdre. Si nous allions a Stoke Moran
aujourd’hui,

nous serait-il possible de voir ces chambres a I'insu de votre
beau-pére ?

— Il se trouve gu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui pour une affaire
trés importante. Il est donc probable qu’il sera absent toute la journée
et que rien ne vous dérangera. Nous avons une femme de charge a
présent, mais comme elle est vieille et bébéte, je pourrai aisément
I’écarter.

— Excellent. Vous voulez bien étre de I'excursion, Watson ?

— A tout prix.
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— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous faire vous méme

?

— J’ai une ou deux petites courses que je voudrais faire, a présent que je
suis en ville. Mais je rentrerai par le train de midi, de facon a étre la
quand vous viendrez.

— Et vous pouvez compter sur nous au début de I'aprés-midi. J'ai moi méme
quelques petites choses dont je dois m’occuper. Vous ne voulez

pas rester pour le petit déjeuner ?

— Non, il faut que je m’en aille. Mon cceur est allégé déja, maintenant

que je vous ai confié mes ennuis. J'attends avec impatience de vous revoir
cet apres-midi.

Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement sortit de la

piéce.

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda Holmes en se renversant
dans son fauteuil.

— Ce me semble étre une affaire bien obscure et bien sinistre.

— Oui, assez obscure et assez sinistre.

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que le plancher et

les murs sont intacts et qu’on ne peut passer par la porte, la fenétre ou la
cheminée, sa sceur devait donc, a n’en pas douter, étre seule quand elle
est morte de si mystérieuse fagon.

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et des paroles si
étranges de la mourante ?

— Je n’y comprends rien.

— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes la présence

d’une bande de bohémiens qui vivent sur un pied d’intimité avec ce

vieux docteur, le fait que nous avons toutes les raisons de croire que ledit

docteur a intérét a empécher le mariage de sa belle-fille, I'allusion de la
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mourante a une bande et, enfin, le fait que Mlle Hélene Stoner a entendu
un bruit de métal, qui peut avoir été causé en retombant en place par une
des barres de fer barricadant les volets, j’ai tout lieu de penser que le
mystére peut étre éclairci en partant de ces données.

— Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient la ?

— Je ne peux rien imaginer.

— Je vois de nombreuses objections a une telle théorie...

— Et moi aussi. C’est précisément pour cette raison que nous allons a
Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si les objections sont insurmontables
ou si on peut en triompher. Mais que diable se passe-t-il ?

Cette exclamation de mon compagnon avait été provoquée par le fait

que I'on avait tout a coup ouvert bruyamment notre porte et qu’'un
homme énorme s’encadrait dans I’ouverture. Son costume était un mélange
singulier qui 'apparentait a la fois au médecin et au fermier. Il

avait un chapeau haut de forme noir, une longue redingote, une paire de
hautes guétres et un stick de chasse qu’il balancait. Il était si grand que
son chapeau effleura bel et bien le haut du chambranle et que sa carrure
semblait en toucher les deux montants. Sa large figure, marquée de mille
rides, que le soleil avait bralée et jaunie, et ou se lisaient tous les mauvais
penchants, se tourna d’abord vers I'un, puis vers I'autre de nous ; avec
ses yeux profondément enfoncés dans I'orbite et tout injectés de bile,
avec son nez busqué, mince et décharné, ’lhomme ressemblait assez a un
vieil oiseau de proie plein de férocité.

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cette apparition.

— C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance vous confére sur
moi un avantage, monsieur, dit Holmes, tranquillement.

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’'un ton débonnaire. Je vous en prie,
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prenez un siege.

— Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je I'ai suivie. Que vous
a-t-elle raconté ?

— 1l fait un peu froid pour la saison, dit Holmes.

— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux.

— Toutefois, j'ai entendu dire que les crocus promettent, continua mon
compagnon, imperturbable.

— Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui fit un pas en
avant, en agitant son baton. Je vous connais, canaille, j'ai déja entendu
parler de vous ; vous étes Holmes, le touche-a-tout.

Mon ami sourit.

— Holmes I'officieux !

Le sourire d’Holmes s’accentua.

— Holmes ! ’lhomme a tout faire de Scotland Yard.

Holmes, cette fois, riait de bon cceur, bien qu’avec retenue.

— Votre conversation est tout a fait intéressante, dit-il. Quand vous sortirez,
fermez la porte, car il y a, décidément, un courant d’air.

— Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai a dire. Ne vous mélez

pas de mes affaires. Je sais que Mlle Stoner est venue ici, je I'ai suivie. Je
suis un homme qu'’il est dangereux de rencontrer ! Voyez plutot !

Il avanca d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses énormes
mains brunes.

— Tachez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-il, et, lancant le
tisonnier dans I'atre, il sortit de la piéce a grandes enjambées.

— Voila qui m’a tout I'air d’'un tres aimable personnage, dit Holmes en
riant. Je ne suis pas tout a fait aussi massif que lui, mais s’il était resté, je
lui aurais montré que mes griffes ne sont guére plus faibles que les

siennes.
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Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d’'un effort brusque,

le redressa.

— Dire qu’il a eu lI'insolence de me confondre avec la police officielle !

Cet incident, toutefois, confere une certaine saveur a notre investigation.
J'espére seulement que notre petite amie n’aura pas a souffrir de
I'imprudence qu’elle a commise en permettant a cette brute de la suivre.
Maintenant, Watson, nous allons commander notre petit déjeuner ; aprés
quoi je me rendrai dans les bureaux compétents, en quéte de quelques

données susceptibles de nous aider dans cette affaire.

Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint de son excursion.

Il avait en main une feuille de papier bleu, toute griffonnée de notes

et de chiffres.

— J'ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de notre homme.

Pour en déterminer I’exacte portée, j'ai da calculer la valeur actuelle des
placements dont il s’agit. Le revenu total, qui, au moment de la mort de
sa femme, n’était guére inférieur a mille cent livres, ne se monte plus
guére au-dessus de sept cent cinquante livres, par suite de la baisse des
valeurs agricoles. En cas de mariage, chacune des filles peut réclamer
deux cent cinquante livres. Il est donc évident que si les deux filles
s’étaient mariées, ce joli monsieur n’aurait plus conservé que sa pitance ;

et que, déja, méme le mariage d’'une seule rognerait sérieusement ses
ressources.

Le travail de cette matinée n’a pas été perdu, puisqu’il m’a

prouvé que le docteur a de trés solides raisons de faire obstacle a tout
arrangement

de ce genre. Et maintenant, Watson, la chose est trop sérieuse
pour que nous flanions, surtout depuis que le vieux sait que nous nous

intéressons a ses affaires ; si donc vous étes prét, nous hélerons un fiacre
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et nous nous ferons conduire a la gare de Waterloo. Je vous serais fort
obligé de glisser un revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un excellent
argument avec les gentlemen qui sont de force a faire des noeuds

avec des tisonniers d’acier. Ca et une brosse a dents, voila, je crois, tout

ce dont nous avons besoin.

A la gare, nous fimes assez heureux pour attraper un train pour Leatherhead
; 1& nous loudmes une carriole a I'auberge de la gare et, pendant

quatre ou cing miles, nous rouldmes le long des jolis chemins du Surrey.
C’était un jour idéal, avec un ciel éclatant parsemé de quelques nuages
floconneux. Les arbres et les haies en bordure de la route montraient tout
juste leurs premieres pousses vertes et l'air était saturé de I'agréable

odeur de la terre humide. Il y avait, pour moi du moins, un étrange
contraste entre la douce promesse du printemps et la sinistre entreprise
dans laquelle nous étions engagés. Perdu dans les plus profondes pensées,
mon compagnon était assis sur le devant de la carriole, les bras croisés,

son chapeau tiré sur les yeux et le menton enfoncé sur sa poitrine.

Tout a coup, pourtant, il tressaillit, me frappa sur I'épaule et du doigt, dirigeant
mon attention au-dela des prairies :

— Regardez la-bas ! dit-il.

Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente douce que couronnait
au sommet un bosquet épais. D’entre les branches s’élancaient

les pignons gris et la haute toiture d’'un trés vieux manoir.

— Stoke Moran ? questionna-t-il.

— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby Roylott, fit observer
le cocher.

— On est en train d’'y batir quelque chose ; c’est la que nous allons.

— Le village est 1a, dit le cocher, indiquant un groupe de toits a quelque

distance sur la gauche, mais si c’est a cette maison-la que vous allez, ca
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sera plus court pour vous de franchir cette barriere et puis de prendre le
sentier a travers champs. C’est la-bas ou la dame se proméne.

— Et la dame, je suppose que c’est Mlle Stoner, remarqua Holmes en
s’abritant les yeux. Oui, je crois que ce que vous suggérez vaut mieux.
Nous descendimes, réglames notre course et la carriole reprit bruyamment
le chemin de Leatherhead.

— J'ai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions la barriére,

gque ce serait tout aussi bien que ce bonhomme croie que nous sommes
des architectes venus ici pour une affaire bien définie. Ca peut
I'empécher de bavarder. Bonjour, mademoiselle Stoner Vous le voyez :
nous vous avons tenu parole.

Notre cliente de la matinée s’était précipitée a notre rencontre et tout
son visage exprimait la joie.

— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en échangeant une cordiale
poignée de main. Tout a marché de fagon splendide ; le docteur

Roylott est allé en ville et il n’est pas probable gqu’il revienne avant ce
soir.

— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du docteur, dit
Holmes, et, en quelques mots, il décrivit ce qui s’était passé.

Mlle Stoner devint pale jusqu’'aux lévres en I'écoutant.

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie.

— C’est ce gqu’il semble.

— 1l est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je suis vraiment hors
d’atteinte. Que va-t-il dire quand il reviendra ?

— Il lui faudra se garder lui-méme, car il se peut qu’il comprenne qu’il

y a sur sa piste quelqu’un de plus rusé que lui. Il faudra, cette nuit, vous
enfermer a clé pour vous protéger contre lui. S’il se montre violent, nous

vous emmeénerons chez votre tante, a Harrow. Maintenant il faut employer
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notre temps le mieux possible. Veuillez donc nous mener sur le champ

aux chambres qu’il s’agit d’examiner.

Le batiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un corps central

plus élevé que les deux ailes circulaires projetées de chaque c6té comme
les pinces d’un crabe. L’'une de ces ailes, avec ses fenétres brisées, bouchées
au moyen de panneaux de bois, et son toit a demi défoncé, était

I'image méme de la ruine. La partie centrale n’était guére en meilleur

état, mais le corps de droite était comparativement moderne ; les stores
aux fenétres, les panaches de fumée bleue qui s’échappaient des cheminées
révélaient que c’était |a que résidait la famille. On avait dressé des
échafaudages a I'extrémité du mur, dont la maconnerie avait été défoncée,
mais rien n’indiquait qu’il y et des ouvriers au travail au moment

de notre visite. Holmes fit lentement les cent pas, marchant de long en
large sur la pelouse mal entretenue, puis il examina avec une profonde
attention I'extérieur des fenétres.

— Cette fenétre-ci, si je saisis bien, est celle de la chambre ou vous couchiez
et la suivante, celle du milieu, est celle de la chambre de votre soeur

et la suivante, proche du batiment central, est celle du docteur Roylott ?

— C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle du milieu.

— Pendant les réparations, d’aprés ce que j'ai compris. A propos, il ne
semble guere qu’il y ait eu nécessité urgente de réparer I'extrémité du

mur.

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un prétexte pour

me faire quitter ma chambre.

— Ah ! voila qui donne a réfléchir. Maintenant, de I'autre coté de cette

aile étroite court le corridor sur lequel ouvrent ces trois chambres. Il y a
des fenétres dans ce corridor, naturellement ?

— Oui, mais elles sont trés petites et trop étroites pour gu’on puisse
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s’introduire par-la.

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on ne pouvait, par

ce coté-la, s’approcher de vos chambres. Auriez-vous I'obligeance, a présent,
d’aller dans votre chambre barricader les volets ?

Mlle Stoner obéit et Holmes, aprées avoir avec soin examiné le dedans

par la fenétre ouverte, tenta du dehors et de toutes les fagcons d’ouvrir le
volet de force, mais sans succeés. Il n’'y avait pas une fente a travers laquelle
on pdt passer une lame de couteau pour soulever la barre. Alors, a

la loupe il examina les gonds, mais ils étaient de fer solide et fermement
encastrés dans la maconnerie massive.

— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu perplexe, ma théorie
présente assurément quelques difficultés. Nul ne saurait passer par

ces volets ainsi fermés. Eh bien ! nous verrons si I'intérieur jette quelque
lumiére sur cette affaire.

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor blanchi a la chaux

sur lequel ouvraient les trois chambres. Holmes refusant d’examiner la
troisieme chambre, nous allames tout de suite vers la seconde, celle dans
laquelle Mlle Stoner couchait maintenant et ou sa soceur était morte.

C’était une petite chambre trés simple, au plafond bas, avec une grande
cheminée béante comme il y en a dans les vieilles maisons campagnardes.

Il y avait dans un coin une commode brune, dans un autre un

lit étroit & courtepointe blanche, et une table de toilette a droite de la fenétre.
Ces objets constituaient, avec deux petites chaises en osier, tout le

mobilier de la piéce, si I'on en excepte un petit carré de tapis au milieu.
Bruns et vermoulus, les panneaux et les boiseries de chéne autour de la
chambre étaient si vieux, si décolorés, qu’ils pouvaient bien dater de la
construction primitive du batiment. Holmes poussa une des chaises dans

un coin et s’assit en silence, cependant que ses yeux faisaient tout le tour
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de la piece et, courant du haut en bas, enregistraient tous les détails.

— Ou cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en montrant un
gros cordon qui pendait a c6té du lit et dont le gland reposait exactement
sur l'oreiller.

— Elle aboutit a la chambre de la femme de charge.

— Elle a I'air plus neuve que le reste.

— Oui, elle a été posée il 'y a que quelques années.

— C’est votre sceur qui I'avait demandée, je suppose ?

— Non, je n’ai jamais entendu dire gu’elle s’en était servie. Nous avons
toujours eu I'habitude d’aller chercher nous-mémes tout ce qu’il nous
fallait.

— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer la un si beau cordon
de sonnette. Vous voudrez bien m’excuser guelques minutes, pendant
lesquelles ma curiosité va se porter sur le plancher.

Il se jeta alors a plat ventre, sa loupe a la main, et rapidement se traina,
rampant tantét en avant, tantdt en arriére, pour inspecter
minutieusement les fentes entre les lames du parquet. Il en fit autant ensuite
pour les boiseries qui couvraient les murs. Finalement il se dirigea

vers le lit et passa quelque temps a le regarder fixement ; son oeil courut
ensuite du haut en bas du mur. Puis il prit en main le cordon de sonnette
et le tira brusquement.

— Eh 1 dit-il, c’est une fausse sonnette !

— Elle ne sonne pas ?

— Non, le cordon n’est méme pas relié a un fil de fer. Voila qui est trés
intéressant : vous pouvez voir a présent gu’elle est fixée a un crochet
juste au-dessus de I'’endroit ou se trouve I'ouverture de la prise d’air

— Que c’est absurde ! Je ne I'ai jamais remarqué auparavant.

— Trés étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. Il y a dans

228



cette chambre un ou deux points tres singuliers. Par exemple, il faut que
I’architecte soit un imbécile pour ouvrir une prise d’air qui donne dans

une autre piéce, alors que, sans plus de peine, il aurait pu la faire communiquer
avec l'air du dehors !

— Cela aussi est tout a fait moderne, dit la jeune femme.

— Cela date de la méme épogue que le cordon de sonnette, remarqua
Holmes.

— Oui, on a fait plusieurs petits changements a ce moment-la.

— Il semble que ce furent des changements d’'un caractére trés intéressant
— des cordons de sonnette qui ne sonnent pas et des prises d’air qui
n’aerent point. Avec votre permission, mademoiselle Stoner, nous porterons
maintenant nos recherches dans I'autre chambre.

La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse que celle de

sa belle-fille, était aussi simplement meublée. Un lit de camp, un petit
rayon en bois garni de livres, la plupart d’'un caractere technique, un fauteuil
a cOté du lit, une chaise ordinaire en bois contre le mur, une table

ronde et un grand coffre en fer étaient les principaux objets qui

s’offraient a nos yeux. Holmes, lentement, fit le tour de la piéce et examina
chaque chose avec le plus vif intérét.

— Qu'y a-t-il la-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le coffre.

— Les papiers d’affaires de mon beau-pére.

— Oh ! vous en avez donc vu l'intérieur ?

— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me souviens qu’il était
plein de papiers.

— Il n’y a pas un chat dedans, par exemple ?

— Non. Quelle étrange idée !

— Eh bien, regardez ceci !

Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le haut du coffre.
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— Non, nous n’avons pas de chance. Mais il y a un guépard et un

babouin.

— Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni plus ni moins

gu’un gros chat, or une soucoupe de lait comme celle-ci ne suffirait

gueére, je pense, a contenter un chat. Il y a encore un point que je désirerais
tirer au clair.

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le siége avec la

plus grande attention.

— Merci. Voila qui est bien réglé, dit-il en se levant et en remettant sa

loupe dans sa poche. Hola ! voici quelque chose d’intéressant !

L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet a chien pendu

a un des coins du lit ; il était, toutefois, roulé et noué de facon a former

une boucle.

— Que dites-vous de cela, Watson ?

— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas pourquoi ony a

fait ce noesud.

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah ! le monde est

bien méchant et quand un homme intelligent tourne son esprit vers le
crime, c’est la pire chose qui soit. Je crois, mademoiselle Stoner, que j'en

ai assez vu maintenant et, avec votre permission, nous irons nous promener
sur la pelouse.

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche ni son front

aussi sombre gu’au moment ol nous nous sommes éloignés du lieu de

nos recherches. Nous avions a plusieurs reprises remonté et redescendu

la pelouse et ni Mlle Stoner ni moi-méme n’osions ni ne voulions interrompre
le cours de ses pensées, quand il s’éveilla de sa réverie.

— Il est tout a fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, que vous suiviez

absolument mes conseils en tout point.
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— Je les suivrai, trés certainement.

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce soit. Votre vie
peut dépendre de votre obéissance.

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains.

— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions la nuit dans
votre chambre.

Mile Stoner et moi nous le regardames, étonnés...

— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je crois que c’est
I'auberge du village, de I'autre c6té, la-bas ?

— Oui, c’est la Couronne.

— Trés bien ! Vos fenétres doivent étre visibles de la-bas ?

— Certainement.

— 1l faudra vous enfermer dans votre chambre en prétextant un mal de
téte quand votre beau-pére reviendra. Puis, quand vous I’entendrez entrer
dans sa chambre pour la nuit, vous ouvrirez les volets de votre fenétre,
vous souléverez la barre et vous mettrez votre lampe la ; ce sera un
signal pour nous ; et alors, avec les objets dont vous pouvez avoir besoin,
vous vous retirerez dans la chambre que vous occupiez avant. Je ne
doute pas qu’en dépit des réparations, vous ne puissiez vous Yy installer
pour une nuit.

— Oh ! certes, bien facilement.

— Pour le reste, vous n’avez qu’a nous laisser faire...

— Mais que ferez-vous ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous chercherons la
cause de ce bruit qui vous a dérangée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déja votre idée bien arrétée,
dit Mlle Stoner en posant sa main sur le bras de mon camarade.

— Peut-étre bien.
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— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma soeur.

— Avant de parier, je voudrais avoir des preuves plus évidentes.

— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe pas et si elle est
effectivement morte d’une frayeur subite.

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une cause plus

tangible. Et maintenant, mademoiselle Stoner, il faut que nous vous quittions,

car si le docteur Roylott, en rentrant, nous voyait, notre voyage serait
inutile. Au revoir et soyez courageuse, car si vous faites ce que je

vous ai dit, vous pouvez étre slre gque nous écarterons les dangers qui
vous menacent.

Sherlock Holmes et moi, nous n’edmes aucune difficulté a louer deux
chambres a I'auberge de la Couronne. Ces pieces se trouvaient a I'étage
supérieur et, de notre fenétre, nous découvrions nettement la grande
porte de I'avenue et lI'aile habitée du manoir de Stoke Moran.

A la tombée de la nuit, nous vimes le docteur Grimesby Roylott passer
en voiture ; son énorme carrure se détachait nettement a c6té de la mince
silhouette du garcon d’écurie qui conduisait. Celui-ci éprouva quelque
difficulté a ouvrir les lourdes portes et nous entendimes le rugissement
enroué de la voix du docteur, en méme temps que nous le voyions agiter
un poing menacant. La voiture entra et, quelqgues minutes aprés, nous
vimes, provenant d’'une des piéces ou I'on avait allumé une lampe, une
lumiére soudaine jaillir parmi les arbres.

— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous étions assis
tous deux dans I'obscurité qui commencait, que j'éprouve quelques
scrupules a vous emmener ce soir. Il y a nettement un élément de
danger.

— Puis-je vous étre utile ?

— Votre présence peut étre inappréciable.
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— Alors, c’est réglé, je viendrai...

— C’est trés gentil de votre part.

— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu dans ces

chambres plus de choses que je n’en ai apercu.

— Non, mais j'imagine que j’en ai tiré plus de déductions que vous.

Vous avez, je pense, vu tout ce que j’'ai vu.

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de sonnette et j'avoue
que trouver sa raison d’étre passe mon imagination.

— Vous avez aussi vu la prise d’air ?

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose extraordinaire que
d’avoir une petite ouverture entre deux chambres. Celle-ci est si minuscule
qu’un rat y pourrait a peine passer.

— Je savais avant de venir a Stoke Moran que nous trouverions une

prise d'air.

— Mon cher Holmes !

— Oui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son récit, elle nous a

dit que sa sceur pouvait sentir le cigare de Roylott. Or cela, tout naturellement,
suggere tout de suite qu’il doit exister une communication entre

les deux piéces. Ce ne pouvait étre qu’'une petite ouverture, autrement

on en aurait tenu compte lors de I'enquéte du coroner. J'ai donc diagnostiqué
une prise d’air.

— Mais quel mal peut-il y avoir a cela ?

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coincidence de dates. On établit
une prise d’air, on installe un cordon et une dame qui couche dans le

lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ?

— Jusqu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport.

— N’avez-vous rien observé de tres particulier a propos de ce

— Non.

233



— Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-vous jamais vu un
lit assujetti comme cela ?

— Je ne saurais prétendre gque j’en ai vu.

— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il demeure toujours
dans la méme position par rapport a la prise d’air et a la ‘corde — car
nous pouvons I'appeler ainsi, puisqu’il est clair qu’il n'a jamais été question
d’'un cordon de sonnette.

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement a quoi vous faites
allusion. Nous arrivons juste a temps pour prévenir un crime horrible et
raffiné.

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin fait le mal, il
est le premier des criminels. Il a le nerf et il a la science. Cela s’est déja
vu. Mais les coups que frappe cet homme sont plus subtils et profonds
que tous ceux de ses confréres devenus criminels avant lui. Toutefois,
Watson, je crois que nous pourrons frapper plus profondément encore.
Mais nous aurons bien assez d’horreurs d’ici que la nuit ne soit terminée.
De grace, fumons une pipe tranquillement et, pendant quelques heures,
tournons nos pensées vers des choses plus réjouissantes.

Vers neuf heures, la lumiére parmi les arbres s’éteignit et tout devint
noir dans la direction du manoir. Deux heures s’écoulérent encore, lentement,
puis tout a coup, exactement au premier coup de onze heures, une
lumiére brillante s’alluma juste en face de nous.

— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant vivement, il
vient de la fenétre du milieu.

Il échangea, en passant, quelques paroles avec I'aubergiste, pour lui
expliguer que nous allions rendre une visite tardive a quelqu’un que
Nous connaissions et que nous y passerions peut-étre la nuit. Un instant

apres nous étions sur la route obscure ; un vent froid nous soufflait au visage
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et une lumiére, scintillant en face de nous dans les ténebres, nous
guidait vers notre sombre mission.

Nous n’elimes guére de difficulté pour entrer dans le domaine, car des
breches que personne n’avait songeé a réparer s’ouvraient dans le vieux
mur du parc. En nous avancant parmi les arbres, nous avions atteint et
traversé la pelouse et nous allions passer par la fenétre quand, d’un bosquet
de laurier, surgit quelque chose qui ressemblait & un enfant hideux

et difforme ; I'étrange créature se jeta sur I’herbe en se tordant les
membres, puis soudain, traversant la pelouse en courant, se perdit dans
I’obscurité.

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ?

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa surprise, sa
main se referma sur mon poignet, comme un étau, puis il se mit a rire en
sourdine et approcha ses levres de mon oreille.

— Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin.

J'avais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il y avait aussi

un guépard. Du coup, j'avoue que je me suis senti I'esprit plus a l'aise
quand, aprés avoir suivi I'exemple de Holmes en 6tant mes souliers, je
me trouvai dans la chambre a coucher. Sans aucun bruit, mon
compagnon ferma les volets, replaca la lampe sur la table et jeta un regard
autour de la piece. Tout était tel que nous I'avions vu dans la journée.
Alors, s’étant glissé jusqu’a moi, la main en cornet, il me murmura

de nouveau a l'oreille, si bas que je pouvais tout juste distinguer les
mots :

— Le moindre bruit serait fatal & nos projets.

De la téte je fis signe que j’avais entendu.

— 1l faut que nous restions assis sans lumiére. Il la verrait par le trou

d’aération.
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J'acquiescai de nouveau.

— Ne vous endormez pas. Votre vie méme en dépend. Gardez votre revolver
tout prét, pour le cas ou nous en aurions besoin. Je demeurerai assis

a coté du lit et vous sur cette chaise-la.

Je pris mon revolver et le placai sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il placa sur le lit a

cOté de lui. Prés de la canne, il posa une boite d’allumettes et un bout de
bougie, puis il tourna la méche de la lampe et nous flmes dans

I'obscurité.

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne pouvais entendre
aucun bruit, pas méme le souffle d’'une respiration et pourtant je

savais que mon compagnon était assis, les yeux grands ouverts, a
quelques pieds de moi, dans un état de tension nerveuse identique au
mien. Les volets ne laissaient pas percer le moindre rayon de lumiére et
nous attendions dans une obscurité absolue. Du dehors venait parfois le

cri d’'un oiseau nocturne et, une fois, sous notre fenétre méme, un gémissement
prolongé comme celui d’'un chat vint nous dire que le guépard

était bien en liberté. Trés loin, nous pouvions entendre les coups graves

de I’horloge de la paroisse qui retentissaient tous les quarts d’heure.
Comme ils semblaient longs ces quarts d’heure ! Minuit sonna, puis une
heure, puis deux, puis trois, et nous étions toujours assis, la, a attendre

en silence ce qui pourrait arriver.

Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction de la

bouche d’air ; elle s’évanouit tout de suite, mais une forte odeur d’huile

qui bralait et de métal chauffé lui succéda. On venait d’allumer une lanterne
sourde dans la chambre voisine. Je percus le bruit d’'un mouvement

trés doux, puis tout fut de nouveau silencieux, bien que I'odeur se fit

plus forte. Pendant une demi-heure je restai assis, I'oreille tendue. Alors,

236



tout a coup, un autre bruit se fit entendre — un bruit calme, trés doux,
comme celui d’un jet de vapeur s’échappant sans discontinuer d’une
bouilloire. Au moment ot nous I'entendions, Holmes sauta du lit, frotta
une allumette et, de sa canne, cingla avec fureur le cordon de sonnette.

— Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ?

Mais je ne voyais rien. Au moment ou Holmes gratta son allumette,
j’entendis un sifflement bas et clair, toutefois la lumiére éclatant soudain
devant mes yeux fatigués fit qu’il me demeurait impossible de dire sur
qguoi mon ami frappait aussi sauvagement. Je pus voir pourtant que son
visage, rempli d’horreur et de dégodt, était d’'une paleur de mort.

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche d’air quand,
soudain, éclata dans le silence de la nuit le cri le plus horrible que j'aie jamais
entendu. Il s’enfla, toujours de plus en plus fort, en un rauque rugissement
ou la douleur, la peur et la colére s’unissaient pour en faire un

cri percant et terrible. Il parait que jusque la-bas, dans le village, et méme
jusqu’au lointain presbytére, ce cri réveilla les dormeurs dans leur lit. 1l
nous glaca le cceur et je demeurai la, a regarder Holmes du méme regard
exorbité dont lui-méme me regarda, jusqu’a ce que mourussent enfin

dans le silence les échos de ce cri qui I'avait troublé.

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je.

— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et peut-étre, apres

tout, en est-il mieux ainsi. Prenez votre revolver et nous entrerons dans

la chambre du docteur Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le corridor. Deux fois

il frappa a la porte du docteur Roylott sans obtenir de réponse. Alors il
tourna la poignée et entra. Je le suivais, sur ses talons, mon revolver armé
a la main.

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit & nos yeux. Sur la table se
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trouvait une lanterne sourde dont le volet était a moitié levé ; elle jetait
un vif rayon de lumiére sur le coffre en fer dont la porte était entrouverte.
A c6té de cette table, sur la chaise en bois était assis le docteur Grimesby
Roylott, vétu d’une robe de chambre grise qui laissait voir ses

chevilles nues et ses pieds glissés dans des babouches rouges. Sur ses genoux
reposait le petit fouet a la longue laniére que nous avions remarqué

dans la journée. Son menton était levé et ses yeux rigides considéraient le
coin du plafond avec un regard d’une fixité terrible. Autour du front, on

lui voyait une étrange bande jaune aux taches brunatres, et qui semblait
lui enserrer étroitement la téte. A notre entrée, il ne dit pas un mot et ne
fit pas un geste.

— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes.

Je fis un pas en avant. Un instant apres, I'étrange coiffure se mit a remuer
et des cheveux de 'lhomme surgit la téte plate en forme de losange,

puis le cou gonflé d’un odieux serpent.

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus terrible des serpents
de I'Inde. Il est mort moins de dix secondes aprés avoir été mordu.

La violence, en vérité, retombe bien sur ceux qui la provoquent et celui
qui complote tombe dans la fosse qu’il creuse pour autrui. Rejetons cette
béte dans son antre ; aprés quoi nous pourrons alors conduire Mlle Stoner
en lieu sar, puis informer la police de ce qui s’est passeé.

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux du mort et, jetant
le nceud coulant autour du cou du reptile, il I'arracha de son horrible
perchoir et, en le portant a bout de bras, le lanca dans le coffre qu'il
referma sur lui.

Tels sont les faits qui amenérent la mort du docteur Grimesby Roylott,

de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire d’allonger un récit qui n’est déja

que trop long, pour dire comment nous avons annonceé la triste nouvelle
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a la jeune fille terrifiée ; comment, par le train du matin, nous sommes allés
la confier aux soins de sa bonne tante a Harrow et comment enfin la

lente procédure de I’enquéte officielle aboutit a la conclusion que le docteur
était mort, victime de son imprudence, en jouant avec un de ses dangereux
animaux favoris. Le peu gu’il me reste a rapporter me fut dit par

Sherlock Holmes le lendemain, pendant notre voyage de retour.

— Jétais d’abord arrivé, dit-il, & une conclusion tout a fait erronée ; cela
montre, mon cher Watson, comment il est dangereux de raisonner sur

des données insuffisantes. La présence des bohémiens et 'emploi du mot

« bande » dont la jeune fille s’était servie sans doute pour expliquer
I’horrible apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir a la lueur de son allumette
m’avaient mis sur une piste entierement fausse. Je ne peux que
revendiquer le mérite d’avoir immédiatement reconsidéré ma position
quand il me parut évident que, quelque soit le danger qui menacat un
occupant de la chambre, ce danger ne pouvait venir ni par la porte ni par

la fenétre. Mon attention fut attirée tout de suite, comme je vous l'ai dit
déja, sur la bouche d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur le lit.
La découverte que ce n’était qu’'un trompe-I'ceil et que le lit était assujetti
au plancher me fit sur-le-champ soupgonner que cette corde était la pour
servir de pont a quelque chose qui passait par le trou et descendait vers

le lit. L'idée d’'un serpent se présenta tout de suite et quand j'associai

cette idée au fait — connu de nous — que le docteur faisait venir de nombreux
animaux des Indes, j'ai senti que j'étais probablement sur la bonne

voie. L’idée de se servir d’'une sorte de poison que ne pourrait déceler
aucune analyse clinique était bien celle qui viendrait a un homme intelligent
et cruel, accoutumé aux choses de I'Orient. La rapidité avec laquelle

ce poison agirait serait aussi, a son point de vue, un avantage. |l faudrait

un coroner aux yeux bien perspicaces pour aller découvrir les deux petites
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piqUres sombres qui révéleraient I’endroit ou les crochets empoisonnés
auraient accompli leur ceuvre. C’est alors que j’ai pensé au sifflet.
Naturellement il lui fallait rappeler le serpent avant que la lumiére du

jour ne le révélat a la victime. Il I'avait accoutumé, probablement en se
servant du lait que nous avons vu, a revenir vers lui quand il I'appelait.
Quand il le passait par la bouche d’air a I'heure qu’il jugeait la plus favorable,
il avait la certitude que I'animal ramperait le long de la corde et

descendrait sur le lit. Il pouvait mordre ou ne pas mordre la jeune fille,
peut-&étre pourrait-elle y échapper toutes les nuits pendant toute une semaine,
mais tét ou tard elle serait fatalement la victime du serpent.

« J'en étais arrivé a ces conclusions avant méme d’étre entré dans la
chambre du docteur. Une inspection de sa chaise me montra qu’il avait
I’'habitude de monter dessus, ce qui, naturellement, était nécessaire pour
atteindre la bouche d’air. La vue du coffre, la soucoupe de lait et la

boucle du fouet a chien suffirent pour chasser enfin toute espéce de

doute que je pouvais encore avoir. Le bruit métallique entendu par Mlle
Stoner était, manifestement, di au fait que le beau-pére fermait en toute
hate la porte du coffre sur son dangereux locataire. Ayant ainsi bien arrété
mes idées, vous savez les mesures que j'ai prises pour les vérifier. J'ai
entendu siffler le serpent, tout comme, je n’en doute pas, vous l'avez
vous-méme entendu ; j'ai tout de suite allumé et je I'ai attaqué.

— Avec ce résultat, que vous I'avez refoulé par la bouche d’air.

— Et ce résultat aussi gu'il s’est, de l'autre coté, retourné contre son

maitre. Quelques-uns de mes coups de canne ont porté et ils ont réveillé

si bien sa nature de serpent qu’il s’est jeté sur la premiére personne qu'’il

a rencontrée. Il n'y a pas de doute que je ne sois ainsi indirectement responsable
de la mort du docteur Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir

affirmer, selon toute vraisemblance, qu’elle ne pésera pas bien lourd sur
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ma conscience.
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Nouvelle 9
Le pouce de I'ingénieur

Parmi tous les problémes dont mon ami M. Sherlock Holmes entreprit de
découvrir la solution au cours des années ou nous véclmes cbte a cote, il

n’en est que deux seulement sur lesquels je fus le premier a attirer son attention
: celui du pouce de M. Hatherley et celui de la folie du colonel

Warbuton. Le second de ces deux cas était sans doute mieux fait pour

donner libre carriére a ses étonnantes facultés d’observation, mais le premier
avait un caractére si étrange et si dramatique gqu’il mérite peut-étre

plus que lI'autre d’étre rapporté, méme s’il ne doit pas mettre aussi
ostensiblement

en valeur les méthodes de déduction qui permettaient a

Holmes d’arriver a d’aussi remarquables résultats.

L’histoire a, je crois, été contée a plusieurs reprises dans les journaux ;

mais, comme toujours, elle est beaucoup moins saisissante a lire dans un
résumeé succinct de reporter que lorsque I'on voit se dérouler lentement

sous ses yeux les faits et se dissiper peu a peu le mystére au fur et a mesure
que I'on avance vers la découverte de la vérité. Pour ma part, elle

me causa sur le moment une impression tres vive, et les deux années qui

se sont écoulées depuis, en ont a peine diminué I'effet.

C’est au cours de I'été 1889, peu de temps aprés mon mariage, que se
produisirent les événements dont je me propose de faire le récit. J'avais
repris une clientéle civile et laissé Holmes tout seul dans notre logement

de Baker Street, mais j’allais fréquemment le voir et je réussissais méme
parfois a lui faire abandonner ses habitudes de bohéme au point de le décider
a nous rendre visite. Ma clientéle se développait maintenant d’'une

facon réguliére et, comme j’habitais dans les parages presque immeédiats
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de la gare de Paddington, je comptais quelques clients parmi les employés
de Great Western. L’'un d’entre eux, rétabli grace a mes soins

apreés une longue et douloureuse maladie, m’avait gardé une si profonde
reconnaissance qu’il chantait mes louanges a qui voulait I'entendre et
m’envoyait tous les malades gu’il pouvait décider a venir me voir.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par la servante, qui
frappa a ma porte pour m’annoncer que deux hommes de la gare de
Paddington m’attendaient dans mon cabinet de consultation. Sachant

par expérience qu'il s'agissait souvent, en pareil cas, de blessures graves,
je m’habillai & la hate et descendis sans perdre un instant. Mais j'étais a
peine parvenu au bas de I’escalier que je vis mon vieil ami le chef de
train sortir du cabinet en refermant avec soin la porte derriére lui.

— Je I'ai mis la-dedans, m’expliqua-t-il a mi-voix en pointant derriére

lui avec son pouce par-dessus son épaule ; il N’y a rien a craindre.

— De quoi s’agit-il donc ? lui demandai-je un peu étonné, car, a ses allures,
on aurait été tenté de croire qu’il venait d’enfermer dans le cabinet

je ne sais quel animal étrange.

— C’est un nouveau client, me confia-t-il toujours a voix basse. J'ai

mieux aimé vous I'amener moi-méme. Comme ¢a, il n’y a pas de danger
qu’il vous échappe, et je suis plus tranquille. Mais maintenant, docteur, il
faut que je me sauve ; je suis comme vous, j ‘ai mon travail qui m’attend.
Et, sur ces mots, mon fidéle racoleur s’éclipsa sans méme me laisser le
temps de le remercier.

En pénétrant dans mon cabinet, j'y trouvai un homme assis aupreés de

ma table. Il était modestement vétu d’un complet de tweed couleur
bruyére et avait posé sur mes livres sa casquette en drap. L'une de ses
mains était entortillée d’'un mouchoir taché de sang. Il était jeune — pas

plus de vingt-cing ans, je crois — et avait une physionomie trés énergique
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; mais je remarquai qu’il était excessivement pale, et il me fit I'effet
d’étre en proie a une agitation qu’il avait toutes les peines du monde a
surmonter.

— Je m’excuse, docteur, de vous déranger a une heure aussi matinale,
me dit-il, mais j’'ai été victime, cette nuit, d'un trés grave accident, et a
mon arrivée a Paddington, ce matin, j'ai fait la rencontre d’un trés brave
homme qui, en apprenant que j'étais a la recherche d’un médecin, a eu la
complaisance de me conduire chez vous. J'avais remis ma carte a votre
domestique, mais je m’apercois qu’elle I'a laissée sur ce guéridon.

Je pris la carte et y jetai un coup d’ceil : « M. Victor Hatherley, ingénieur
en hydraulique, 16 bis, Victoria Street (3e étage). » Tels étaient le

nom, la profession et I'adresse de mon matinal visiteur.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, lui dis-je en m’asseyant dans
mon fauteuil. Vous venez, d’aprés ce que je vois, de voyager toute la
nuit, ce qui n’a rien de bien divertissant, n’est-il pas vrai ?

— Oh ! je vous réponds que je n’ai pas eu le temps de m’ennuyer,
s’écria-t-il en partant subitement d’un éclat de rire nerveux qui le secoua
tout entier et qui, en ma qualité de médecin, m’inspira aussitot d’assez
vives inquiétudes.

— Hé Ia ! hé la ! calmez-vous, mon ami, calmez-vous ! lui dis-je en versant
de I'eau dans un verre et en le faisant boire.

Mais ce fut peine perdue. Il était en proie a une crise insurmontable
comme en ont méme les hommes les mieux trempés lorsque survient la
détente qui succéde a une vive émotion.

Au bout d’un certain temps pourtant, il se calma de lui-méme.

— Je viens de me rendre ridicule, balbutia-t-il, tout pantelant et cramoisi
de honte.

— Mais non, mais non. Tenez, buvez ceci, lui dis-je en versant un peu
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de cognac dans son verre et en le lui tendant de nouveau.

— Ca va mieux ! déclara-t-il enfin. Et maintenant, docteur, voulez-vous,
s’il vous plait, me soigner mon pouce, ou plutét la place ou était mon
pouce ?

Et, déroulant le mouchoir qui lui enveloppait la main, il la tendit vers
moi. Malgré I'endurcissement que m’avait fait acquérir I’habitude de

voir des blessures, je ne pus réprimer un tressaillement. A c6té des
quatre doigts allongés, la ou aurait da étre le pouce, il n’y avait plus
gu’une surface rouge et spongieuse d’un horrible aspect. Le pouce avait
été totalement arraché ou écraseé.

— Grand Dieu ! m’écriai-je. Mais vous devez atrocement souffrir ! Vous
avez perdu beaucoup de sang ?

— Oui, beaucoup. Sur le moment, j'ai tourné de I'ceil, et je crois méme
que j'ai dd rester longtemps sans connaissance. Quand je suis enfin revenu
a moi, je me suis apercu que je saignais encore ; alors je me suis enveloppé
la main dans mon mouchoir, je I'ai noué autour de mon poignet et

j’ai serré en faisant un tourniquet avec un bout de bois.

— Bravo ! Vous feriez un excellent chirurgien.

— Dame, vous comprenez, ¢a se rattache un peu a I’hydraulique, et
c’est de ma compétence.

— Cette blessure — dis-je aprés avoir examiné la plaie — a sans doute été
produite par un instrument tres lourd et trés tranchant.

— Oui, quelque chose qui ressemblait a un tranchet.

— Un accident, probablement ?

— Pas du tout.

— Comment ? Vous avez été attaqué ?

— Oui, sauvagement !

— Quelle horreur !
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Je lavai la plaie, la nettoyai, la pansai, puis procédai a un enveloppement
complet avec des bandes antiseptiques. Il avait tout enduré sans
sourciller, mais je I'avais vu se mordre plusieurs fois les lévres pour ne
pas crier.

— Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je quand ce fut fini.

— Trés bien ! Grace a votre cognac et a vos bons soins, je suis déja tout a
fait retapé. Auparavant, je me sentais tres faible, mais aussi j'étais passé
par une épreuve pas ordinaire.

— Vous feriez mieux de laisser de coté toute cette histoire ; cela vous
impressionne inutilement.

— Oh, non ! plus a présent. D’ailleurs, il va bien falloir que je mette la
police au courant de la chose. Mais, entre nous, s’il N’y avait pas ma blessure
pour montrer gue je ne suis pas un menteur, je suis slr que personne

ne voudrait me croire. L'aventure qui m’est arrivée est si extraordinaire
et j’ai si peu de preuves a fournir.., et puis, méme si I'on consent

a me croire, les indications que je suis a méme de fournir sont tellement
vagues gue I'on aura sans doute bien du mal a découvrir le coupable.

— Oh ! g’il s’agit d’'une énigme a déchiffrer, m’écriai-je, je vous conseille
vivement, au lieu de vous adresser a la police, d’aller plutét trouver mon
ami, M. Sherlock Holmes. Il s’en tire beaucoup mieux, soyez-en
persuade.

— Oui, j’ai déja entendu parler de lui, me répondit mon interlocuteur,

et, s’il accepte de s’occuper de I'affaire, j’en serai enchanté, mais il faudra
guand méme que j'aille faire une déposition a la police. Vous pourriez

me donner un mot d’introduction pour lui ?

— Je ferai mieux. Je vous conduirai moi-méme le voir.

— Je ne sais comment vous remercier.

— Prenons un cab et allons-y tout de suite. Nous arriverons juste a
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temps pour déjeuner avec lui. Vous sentez-vous la force de faire cela ?

— Oh, oui ! Du reste, je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas raconté
tout ce qui m’est arrivé.

— Alors, j'envoie ma domestique chercher la voiture, et je suis a vous

dans un instant.

Je remontai vivement au premier afin d’expliquer en quelques mots a

ma femme de quoi il s’agissait, et, cing minutes apres, je partais, en compagnie

de mon blessé, dans la direction de Baker Street.

Ainsi que je l'avais prévu, nous trouvames Sherlock Holmes, en robe

de chambre, qui flanait dans la salle a manger tout en lisant les annonces
du Times et en fumant sa premiére pipe du matin, bourrée selon la coutume

avec tous les résidus et déchets de tabac de la veille qu’il avait soin

de recueillir et de mettre a sécher a cette intention sur le coin de sa cheminée.

Il nous recut avec la flegmatique amabilité qui le caractérisait,

commanda des grillades et des ceufs en supplément et mangea de bon
appétit avec nous.

Le repas terming, il installa mon jeune compagnon sur le canapé, lui
glissa un oreiller sous la téte et mit un verre d’eau mélangée de cognac a
portée de sa main.

— 1l est facile de se rendre compte que I'aventure qui vous est arrivée
n’est pas banale, monsieur Hatherley, dit-il. Allongez-vous commodément
et faites comme chez vous. Vous allez nous raconter ce que vous

pourrez, mais il faudra vous arréter de temps en temps et boire un peu
de grog afin de vous soutenir.

— Je vous remercie, monsieur, dit le blessé, mais je me sens déja beaucoup
mieux depuis que le docteur m’a fait ce pansement, et je crois que

le bon déjeuner que vous venez de nous offrir a achevé de me remettre

d’aplomb. Aussi vais-je commencer tout de suite, si vous le voulez bien,
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afin d’abuser le moins possible de votre temps.

Holmes s’assit dans son grand fauteuil en fermant les yeux avec cette
expression pleine de lassitude qui dissimulait si bien sa nature vive et ardente
; je pris place en face de lui et nous écoutames en silence I'étrange

récit du jeune blessé.

— Sachez d’abord, commenca-t-il, que je suis orphelin et célibataire, et
que j ‘habite seul a Londres dans un logement meublé. La profession que
j'exerce est celle d’hydraulicien, et j'ai acquis une expérience considérable
au cours des sept années d’apprentissage que j'ai passées chez Venner

et Matheson, la maison bien connue de Greenwich. Il y a deux ans,

ayant terminé cet apprentissage et me trouvant d’autre part a la téte

d’'une petite fortune que mon pauvre pére m’avait laissée en mourant, je
décidai de m’installer a mon compte et louai, a cette intention, un bureau
dans Victoria Street.

« Je crois que les débuts en affaires sont pénibles pour tout le monde
qguand on est seul et sans appui ; mais les miens le furent encore plus
gu’ils ne le sont couramment. En deux ans, je récoltai en tout et pour tout
trois consultations et une petite commande, et, au bout de ce temps, mes
bénéfices nets étaient de vingt-sept livres dix shillings. Chaque jour, depuis
neuf heures du matin jusqu’a quatre heures de I'aprés-midi,

j'attendais vainement dans mon petit bureau, et, a force de ne voir venir
personne, j'’en arrivai a me décourager complétement et & me dire que jamais
je ne trouverais de clients.

« Hier pourtant, alors que, de guerre lasse, j'allais me décider & m’en

aller, mon employé vint m’annoncer que quelqu’un demandait a me voir

et me remit une carte portant le nom du “colonel Lysander Stark”. Un
instant apreés, le colonel entrait sur ses talons. C’était un homme d’une

taille un peu au-dessus de la moyenne, mais excessivement maigre. Je ne
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crois pas avoir jamais vu de ma vie maigreur pareille : une figure en
lame de couteau ou tout faisait saillie a la fois, le nez, le menton et les
pommettes, sur lesquelles la peau était si tendue qu’on et dit qu’elle
allait éclater. Cette maigreur anormale semblait néanmoins étre due a
son tempérament et non a une cause maladive quelconque, car il avait
I'ceil vif, le pas alerte et I'allure dégagée. Il était mis simplement, mais
avec beaucoup de correction et semblait approcher de la quarantaine.

« — C’est bien a monsieur Hatherley que j’ai I'honneur de parler ? me
dit-il avec un accent un peu germanique. Vous m’avez été recommandé,
monsieur Hatherley, non seulement comme un homme doué de grandes
qualités professionnelles, mais encore comme quelgu’un de discret et en
qui I'on pouvait avoir toute confiance.

« Je m’inclinai, flatté comme tout débutant I'e(t été a ma place.

« — Peut-on savoir qui vous a fait un si bel éloge de moi ? lui
demandai-je.

« — Il est peut-étre préférable que je ne vous le dise pas tout de suite.
J'ai appris également, par la méme source, que vous étiez a la fois orphelin
et célibataire et que vous viviez seul a Londres.

« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne vois vraiment pas
quel rapport cela peut avoir avec mes capacités professionnelles. N'est-ce
donc point pour affaires que vous venez me voir ?

« — Si fait, si fait, mais vous allez voir que tout cela a son importance
malgré tout. Je désire traiter une affaire avec vous, oui, mais une affaire
pour laguelle le secret le plus absolu, vous m’entendez bien ? le plus absolu,
est indispensable. Or, il est tout naturel, n’est-ce pas, de compter sur
plus de discrétion de la part d'un homme qui vit seul que de la part d’'un
homme qui vit au sein de sa famille.

« — Du moment que je vous aurai promis de ne rien dire, répliquai-je,
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Vous pouvez étre certain a I'avance que je ne dirai rien.

« Il navait pas cessé un seul instant de m’observer pendant que je parlais,
et je ne me souviens pas d’avoir jamais été dévisagé avec autant de
meéfiance.

« — Alors, vous me le promettez ? questionna-t-il enfin.

« — Je vous le promets.

« — Silence absolu et complet, avant, pendant et aprés ? Aucune allusion
verbale ni écrite a cette affaire ?

« — Ne vous en ai-je pas déja donné ma parole ?

« — Tres bien.

« Il bondit soudain sur pied, traversa mon bureau comme un éclair et
ouvrit brusquement la porte. Il n’y avait personne dans le couloir.

— C’est parfait, déclara-t-il en reprenant sa place. Je sais que les employés
sont parfois curieux de connaitre les affaires de leur patron. Nous

allons maintenant pouvoir causer en toute tranquillité.

Il approcha sa chaise tout contre la mienne et se remit a me dévisager
d’un ceil inquisiteur et pensif.

Les allures bizarres de cet homme étique commencaient a m’inspirer

un sentiment de répulsion voisin de la peur, et méme la crainte de
perdre un client ne put m’empécher de manifester mon impatience.

« — Monsieur, lui dis-je, je n'ai pas de temps a perdre ; veuillez
m’expliquer de quoi il s’agit.

« — Si I'on vous offrait cinquante livres pour une nuit de travail, reprit il,
accepteriez-vous ?

« — Volontiers.

« — J'ai dit une nuit de travail, mais il serait plus exact de dire une
heure. J'ai simplement besoin de votre avis sur une presse hydraulique

dont le fonctionnement est défectueux. Si vous voulez bien nous faire
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Vvoir ce qui est dérangé dans le mécanisme, nous nous chargerons nous mémes
ensuite de la remettre en ordre de marche. Que pensez-vous de

ma proposition ?

« — Je pense gqu’elle est fort généreuse en comparaison du travail que
vous me demandez.

« — C’est aussi mon avis. Mais il faudra que vous veniez ce soir méme
par le dernier train.

«—0Ou cela?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit pays, sur la limite de
I’'Oxfordshire, a moins de sept milles de Reading. Il y a un train partant
de la gare de Paddington qui vous y mettra vers onze heures quinze.

« — Entendu.

« — Je viendrai vous chercher a la gare en voiture.

« — C’est loin du pays, alors ?

« — Oui, notre petite propriété est assez retirée. Il y a sept bons milles
de la gare d’Eyford.

« — En ce cas, nous n’y serons guére avant minuit, et il faudra que je
passe la nuit chez vous, car je n’aurai plus de train pour me ramener.

« — Qu’a cela ne tienne, on trouvera toujours bien moyen de vous

loger.

« — C’est trés ennuyeux. Ne pourrais-je pas venir a une heure plus
commode ?

« — Non, nous avons jugé préférable que vous veniez ainsi, et c’est justement
pour vous dédommager de ce dérangement que nous vous offrons,

a vous qui débutez et qui n’étes pas connu, une rétribution aussi

élevée que celle que pourrait exiger un expert accompli. Néanmoins, si
vous préférez renoncer a I'affaire, vous n’avez gu’a le dire : il est encore

temps.
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« La pensée des cinquante guinées, qui pourraient m’étre si utiles, me
décida.

« — Nullement, répondis-je, je suis tout disposé a faire ce que vous me
demandez. Toutefois, je vous serai reconnaissant de m’expliquer un peu
plus clairement en quoi consistera ma tache.

« — Il est trés naturel que I'appel que nous avons fait a votre discrétion

vous ait intrigué ; mais soyez tranquille, mon intention n’est pas de rien

exiger de vous sans vous avoir exposé au préalable ce qui vous sera demandé.

Vous étes bien certain que nul ne peut nous entendre ?

« — Tres certain.

« — Alors, voici : vous n’ignorez sans doute pas que la terre a foulon est

un produit de valeur, et que I'on n’en peut trouver qu’a un ou deux endroits
en Angleterre ?

« — Je l'ai entendu dire.

« — Eh bien ! dernierement, j’ai acheté une terre... une toute petite

terre, a une dizaine de milles de Reading, et j'ai eu le bonheur de découvrir
gu’il existait, dans un de mes champs, un gisement de terre a foulon.

Mais, aprés examen, je me suis apercu que ce gisement était, somme
toute, assez restreint et ne constituait en réalité qu’une veine reliant deux
autres gisements beaucoup plus considérables situés I'un a droite et

I'autre a gauche, mais, hélas ! sur les terres de mes voisins. Ces braves
gens n’avaient aucune idée que leur terrain renfermait quelque chose de
tout aussi précieux qu’'une mine d’or, et j'avais naturellement intérét a le
leur acheter avant qu’ils s’en fussent apercus. Malheureusement, je ne
disposais pas de capitaux suffisants pour enlever I'affaire. Alors je

confiai la chose a des amis qui me proposerent de s’associer avec moi

afin d’exploiter en secret mon petit gisement, ce qui nous permettrait de

gagner assez d’argent pour acheter les champs voisins. Ce projet fut mis
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a exeécution, et, pour faciliter notre travail, nous avons installé une presse
hydraulique. Or, comme je vous I'expliquais tout a I’heure, le mécanisme
de cette presse s’est dérangé, et nous voudrions avoir votre avis a ce sujet.
Mais vous comprenez qu’il est indispensable que I'on ignore ce que

nous faisons, car la présence d’un ingénieur, si elle était connue dans le

pays, ne manquerait pas d’éveiller I'attention et, par la suite, de compromettre

la réalisation de nos projets. Voila pourquoi je vous ai fait promettre
de ne rien dire a personne que vous iriez a Eyford cette nuit.
J'espére que, cette fois, vous avez bien compris ?

« — Parfaitement, répondis-je. La seule chose que je ne m’explique pas
trés bien, c’est a quoi peut vous servir une presse hydraulique pour extraire
de la terre a foulon qui, d’aprés ce que j'ai entendu dire, s’extrait
de la méme facon que du gravier d’une carriere.

« — Ah ! me répondit-il d’'un ton détaché, c’est que nous avons notre
procédé a nous. Nous comprimons la terre en briquettes de facon a pouvoir
la transporter sans que I'on se rende compte de ce que c’est. Mais ce
n’est la qu’un simple détail. Maintenant, monsieur Hatherley, ajouta-t-il
en se levant, je crois avoir été assez loyal envers vous pour gue vous me
témoigniez autant de confiance que je vous en accorde moi-méme. Donc,
je compte sur vous. Vous serez a Eyford a onze heures quinze.

« — J'y serai.

« — Et pas un mot a personne, n’est-ce pas ?

« Il me scruta du regard une derniéere fois et, aprés m’avoir donné une
poignée de main froide et moite, sortit de mon bureau d’un pas pressé.

« Vous imaginerez sans peine a quel étonnement je fus en proie

lorsque, de nouveau seul et en mesure de raisonner plus posément, je me
pris a réfléchir a la proposition qui venait de m’étre faite avec tant de

brusquerie et tant d'imprévu. D’un sens, j'étais évidemment tres content,
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car les honoraires que I'on m’offrait étaient dix fois plus élevés que ceux
que j'aurais moi-méme demandés si I’'on m’avait invité a fixer mon prix ;
en outre, cette premiére expertise pourrait m’en valoir d’autres. Mais,
d’'un autre c6té, la physionomie et les allures de mon client m’avaient
laissé une désagréable impression, et son histoire de terre a foulon ne me
paraissait pas suffisante pour justifier la nécessité d’un voyage en pleine
nuit et d’'une discrétion absolue. Néanmoins, repoussant toutes les inquiétudes
qui m’étaient venues a I'esprit, je dinai de bon appétit, me fis

conduire a Paddington et me mis en route en me conformant scrupuleusement
a la recommandation qui m’avait été adressée de ne souffler mot

a personne de mon voyage.

« A Reading, il me fallut changer non seulement de train, mais aussi

de réseau. Je réussis toutefois a prendre le dernier train pour Eyford et
débarquai dans la petite gare mal éclairée un peu aprés onze heures.
J'étais le seul voyageur a descendre a cette station et ne trouvai, sur le
quai désert, gu’'un homme d’équipe somnolent et nanti d’'une lanterne.
Mais, a la sortie, j'apercus mon client du matin qui m’attendait dans
I’'ombre sur I'autre c6té de la route. Sans mot dire, il me prit par le bras et
me poussa vers une voiture dont la portiére était ouverte. Dés que nous
fdmes montés tous les deux, il releva les glaces de chaque c6té et frappa
contre la paroi. Notre cheval partit & fond de train...

— Il n’y avait qu’un seul cheval ? interrompit Holmes.

— Oui, un seul.

— Avez-vous remarqué de quelle couleur il était ?

— Oui, je l'avais vu a la lueur des lanternes pendant que nous, montions.
C’était un alezan.

— Etait-il frais ou semblait-il fatigué ?

— Oh ! tres frais, et il avait le poil fort brillant.
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— Je vous remercie. Excusez-moi de vous avoir interrompu et veuillez
continuer votre si captivant récit.

— Nous partimes donc, ainsi que je vous le disais, et roulames pendant

au moins une heure. Le colonel Lysander Stark m’avait dit qu’il n'y avait
que sept milles ; mais, a en juger par la vitesse ou nous allions et par le
temps que dura le trajet, je croirais plutét qu’il y en avait pas loin de
douze. Il continuait toujours a ne pas dire un mot, et chaque fois que mes
yeux se portaient sur lui, je remarquais qu’il m’épiait avec la plus vive attention.
Sans doute les chemins ne sont-ils pas fameux dans cette région,

car nous étions sans cesse cahotés et souvent méme projetés de droite ou
de gauche. Jessayai de regarder par les portieres afin de voir par ou

nous passions, mais les glaces étaient en verre dépoli, et c’est tout juste si
I’'on pouvait distinguer quelque vague clarté lorsque nous passions devant
une lumiére. De temps a autre, je tentais d’amorcer la conversation

afin de rompre la monotonie du voyage, mais le colonel ne me répondait
que par monosyllabes, et nous ne tardames pas a retomber dans le méme
silence gqu’auparavant. Enfin les cahots de la route firent place a un roulement
plus moelleux sur une allée de gravier et, un moment apres, la

voiture s’arréta. Le colonel Lysander sauta a terre et, aussitdot que je fus
descendu a mon tour, m’entraina vivement sous un porche béant en face
de nous. Nous venions a peine de quitter la voiture que nous étions déja
dans le vestibule, et il me fut absolument impossible d’entrevoir, ne fat ce
qu’un instant, la facade de la maison. Des que j’en eus franchi le seuil,

la porte se referma lourdement derriére nous, et j'entendis confusément

le crissement des roues de la voiture qui s’éloignait.

« Il faisait noir comme dans un four a I'intérieur de la maison, et le colonel
se mit a chercher a tatons des allumettes en bougonnant entre ses

dents. Soudain, une porte s’ouvrit au fond du vestibule, et un long rayon
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de lumiére jaunatre se trouva projeté dans notre direction. Puis le vestibule
s’éclaira davantage, et nous vimes apparaitre une femme qui tenait

une lampe a bout de bras au-dessus de sa téte et se penchait en avant
pour nous regarder. Je me rendis compte gu’elle était jolie, et les reflets
soyeux que prenait sa robe sous la lumiére me laissérent supposer
gu’elle portait une toilette de prix. Elle prononca quelques mots en
langue étrangeére sur un ton interrogatif, et la réponse monosyllabique
que lui adressa d’un air bourru le colonel parut lui causer un tel saisissement
gu’elle faillit en lacher sa lampe. Alors le colonel s’approcha d’elle,

lui chuchota quelque chose a l'oreille, puis, la repoussant dans la piece
d’ou elle venait de sortir, revint vers moi en tenant lui-méme la lampe
dans sa main.

« — Voulez-vous avoir I'obligeance de m’attendre ici quelques

minutes ? dit-il, ouvrant une autre porte et me faisant entrer dans une
piece modestement meublée, au centre de laquelle il y avait une table
ronde jonchée de livres allemands. Je reviens dans un instant, ajouta-t-il
en posant la lampe sur un harmonium placé aupres de la porte et en
s’éloignant dans 'ombre.

« Je jetai un coup d’'eeil sur les livres éparpillés sur la table, et, bien que
ne sachant pas l'allemand, je vis que deux d’entre eux étaient des traités
scientifiques et les autres des volumes de poésie. Ensuite, j'allai jusqu’a
la fenétre, espérant avoir ainsi un apercu du paysage, mais je m’apergus
qu’elle était masquée par d’épais volets de chéne assujettis a I'aide d’'une
solide barre de fer. Il régnait a I'intérieur de cette habitation un silence
extraordinaire que troublait seul le tic-tac d’'une vieille horloge quelque
part dans le vestibule. Une vague sensation de malaise commencait a
s’emparer de moi. Qui étaient ces Allemands et que faisaient-ils donc

pour habiter ainsi dans cette étrange demeure écartée ? Et, en fin de
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compte, ou étais-je ? Je savais bien que je devais me trouver a une dizaine
de milles d’Eyford, mais c’est tout. Etait-ce au nord, au sud, a I'est

ou a l'ouest ? Je n’en avais pas la moindre idée. Au reste, Reading et
d’autres grandes villes se trouvaient dans le méme rayon ; donc,

I’endroit ou j ‘étais ne devait pas étre, somme toute, si écarté ; et cependant,
a en juger par le calme absolu qui nous environnait, nous devions

étre incontestablement en pleine campagne. Je me mis & marcher de long
en large a travers la piece en fredonnant un air pour me donner du courage.
Décidément, je commencais a estimer que mes cinquante guinées

seraient de I'argent bien gagné.

« Tout a coup, au milieu du silence absolu, et sans qu’aucun bruit de

pas a I'extérieur I'e(t laissé présager, la porte de la piece dans laquelle
j'attendais s’ouvrit lentement. La femme apparut sur le seuil, se détachant
sur le fond sombre du vestibule qui était derriére elle et fortement

éclairée par-devant par la lumiéere jaune de la lampe posée sur
I’'harmonium. Son beau visage était bouleversé par une telle expression

de frayeur que j'’en fus moi-méme tout saisi. Elle leva un doigt tremblant
pour me faire signe de me taire, et, tout en se retournant pour jeter des
coups d’ceil apeurés derriére elle, me jeta quelques mots en mauvais
anglais.

« — A votre place, je partirais, me dit-elle en faisant, me sembla-t-il, de
grands efforts pour rester calme. A votre place, je partirais. Je ne resterais
pas ici. Il n’est pas bon pour vous de rester ici.

« — Mais, madame, objectai-je, je n’ai pas encore fait ce que je suis chargé
de faire. Je n’ai pas encore examiné la machine.

« — Il est inutile que vous attendiez, reprit-elle. Vous pouvez franchir la
porte ; personne ne vous en empéchera.

« Puis, voyant que je secouais la téte en souriant, elle abandonna subitement
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toute contrainte et fit un pas vers moi en se tordant les mains.

« — Pour I'amour du ciel I murmura-t-elle, allez-vous-en, allez-vous-en
d’ici avant gu’il ne soit trop tard !

« Mais je dois vous dire que je suis tétu de mon caractére et me désiste
d’autant moins volontiers quand je vois se dresser un obstacle devant
moi. Je pensai a mes cinquante guinées perdues, au fastidieux voyage
que j'aurais fait pour rien, a la désagréable nuit qui me serait réservée
sans doute. Ne serais-je donc venu la que pour m’entendre dire cela ?
Allais-je donc me sauver comme un voleur avant d’avoir exécuté le travail
qui m’était confié et sans empocher I'argent qui m’était di ? Et qui

me prouvait que je n’avais pas tout bonnement affaire a une malheureuse
atteinte de la folie de la persécution ?

« Bien que plus sérieusement ébranlé par son attitude que je ne voulais
me I'avouer a moi-méme, je lui opposai donc un refus énergique en lui
exprimant ma ferme volonté de rester.

« Elle allait déja se remettre a me supplier de partir quand on entendit
une porte claquer a I’étage au-dessus et des pas descendre I'escalier. Elle
préta I'oreille un moment, leva les bras d’un geste désespéré et disparut
aussi brusquement et aussi silencieusement qu’elle était venue.

« Un instant apres, je vis entrer le colonel Lysander Stark, accompagné
d’un homme gros, a barbe frisée et a double menton, qu’il me présenta
sous le nom de M. Ferguson.

« — C’est mon secrétaire et gérant, ajouta le colonel. Dites-moi, j'avais
I'impression d’avoir fermé cette porte tout a ’heure en sortant. Je crains
que vous n'ayez été incommodé par le courant d’air.

« — Au contraire, répliquai-je, c’est moi qui I'ai ouverte parce que je
trouvais qu’on manquait d’air.

« Il me décocha un nouveau coup d’ceil soupgonneux.
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« — Eh bien ! si nous nous occupions un peu de cette affaire ? insinua-t-il.
Venez avec nous. M. Ferguson et moi, nous allons vous montrer la

machine.

« — Il vaut sans doute mieux que je prenne mon chapeau, n’est-ce pas ?

« — Oh ! ce n'est pas la peine ; elle est dans la maison.

« — Comment ? C’est dans la maison que vous extrayez cette terre a

foulon ?

« — Non, non, mais c’est la que nous la compressons. Du reste, ne vous
inquiétez pas de cela. Tout ce que I'on vous demande, c’est d’examiner la
machine afin de nous dire ce qu’il faut faire pour la remettre en état.

« Nous montames I’escalier tous les trois ensemble, le colonel en téte

avec la lampe, et le gros géant et moi derriere. C’était un véritable labyrinthe
que cette vieille maison avec tous ses corridors, ses couloirs, ses

escaliers étroits et tournants, et ses petites portes basses, aux seuils creusés
par plusieurs générations. Sorti du rez-de-chaussée, on ne voyait plus

ni tapis, ni meubles d’aucune sorte, et partout le platre se détachait des
murs, laissant apparaitre des plaques d’humidité verdatres et malsaines.
J'essayais de prendre un air aussi dégagé que possible ; mais, tout en
n'ayant pas voulu tenir compte des avertissements qui m’avaient été
donnés, je les gardais toujours présents a la mémoire et tenais constamment
a I'ceil mes deux compagnons. Ferguson me faisait I'effet d’'un

homme taciturne et morose, mais les quelques mots que je lui entendis
prononcer me montrerent que c’était en tout cas un compatriote.

« Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin devant une porte basse, qu’il
ouvrit a I'aide d’une clé. Cette porte donnait acceés a une petite piece carrée
tellement exigué gu’il semblait impossible qu’elle pGt nous contenir

tous les trois. Ferguson resta dehors, et le colonel m’y fit entrer avec lui.

« — Nous sommes a présent, m’expliqua-t-il, a I'intérieur méme de la
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presse hydraulique, et ce ne serait vraiment pas drdle pour nous si quelqu’un
s’avisait de la faire fonctionner. Le plafond de cette petite casemate

est en réalité le dessous du piston qui est refoulé jusqu’a ce plancher
métallique avec une force de plusieurs tonnes. Il y a extérieurement

de petites colonnes latérales renfermant de I'’eau, qui recoivent la force et
la transmettent en la multipliant selon un principe que je n’ai pas besoin
de vous expliquer, puisque c’est votre partie. A vrai dire, la machine
fonctionne encore assez bien, seulement son mouvement s’est ralenti, et
elle a perdu de sa force. Voulez-vous avoir I'obligeance de I'examiner et
de nous dire ce qu’il faudrait faire ?

« Je lui pris la lampe des mains et vérifiai soigneusement toutes les
parties du mécanisme. C’était en vérité une machine trés puissante et
capable d’exercer une pression énorme. Mais, quand je ressortis et que
j'appuyai sur les leviers de commande, je me rendis compte, au bruit
anormal qui se produisait, qu’une légére fuite laissait refluer I’eau dans

un des cylindres latéraux. En y regardant mieux, je m’apercus alors que
le caoutchouc qui garnissait la téte de I'une des tiges s’était raplati et
n’appliquait plus le long du cylindre dans lequel elle fonctionnait. C’était
la, a n’en point douter, la cause de la déperdition de force, ainsi que je le
fis constater a mes deux compagnons. lls m’écoutérent avec une vive attention
et me demanderent quel serait le moyen le plus pratique de remédier

a cet état de choses. Apreés leur avoir fourni les indications qu’ils
réclamaient, je retournai dans la petite casemate constituant I'intérieur de
la machine et I'observai minutieusement afin de satisfaire ma curiosité
d’homme de métier. Il était facile de se rendre compte, du premier coup
d’ceil, que cette histoire de terre a foulon ne tenait pas debout, car il était
absolument inadmissible que I'on employat une aussi puissante machine

pour exécuter un travail aussi simple. Les parois de la casemate étaient
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en bois, mais ce qui lui tenait lieu de plancher ressemblait a un vaste
creuset de fer, et, en me baissant pour le voir de plus pres, je m’apergus
qu’il était entierement revétu d’'une espéce de crolte métallique. Intrigué,
je m’étais déja mis a gratter avec mon ongle pour voir ce que c’était,
lorsque j’entendis proférer une exclamation en allemand derriere moi, et,
m’étant retourné, m’apercus que le squelettique colonel avait les yeux
fixés sur moi.

« — Que faites-vous la ? me demanda-t-il.

« J'étais furieux de voir qu’il m’'avait berné en me racontant cette fable
invraisemblable.

« — Jadmire votre terre a foulon, lui répondis-je, mais, si vous voulez
savoir le fond de ma pensée, je crois que je pourrais vous donner de plus
utiles conseils au sujet de votre machine si vous me disiez a quoi elle sert
réellement.

« Je n'avais pas achevé ma phrase que je compris avoir commis une
stupide imprudence. La figure du colonel s’était brusquement durcie et
des éclairs menacants flambérent dans ses yeux gris.

« — Trés bien, me dit-il, vous allez apprendre tout ce que vous désirez
savoir.

« Et, se rejetant brusquement en arriére, il claqua sur moi la petite

porte et donna un tour de clé. Je me relevai d’'un bond et cherchai a tourner

le bouton, mais il n’y avait rien a faire, et j’eus beau frapper sur la
porte a coups de poing et a coups de pied, rien n’y fit, elle était
inébranlable.

« — Hola ! hurlai-je. Hola ! colonel ! Ouvrez-moi !

« Tout a coup, dans le profond silence qui m’environnait, j'entendis
deux bruits qui me glacérent d’horreur : celui du levier de commande

que I'on repoussait et celui de I'eau filtrant par la fuite du cylindre. Le
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misérable venait de mettre la machine en marche.

« La lampe se trouvait encore par terre a co6té de moi, ou je I'avais posée
pour examiner le creuset. A la lueur qu’elle projetait, je vis le noir

plafond descendre lentement sur moi, d’'un mouvement lent et saccadé,
mais avec une force qui, je ne le savais que trop bien, allait, dans

quelques instants, me broyer et me réduire a I’état de bouillie informe. Je
me ruai comme un fou contre la porte en hurlant, je me déchirai les

ongles contre la serrure, je suppliai désespérément le colonel de me délivrer,
mais I'impitoyable grondement du mécanisme étouffait mes appels.

Déja, le plafond n’était plus qu’a un ou deux pieds au-dessus de ma téte,

et, en levant la main, je pouvais en sentir la surface dure et rugueuse...

« Alors tout & coup une pensée me vint comme un éclair : la mort qui

allait me frapper serait plus ou moins atroce selon la position dans laquelle
je serais placé a I'instant fatal. Si je me couchais a plat ventre, le

poids se porterait d’abord sur ma colonne vertébrale, et je frémis a I'idée

de I'effroyable rupture qui s’ensuivrait ! Peut-étre, dans la position inverse,
la mort serait-elle moins épouvantable apres tout, mais aurais-je le

courage de rester étendu sur le dos et de regarder descendre sur moi

cette masse inexorable et noire ? Déja il ne m’était plus possible de me tenir
debout... quand soudain mes yeux se portérent sur quelque chose

qui me rendit une lueur d’espoir.

« J'ai dit que, si le plafond et le plancher étaient de fer, les parois, par
contre, étaient de bois. En jetant rapidement un dernier regard autour de
moi, j'apercus, dans l'interstice qui séparait deux planches, un mince filet
de lumiére jaune qui allait en s’élargissant de plus en plus au fur et a mesure
gu’un petit panneau s’ouvrait. Sur le premier moment, je crus

réver : serait-il donc possible qu’il y e(t 1a une porte par laquelle je pourrais
échapper a la mort ? Mais, I'instant d’apreés, je m’étais élancé a travers
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I'ouverture, et je tombais a demi évanoui de l'autre coté.

« Le panneau s’était immédiatement refermé derriére moi ; quelques
moments plus tard, le bruit de la lampe qui s’écrasait, puis celui des

deux plaques de métal qui entraient en contact, m’avertissaient que, si le
salut ne m’avait été miraculeusement apporté a la derniere minute,

j'aurais déja cessé de vivre.

« Je fus rappelé a moi par une vive étreinte autour de mon poignet, et

je m’apercus que j'étais allongé sur le dallage d’un étroit corridor, dans
lequel une femme, penchée sur moi, cherchait a m’attirer de la main
gauche en s’éclairant a I'aide d’une bougie gu’elle tenait de la main

droite. C’était celle qui avait déja si généreusement tenté de me sauver

une premiére fois, et dont j'avais eu la stupidité de ne pas écouter les
conseils.

« — Venez ! venez ! me criait-elle d’'une voix haletante. lls vont venir

d’un instant a l'autre, et ils s’apercevront que vous leur avez échappé.

Oh ! ne perdez pas un temps si précieux, venez, je vous en supplie,

venez !

« Cette fois, je vous prie de croire que je me rendis sans difficulté a ses
instances, et, m’étant remis tant bien que mal sur pied, je la suivis en
courant le long du corridor, puis dans I'escalier tournant auquel il aboutissait.
Cet escalier nous amena dans un large couloir et, a la minute

méme ou nous y parvenions, nous entendimes un bruit de pas précipités
accompagnés de cris poussés par deux voix qui se répondaient réciproquement,
I'une partant de I'étage ou nous étions et 'autre de I'étage au dessous.

La femme s’arréta, regarda d’un air égaré autour d’elle comme

si elle ne savait quel parti prendre, puis finit par ouvrir une porte, qui

était celle d’'une chambre a coucher a travers la fenétre de laquelle filtraient

de brillants rayons de lune.
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« — Voici 'unique chance de salut qui vous reste, me dit ma bienfaitrice.
C’est haut, mais vous pourrez peut-étre quand méme sauter.

« Au méme instant, une lumiére apparut brusquement a I'autre extrémité
du couloir, et je vis accourir vers moi la haute et maigre silhouette

du colonel Lysander Stark tenant d’une main une lanterne et de l'autre

une arme qui ressemblait a un couperet de boucher. Je traversai la
chambre d’un bond, ouvris la fenétre et me penchai au-dehors. Quel

calme et quelle paix sur ce jardin baigné de lune ! Et la distance qui m’en
séparait ne devait guére dépasser trente pieds. Je montai sur le rebord de
la fenétre, mais j’hésitais a sauter avant de savoir ce qui allait se passer
entre ma bienfaitrice et le scélérat qui me poursuivait. S’il devait la brutaliser,
ma foi tant pis ! J'étais prét a tout risquer pour la protéger a mon

tour. Cette pensée avait a peine eu le temps de me traverser lI'esprit que

le colonel était arrivé a la porte et cherchait a repousser la femme pour
s’élancer dans la chambre ; mais elle lui noua aussitot ses deux bras autour
du corps en essayant de le retenir.

« — Fritz ! Fritz ! s’écria-t-elle en anglais, rappelez-vous ce que vous

m’avez promis la derniére fois ! Vous m’avez juré de ne jamais plus
recommencer.

Il ne dira rien ! Oh ! non, il ne dira rien !

« — Vous étes folle, Elise ! vociféra-t-il en se débattant pour lui faire lacher
prise. Vous voulez nous perdre. Il en a trop vu. Laissez-moi passer,

vous dis-je !

« Il la rejeta de c6té et, courant a la fenétre, chercha a me frapper sauvagement
avec son couperet. Je m’étais laissé glisser le long de la muraille

et n’étais plus suspendu que par les mains au rebord de la croisée

lorsqu’il me porta ce coup terrible. Je ressentis une douleur sourde, mes

doigts s’ouvrirent et je tombai en bas dans le jardin.
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« La chute avait été brutale, mais, par bonheur, je ne m’étais brisé aucun
membre. Aussi m’empressai-je de me relever et me mis-je a courir a
toutes jambes a travers les massifs, car je me rendais nettement compte
gue je n’étais pas encore, a beaucoup preés, hors de danger. Mais, tandis
que je courais ainsi, un violent étourdissement s’empara de moi et je me
sentis défaillir. Mes yeux se portérent vers ma main, dans laquelle je ressentais
de douloureux élancements, et c’est alors que, pour la premiere

fois, je m’apercus que j'avais le pouce tranché et que je perdais le sang en
abondance. J'essayai de I'étancher en nouant mon mouchoir sur la blessure,
mais tout a coup mes oreilles se mirent a bourdonner, et je tombai

sans connaissance au milieu des rosiers.

« Combien de temps restai-je évanoui de la sorte, je ne saurais vous le
dire. Fort longtemps, sans doute, car lorsque je rouvris enfin les yeux, je
m’apercus que la lune était couchée et que le jour commencait a poindre.
Mes vétements étaient tout humides de rosée et ma manche trempée de
sang. La douleur cuisante que me causait ma blessure me remémora, en
I'espace d’'une seconde, dans tous ses détails, mon aventure de la nuit, et
je me remis vivement sur pied en songeant que je n’étais peut-étre pas
encore a I'abri des poursuites de mes ennemis.

« Mais, en regardant autour de moi, je fus profondément étonné de
constater gu’il n’y avait plus la ni maison, ni jardin. J'étais au coin d’'une
haie, sur le bord de la grand- route, et je vis un peu plus loin un long batiment
qui n’était autre, ainsi que je pus m’en rendre compte quand je

m’en fus approché, que la station d’Eyford ou j'étais descendu du train la
veille au soir. Sans mon affreuse blessure a la main, j'aurais pu croire que
tous les horribles souvenirs qui hantaient mon esprit ne provenaient que
d’un mauvais réve.

« Encore tout étourdi, j'entrai dans la gare et m’informai de I’heure des
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trains. On me répondit qu’il y en avait un pour Reading dans moins
d’'une heure. Je retrouvai la le méme homme d’équipe que j'y avais vu la
veille et lui demandai s’il avait entendu parler du colonel Lysander

Stark. Il me répondit que ce nom lui était inconnu. Je lui demandai
ensuite s’il avait remarqué la voiture qui était venue me chercher la
veille. Il me certifia que non. Alors je m’informai d’'un poste de police. Il

m’expliqua que le plus proche était a trois milles.

« C’était trop loin. Malade et affaibli comme je I'étais, je me sentais incapable

d’entreprendre une pareille marche. Je me résignai donc a attendre

d’étre revenu a Londres pour porter plainte. Il était un peu plus

de six heures lorsque j’arrivai & Paddington. Mon premier soin fut naturellement

d’aller me faire panser, et c’est alors que le docteur me proposa

aimablement de me conduire ici. Main tenant que je vous ai conté toute

mon aventure, dites-moi ce que je dois faire : je m’en rapporterai entiérement

a vous.

Nous restames tous deux un long moment silencieux aprés avoir écouté
cet extraordinaire récit. Puis Sherlock Holmes prit sur un rayon l'un de
ces gros recueils dans lesquels il cataloguait ses coupures de journaux.
— Voici, dit-il, une annonce qui ne manquera pas de vous intéresser.
Elle a paru dans tous les journaux il y a environ un an. Ecoutez bien :

« Disparu, le 9 courant, M. Jeremiah Hayling, ingénieur en hydraulique.
Etait sorti de chez lui & dix heures du soir et n’a pas reparu depuis. Il
était vétu, etc. » Hein ? Ce devait étre en cette derniére occasion que le
colonel avait eu besoin de faire vérifier sa machine.

— Grand Dieu ! s’exclama mon client. Mais alors cela expliquerait ce

que cette femme m’a dit.

— Sans aucun doute. Il est bien évident que ce colonel est un individu

flegmatique et résolu qui ne reculerait devant aucun crime pour empécher
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gu’on ne découvre ses machinations. Il est un peu comme ces pirates
d’autrefois qui, lorsqu’ils capturaient un navire, en faisaient égorger

tout I'équipage depuis le premier homme jusqu’au dernier. Eh bien !
j'estime que, si nous voulons tenter quelque chose, il N’y a pas de temps

a perdre. Si donc vous vous sentez en état de le faire, je crois que le
mieux gue nous ayons a faire sera d’aller tout de suite a Scotland Yard.
Ensuite nous nous dirigerons vers Eyford.

Trois heures plus tard, nous étions tous dans le train qui, de Reading,
devait nous conduire dans ce petit village du Berkshire. Il y avait la Sherlock
Holmes, I'ingénieur en hydraulique, I'inspecteur Bradstreet, un

agent en bourgeois et moi. Bradstreet avait étalé a c6té de lui sur la banquette
une carte d’état-major de la région et, a I'aide d’'un compas, y

avait tracé un cercle ayant Eyford pour centre.

— Voila, dit-il. Ce cercle représente un rayon de dix milles. Par conséquent,
I’endroit que nous cherchons devrait se trouver quelque part sur

cette ligne. C’est bien dix milles que vous avez dit, monsieur, n’est-ce

pas ?

— Approximativement, puisque le trajet en voiture a demandé une

bonne heure.

— Et vous supposez qu’on vous a fait refaire tout ce trajet en sens inverse
pendant que vous étiez évanoui ?

— C’est plus que probable. J'ai du reste vaguement souvenir d’avoir été
enlevé a bras et transporté quelque part.

— Ce que je ne peux pas comprendre, dis-je, c’est qu’ils vous aient épargné
lorsqu’ils vous ont trouvé sans connaissance dans le jardin. Il faudrait

donc admettre que le misérable s’est laissé attendrir par les supplications
de cette femme.

— J'en doute tres fort, car jamais je n’ai vu a personne figure aussi dure
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qu’a lui.

— Bah ! nous aurons tot fait d’éclaircir tout cela, répliqua Bradstreet.

Pour I'instant, ce que je voudrais bien savoir, c’est sur quel point de mon
cercle se trouvent les individus que nous cherchons.

— Je crois, dit Holmes imperturbable, que je pourrais facilement mettre

le doigt dessus.

— Pas possible ? s’écria I'inspecteur. Mais alors, votre opinion est déja
faite ? Eh bien ! nous allons voir un peu qui tombera d’accord avec vous.
Moi, j'opine pour le sud, parce que la population m'y parait plus
clairsemée.

— Moi, pour I'est, déclara mon client.

— Moi, pour I'ouest, rétorqua I'agent en bourgeois. Il y a de ce coté-la
pas mal de hameaux perdus.

— Et moi, pour le nord, affirmai-je, car c’est une région peu accidentée,
et notre ami nous a dit que la voiture n’avait pas monté de cétes.

— Eh bien ! s’écria en riant I'inspecteur, voila ce qui s’appelle une diversité
d’opinions. Nous nous sommes partagé les quatre points cardinaux.

Alors a qui accordez-vous votre voix, monsieur Holmes ?

— Vous avez tous tort.

— Tous ? Mais comment ? Ce n’est pas possible !

— Si, c’est possible. Voici I’endroit que je désigne, moi, dit mon ami en
posant son doigt au centre du cercle. C’est la que nous les trouverons.

— Mais le trajet de douze milles que j'ai effectué, dit Hatherley

interloqué.

— Rien de plus simple. Six a l'aller et six au retour. Vous avez déclaré
vous-méme que, lorsque vous étiez monté, le cheval était frais et avait le
poil luisant. Comment aurait-il pu étre en si parfait état s'il venait de parcourir

douze milles sur de mauvaises routes ?
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— Apres tout, c’est peut-é&tre bien le truc qu’ils ont employé en effet, repartit
pensivement Bradstreet. On voit bien a quel genre d’individus

nous avons affaire.

— Assurément, opina Holmes. Ce sont de faux monnayeurs qui travaillent

en grand, et leur machine leur sert a former l'alliage gu’ils substituent

a l'argent.

— Il y a un certain temps déja que nous connaissions I’existence de cette
bande, poursuivit I'inspecteur. Elle a mis en circulation des milliers de
piéces d'une demi-couronne. Nous avons méme relevé ses traces jusqu’a
Reading, mais il nous a été impossible de pousser plus loin, car, a partir

de 14, toutes les pistes étaient brouillées et si adroitement que ce ne pouvait
étre que par des gens de métier. Cette fois, grace a cet heureux hasard,

je crois que nous les tenons.

Mais en cela l'inspecteur se trompait, car les criminels en question

n’étaient pas destinés a tomber entre les mains de la justice. Au moment
ou notre train atteignait la station d’Eyford, nous vimes, non loin de 13,

une gigantesque colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’'un bouquet
d’arbres et s’étalait ensuite en un immense panache sur toute la campagne
environnante.

— Il y a un incendie dans le pays ? s’informa Bradstreet tandis que

notre train repartait.

— Oui, monsieur, lui répondit le chef de gare.

— Quand s’est-il déclaré ?

— Il parait que ca bralait déja cette nuit, monsieur, mais le feu s’est propagé
depuis, et on dit qu’il gagne maintenant toute la maison.

— A qui appartient-elle, cette maison ?

— Au Dr Becher, monsieur.

— Dites-moi, intervint I'ingénieur, le Dr Becher n’est-il pas un Allemand,
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trés maigre, avec une figure en lame de couteau ?

Le chef de gare eut un gros rire.

— Oh I non, monsieur, le Dr Becher est anglais, et il n’existe personne

de plus ventru que lui dans le pays. Mais il a chez lui quelgu’un (un malade
en traitement, d’aprés ce que j’ai compris) qui est étranger et a qui
quelques bons biftecks ne feraient sGrement pas de tort !

Nous laissames la le chef de gare et partimes incontinent dans la direction
de I'incendie. Apres avoir gravi une légére cote, nous apercdmes en

face de nous une importante construction aux murs blanchis a la chaux,
d’ou s’échappaient des flammes par toutes les fenétres et dans le jardin

de laquelle trois pompes en pleine action s’efforcaient vainement de
combattre le sinistre.

— C’est la ! s’écria tout a coup Hatherley en proie a la plus vive surexcitation.
Voici I'allée de gravier et voila les rosiers au milieu desquels je

suis tombé. Tenez, c’est par cette fenétre du second que j’ai saute.

— Eh bien ! en tout cas, répliqua Holmes, vous pouvez dire que vous

étes bien vengé. Je comprends maintenant ce qui s’est passé : votre
lampe, en s’écrasant dans la presse, a mis le feu aux parois en bois de la
casemate, et ils étaient sans doute si occupés a vous chercher gu’ils ne
s’en seront pas apercus a temps. Maintenant, ouvrez l'oeil, et tachez de
Voir si vous ne remarquez pas, parmi la foule des curieux, vos chers amis
d’hier soir ; mais j’en doute, car je crois plutét qu’ils sont déja loin.

Et, de fait, les craintes de Holmes se réalisérent, car jamais plus depuis
I'on n’entendit parler de la jolie femme, ni du sinistre Allemand, ni du taciturne
Anglais. De bon matin, ce jour-la, un paysan avait rencontré une

voiture, dans laquelle étaient entassées plusieurs personnes et plusieurs
caisses volumineuses, qui s’éloignait rapidement dans la direction de

Reading. Mais que devinrent-ils ensuite ? Personne ne le sut jamais, et
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Sherlock Holmes lui-méme, en dépit de son ingéniosité, fut contraint de
s’avouer battu.

Les pompiers avaient été fort surpris par I'’étrangeté de 'aménagement

intérieur de la maison, mais ils le furent encore bien davantage en découvrant,

sur le rebord d’'une des fenétres du deuxiéme étage, un pouce humain
récemment tranché. Vers le soir, pourtant, ils furent récompensés

de leurs efforts et parvinrent a se rendre maitres du feu ; mais, sur ces
entrefaites, le toit s’était effondré et les dégats étaient si considérables

qu’il ne restait plus que d’informes vestiges de la machine qui avait si

bien failli colGter la vie a notre ami I'ingénieur, c’est-a-dire quelques cylindres

crevés et quelques tuyaux tordus. On retrouva de grandes quantités

de nickel et d’étain emmagasinées dans une dépendance de la maison,
mais il n'y avait aucune piéce de monnaie nulle part, ce qui tendrait

a expliquer a quoi avaient servi les volumineuses caisses auxquelles il a
été fait allusion.

Jamais nous n’aurions connu le mot de I’énigme en ce qui concerne la
facon dont I'ingénieur avait été transporté du jardin jusqu’a I’endroit ou
il avait repris ses sens si I’humidité du terrain ne nous l'avait révélé. Les
empreintes que nous y relevames prouvaient clairement en effet que

deux personnes avaient coopéré a son enlévement : 'une aux pieds
singulierement

menus, l'autre aux pieds excessivement grands. Sans doute

le taciturne Anglais, plus pusillanime ou moins criminel que son
compagnon, avait-il aidé a mettre hors de danger le blessé évanoui.

— Eh bien ! conclut d’'un air sombre I'ingénieur tandis que nous nous
installions dans le train qui allait nous ramener a Londres, voila une
aventure qui ne m’aura pas été précisément profitable ! J'y ai laissé mon

pouce, j'y ai abandonné I'espoir de gagner cinquante guinées qui

271



m’auraient rendu un précieux service, et, en somme, j'aurais mieux fait

de me tenir tranquille, car j'avais plus a y perdre qu’a y gagner.

— Pardon, protesta Holmes en cherchant a le faire rire, vous y avez, du
moins, acquis quelque expérience, et, en somme, ce n’est pas a dédaigner,
car, dorénavant, il vous suffira de relater votre aventure pour passer

immédiatement pour un conteur émérite.
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Nouvelle 10
Le gentilhomme célibataire

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux dénouement ont depuis
longtemps cessé d’intéresser les cercles aristocratiques au milieu desquels
évolue celui qui fut le héros de cette malheureuse aventure. De récents
scandales agrémentés de plus piquants détails en ont fait oublier le
souvenir, et nul ne s’intéresse plus aujourd’hui a ce drame vieux de

quatre ans. Néanmoins, comme j’ai tout lieu de croire que le gros public
n’en a jamais eu qu’un apercu tres sommaire et comme, d’autre part,

mon ami Sherlock Holmes contribua largement, en I'occurrence, a trouver
le mot de I’énigme, j'estime que ces mémoires seraient incomplets si

je n’y faisais point figurer le récit de ce singulier épisode.

Un aprés-midi, au retour d’'une promenade — cela se passait quelques
semaines avant mon propre mariage et a I’époque ou je partageais encore
le logement de Holmes dans Baker Street —, mon ami trouva sur la

table une lettre qui I'attendait. J'étais moi-méme resté enfermé toute la
journée ce jour-la, car le temps s’était mis subitement a la pluie, et la
balle de Jezail que la campagne d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir
me faisait beaucoup souffrir. Assis dans un fauteuil et les jambes allongées
sur un autre, je m’étais entouré d’une montagne de journaux,

puis, lors que j'avais été bien repu de nouvelles et de faits divers, j'avais
rejeté toutes ces feuilles de c6té et m’étais pris a contempler distraitement
cette lettre a cachet armorié en me demandant de quel illustre correspondant,
elle pouvait provenir.

— Vous avez la une épitre qui semble fort aristocratique, mon cher, disje

a Holmes quand il rentra. C’est beaucoup plus flatteur que votre courrier
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de ce matin, qui, si j'ai bonne mémoire, émanait d’un marchand de
poisson et d’un officier de douane.

— Oui, il est de fait que ma correspondance a le charme de la variété,

me répondit-il en souriant ; mais les plus humbles missives sont généralement

les plus intéressantes, tandis que celle-ci me fait plutét I'effet

d’'une de ces détestables invitations mondaines qui ne vous laissent le
choix qu’entre I'’ennui et le mensonge.

Il décacheta I'’enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand méme.

— Rien de mondain, alors ?

— Non, c’est une communication essentiellement professionnelle.

— Et d’un client qui appartient a la noblesse.

— Oui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.

— Toutes mes félicitations, mon cher.

— Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson, que la situation
de mon client m’intéresse beaucoup moins que I'affaire qu’il me soumet.
Mais il est fort possible que, dans le cas actuel, I'affaire et le client sortent
autant de I'ordinaire I'un que l'autre. Vous avez lu beaucoup de journaux
ces temps derniers, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-méme, répondis-je d’un air attristé

en lui désignant tous ceux qui étaient empilés dans un coin. Je n’avais
pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me documenter. Moi, je ne

lis jamais que les comptes rendus judiciaires et les petites annonces. Trés
instructives, en général, les petites annonces, vous savez. Mais, puisque
vous étes si bien au courant de ce qui se passe actuellement, vous devez
certainement avoir lu I’histoire de lord Saint-Simon et de son mariage ?

— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.
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— A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est justement de lord

Saint-Simon. Je vais vous la lire, et je vous demanderai, en échange, de

tacher de retrouver, parmi ces journaux, tout ce qui a trait a cette question.

Voici ce qu’il me dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale confiance en
votre jugement et en votre discrétion. J'ai donc pris la décision de vous
rendre visite afin de vous demander votre avis touchant le trés pénible
événement qui s’est produit lors de la célébration de mon mariage.
L'affaire est déja entre les mains de M. Lestrade, de Scotland Yard, mais
il m’a certifié que votre collaboration n’entraverait en rien ses recherches
et ne pourrait méme que les faciliter. Je serai chez vous a quatre heures
de I'aprés-midi, et j'ose espérer gqu’au cas ou vous auriez pris un autre
engagement vous voudrez bien vous rendre libre, I'affaire dont il s’agit
étant de la plus haute importance.

« Agréez, etc.

« ROBERT SAINT-SIMON »

— La lettre porte I'adresse de Grosvenor Mansions ; elle a été écrite

avec une plume d’oie, et le noble lord a eu la malchance de se mettre de
I’'encre sur la partie extérieure du petit doigt de la main droite, ajouta
Holmes en repliant son épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera donc ici dans
une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps de me fournir
un apercu de la situation. Passez en revue les journaux que vous avez la
et classez dans l'ordre tous les articles que vous retrouverez. Moi, pendant
ce temps- 1a, je vais voir un peu qui est notre client.

Il s’empara d’un volume rouge, rangé avec d’autres annuaires a coté
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de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant le livre sur ses
genoux. « Robert Walshingham de Vere Saint-Simon, second fils du duc

de Balmoral... » Hum !... « Armoiries : d’azur aux trois en chef et a la

face de sable. Né en 1846. » Il a donc quarante et un ans, ce qui est un age
mAar pour se marier. « A été sous-secrétaire aux colonies dans I'un des
derniers ministeres. Le duc, son pére, avait été lui-méme secrétaire aux
Affaires étrangeéres. La famille descend en ligne directe des Plantagenéts

et des Tudors par les femmes. » Bah ! Tout cela ne nous apprend pas
grand-chose d’utile. Je crois que je ferai mieux d’avoir recours a vous,
Watson, pour m’enseigner ce que j’ai surtout besoin de savoir.

— J'ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je cherche, répondis-je,

que cette histoire est toute récente et m’a beaucoup frappé. Si je ne vous
en ai pas parlé, c’est uniguement parce gue je vous savais occupé d’'une
autre affaire : et, comme vous n’aimez pas qu’on vous dérange a ce
moment-|a...

— Oh ! vous voulez parler du petit probleme de la voiture de déménagement
de Grosvenor Square ? Mais il est completement éclairci maintenant...

Du reste, il était facile de tout deviner dés le début. Voyons,

passez-moi ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que j'ai retrouvé a ce sujet. Il a paru,

comme vous le voyez, dans la colonne des mondanités du Morning Post

et remonte a plusieurs semaines : « On annonce les fiancailles et le trés
prochain mariage de lord Robert Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral,
avec Mlle Hatty Doran, fille unique de M. Aloysius Doran, de San

Francisco, Californie, Etats-Unis. » C’est tout.

— C’est bref et précis, fit remarquer Holmes en allongeant ses longues

jambes maigres devant le feu.
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— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la méme semaine, un
article donnant plus de détails. Ah ! tenez, le voici : « Il deviendra bientot
nécessaire d’appliquer le protectionnisme au marché matrimonial, car les
principes de libre-échange actuellement en vigueur semblent devenir

trés préjudiciables & nos produits nationaux. De plus en plus, les futures
maitresses de maison de nos grandes familles anglaises se recrutent parmi
nos belles cousines d’outre-Atlantique. Une importante victoire vient
encore de s’ajouter, la semaine passée, a la liste déja longue de celles
gu’avaient précédemment remportées ces charmantes envahisseuses.
Lord Saint-Simon lui-méme, qui avait réussi pendant vingt ans a échapper
aux embQdches du mariage, annonce officiellement aujourd’hui ses
fiancailles avec Mlle Hatty Doran, la séduisante fille d’'un millionnaire
californien. Mlle Doran, dont la gracieuse silhouette et la remarquable
beauté avaient été trés remarquées aux réceptions de Westbury House,
est fille unique, et chacun répéte a I'envi que sa dot dépassera cent mille
livres, sans parler de magnifiques espérances. Comme il est de notoriété
publique que le duc de Balmoral a été contraint, au cours de ces derniéres
années, de vendre sa galerie de tableaux et comme lord Saint-Simon

ne possede aucun domaine en propre que celui, d’ailleurs trés insignifiant,
de Birchwood, il est bien évident que I’héritiére californienne ne

sera pas la seule a se réjouir de cette union qui lui permettra, comme a
beaucoup d’autres, de troquer son nom républicain contre un titre envié
de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baéillant.

— Oh I mais non, loin de la. Il y a ensuite, dans le Morning Post également,
un autre article annongant que le mariage aura lieu dans la plus

stricte intimité, qu’il sera célébré a I'église Saint-George, dans Hanover

Square, que, seuls, une douzaine d’amis seront invités et qu’a l'issue de
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la cérémonie, le cortege se rendra dans la maison qu’a louée, toute meublée,
a Lancaster Gate, M. Aloysius Doran. Deux jours plus tard, c’est-adire
mercredi dernier, on annoncgait en quelques lignes que le mariage

avait eu lieu et que les nouveaux époux passeraient leur lune de miel
chez lord Backwater, aupres de Petersfield. Voila, en résumé, toutes les
informations qui furent publiées avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.

— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je ne croyais. C’est
tout a fait dramatique, en somme ?

— Oui, moi aussi, j'ai trouvé que ce n’était pas banal.

— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant la cérémonie, et
quelquefois pendant leur voyage de noces ; mais brusquement, comme
cela, en sortant de I'église, je ne crois pas en avoir jamais vu d’exemple.
Donnez-moi de plus amples détails, je vous prie.

— Je vous avertis qu’ils sont trés incomplets.

— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux qui manquent.

— Le peu gqu’il y en a actuellement se trouve exposé dans un article publié
par un journal du matin d’hier que je vais vous lire. Il est intitulé :

Un mariage mondain troublé par un singulier incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre plongée dans la
consternation par les étranges et pénibles incidents qui se sont produits
au retour de I'église. La cérémonie, ainsi que I'avaient brievement rapporté
les journaux hier, avait eu lieu la veille ; mais il nous a fallu attendre
aujourd’hui pour obtenir confirmation des bruits que I'on faisait

courir avec tant d’insistance. Malgré les efforts tentés par les amis de la
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famille pour étouffer I'affaire, le public s’en est si vite emparé qu’il n’y
aurait plus désormais intérét pour personne a vouloir dissimuler ce qui
défraie actuellement toutes les conversations.

« “La cérémonie, célébrée a I'église Saint-George, dans Hanover

Square, avait été extrémement discréte. Seuls y assistaient le pére de la
mariée, M. Aloysius Doran, la duchesse de Balmoral, lord Backwater,

lord Eustace et lady Clara Saint-Simon, frére et sceur cadets du marié, et
lady Alicia Whittington. Tout le monde se rendit ensuite chez

M. Aloysius Doran, ou un lunch avait été préparé. A ce moment, un premier
incident facheux fut provoqué par l'arrivée d’'une femme qui essaya

de s’introduire de force dans la maison a la suite des invités en prétendant
qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Une scéne fort pénible
s’ensuivit, et ce n'est qu’aprés bien des efforts que les domestiques parvinrent
a la mettre a la porte. Peu apres, la mariée, qui, pendant ce

temps, s’était mise a table avec tout le monde, fut prise tout a coup d’un
violent malaise et se retira dans sa chambre. Comme son absence se prolongeait
et donnait lieu a certains commentaires assez désobligeants, son

peére monta voir ce qui se passait, mais une femme de chambre lui apprit
que sa fille n’avait fait qu’entrer et sortir, juste le temps de prendre un
chapeau et un manteau, et qu’elle était immédiatement redescendue. Un
valet de pied déclara, en outre, gu’il avait vu une dame ainsi vétue sortir
de la maison, mais n’avait pas supposé un seul instant que ce fat lady
Saint-Simon, puisqgu’il la croyait, a ce moment, dans la salle a manger

avec les autres convives. Dés qu’il eut appris la disparition de sa fille,

M. Aloysius Doran, accompagné de son gendre, se mit en rapport avec la
police, et tout permet de supposer que, grace aux diligentes recherches
actuellement entreprises, cette singuliére affaire sera bient6t éclaircie ;

mais, a I’heure ou nous mettons sous presse, aucune trace de la disparue
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n’a encore pu étre retrouvée. On commence a se demander si I'infortunée
jeune femme n’aurait pas été attirée dans quelque guet-apens, et le bruit
court que I'on aurait procédé a l'arrestation de la femme qui avait cherché
a s’introduire dans la maison et que I'on soupconne d’avoir voulu assouvir
une vengeance, par jalousie ou pour tout autre motif.”

— Et c’est tout ?

— Il y a encore un petit entrefilet dans un journal de ce matin, assez
suggestif, celui-la.

— Que dit-il ?

— 1l confirme I'arrestation de la personne en question, laquelle serait

une ancienne danseuse de I'Allegro, nom de Flora Miller, et aurait entretenu
des relations avec lord Saint-Simon pendant quelques années. A

part cela, pas d’autres détails. Vous étes désormais en possession de tous
les éléments de I'affaire... tels qu’ils ont, du moins, été jusqu’a présent
exposeés par la presse.

— Et d’'une affaire qui promet d’étre extrémement intéressante, mon

cher. Jaurais été navré de la manquer. Mais on sonne, Watson, et comme
il est un peu plus de quatre heures, il y a tout lieu de croire que c’est
notre illustre client. Ne cherchez pas a vous esquiver, Watson, je préfére
de beaucoup avoir un témoin auprés de moi, ne serait-ce que pour
contrbler mes propres souvenirs.

— Lord Robert Saint-Simon, annonga notre groom en ouvrant la porte.
Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le teint pale, le nez
fortement accusé, la bouche un peu moqueuse, peut-étre, et le regard
ferme et calme de ces favorisés du sort auxquels il a toujours suffi de
commander pour étre obéis sur I’heure. Quoique trés vif d’allure, son

dos un peu vo(té et sa facon de plier les genoux en marchant le faisaient

paraitre plus agé qu’il ne I'était en réalité. Lorsqu’il retira son chapeau au
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bord recourbé, nous nous apercimes en outre qu’il grisonnait sur les
tempes et qu’il était atteint d’'un commencement de calvitie. Quant a sa

tenue, on pouvait dire gu’elle était d’'un soigné qui frisait I'exagération :

faux col exagérément haut, redingote noire, gilet blanc, gants jaunes, bottines

vernies et guétres claires. Il s’avanca lentement vers nous, en tournant
la téte tantdt d’'un coté, tantdt de 'autre, et en jouant de la main
droite avec le cordon de son pince-nez a monture d’or.

— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant pour le saluer.
Asseyez-vous donc, je vous prie, et permettez-moi de vous présenter
mon collégue et ami, le Dr Watson. Approchez-vous du feu, et causons
un peu de l'affaire qui vous ameéne.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le concevez sans
peine, monsieur Holmes. Je suis littéralement outré. Vous avez sans nul
doute eu I'occasion de vous occuper déja de questions aussi délicates que
celle dont je veux vous entretenir, mais les personnes en cause
n'appartenaient probablement pas a une classe aussi élevée que la
mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.

— Plait-il ?

— Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette catégorie
d’affaires, était un souverain.

— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et de quel souverain
s’agissait-il ?

— Du roi de Scandinavie.

— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question, milord, répondit
Holmes en s’inclinant avec déférence, mais je me dois, vous devez le

comprendre, d’étre aussi discret envers mes autres clients que j'ai promis
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de I'étre pour vous.

— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement raison, et je vous

fais mes excuses. En ce qui me concerne, je suis prét a vous fournir toutes
les indications que vous jugerez nécessaires pour établir votre hypothése.
— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des informations parues
dans la presse, mais, en dehors de cela, je ne sais rien. Tout ce qui a

été publié est bien exact, n’est-ce pas, a commencer par la disparition de
la mariée, telle qu’elle est relatée dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I'article.

— Oui, c’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que j'aurai besoin de quelques indications
complémentaires pour me former une opinion, et, si vous le

permettez, je vais d’abord vous poser quelques questions.

— Je vous en prie.

— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de Mlle Hatty

Doran ?

— Il y a un an, a San Francisco.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?

— Oui.

— Vous étes-vous fiancé avec elle ?

— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez étroites ?

— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas sans s’en rendre
compte.

— Son pére est riche ?

— On dit que c’est I’'homme le plus riche de la c6te du Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il n’avait pas le sou.
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Mais, apres cela, il a découvert un filon aurifere qu’il a exploité et s’est
enrichi en un rien de temps.

— Maintenant, quelle impression avez-vous personnellement sur le caractére
de la jeune femme... de votre femme ?

Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son pince-nez et regarda
fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme avait plus de vingt

ans lorsque son peére a fait fortune, et, pendant tout le temps qu’il exploitait
cette mine, elle avait toujours été habituée a aller et venir librement

dans le camp et a courir a sa guise a travers les montagnes et les bois, de
sorte qu’elle n’a jamais eu de professeur pour la diriger et a poussé plutét
comme une fleur sauvage. C’est, en somme, ce que I'on est convenu
d’appeler « un gargcon manqué », une jeune fille trés libre d’allure, qui

n’a aucun souci des convenances et qui n’en fait jamais qu’a sa téte. Elle
est excessivement impulsive et impétueuse et, quand elle a décidé

quelque chose, poursuit son but jusqu’au bout sans se préoccuper de ce

qui en résultera. Par contre, je ne lui aurais certes pas donné le nom que
j'ai ’'honneur de porter — il toussota en se rengorgeant — si je n’avais pas
jugé gqu’elle était, au fond, animée de trés nobles sentiments. Je la crois
méme capable des plus héroiques sacrifices, et je suis persuadé que jamais
elle n’accomplirait aucune action capable d’entacher son honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?

— Je vous ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d’'une femme ravissante.
Ce n’était pas une photographie, mais une miniature sur ivoire, et

I'artiste qui I'avait exécutée avait su rendre d’une fagon merveilleuse les
cheveux noirs et soyeux, les grands yeux sombres et la bouche exquise

du modéle. Holmes I’examina longuement et avec la plus vive attention,
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puis referma le médaillon et le rendit a lord Saint-Simon.

— Donc, la jeune fille est venue a Londres et vous avez renoué
connaissance ?

— Oui, son pére l'avait amenée ici pour la derniére saison londonienne.
Je la rencontrai plusieurs fois, nous nous fiangcames, et je viens, comme
vous le savez, de I'épouser.

— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle qu’'on apporte
habituellement

dans ma famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le mariage est maintenant
un fait accompli ?

— Je vous I'avoue franchement, je n’ai encore tenté aucune démarche
pour m’en informer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu l'occasion de voir Mlle Doran la

veille du mariage ?

— Oui.

— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne l'avait paru autant. Elle ne parlait que de ses projets
d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin du mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du moins jusqu’a

I'issue de la cérémonie.

— Et vous avez observé gu’un changement s’opérait chez elle a ce
moment-la ?

— Eh bien ! pour dire toute la vérité, c’est a ce moment-la seulement

que je me suis avisé pour la premiere fois qu’elle devait avoir le caractere

un peu vif. Mais l'incident est trop insignifiant pour mériter d’étre rapporté
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et ne peut avoir aucun rapport avec ce qui se passa ensuite.

— Contez-nous le quand méme, je vous prie.

— Oh I c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions vers la sacristie,

son bouquet lui échappa des mains. Nous passions, a ce moment, devant
le premier banc de la nef, et le bouquet tomba a I'intérieur de ce banc. Le
cortege s’arréta un instant, mais le monsieur qui occupait le banc s’était

tout de suite précipité pour ramasser le bouquet et le rendre a ma

femme, et les fleurs ne paraissaient pas le moins du monde endommagées.

Malgré cela, lorsque je fis allusion a la chose, elle me répondit fort
brusquement, et dans la voiture, pendant le trajet de I'église a la maison,
elle manifesta une agitation ridicule a propos de ce banal accident.

— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a I’heure de quelqu’un qui se
trouvait dans le banc. Il n’y avait donc pas que les invités qui assistaient
a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de I'église sont ouvertes,

on ne peut pas empécher le public d’entrer.

— Le monsieur en guestion n’était pas un ami de votre femme ?

— Non, non. J'ai employé le mot monsieur par politesse, mais c’était en
réalité un individu fort quelconque. Jai, du reste, a peine fait attention a
lui. Mais ne croyez-vous pas que nous sommes en train de nous écarter
beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne humeur en revenant
qu’en partant. Que fit-elle en rentrant chez son pére ?

— Je l'ai vue causer avec sa femme de chambre.

— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Américaine que ma femme a ramenée

de Californie.

— Votre femme en faisait sa confidente ?
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— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui laissait prendre

trop de libertés. Il est vrai qu’en Amérique on n’envisage pas les choses
de la méme fagon que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle entretenue avec
cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais pas au juste, car
j'avais bien autre chose en téte & ce moment.

— Vous n’avez rien entendu de ce gqu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car je dois vous dire
gu’elle employait souvent I'argot des mineurs. Mais j'ignore a quoi elle
faisait allusion.

— L’argot américain est parfois trés expressif. Et que fit votre femme
quand elle eut fini de causer avec sa femme de chambre ?

— Elle entra dans la salle & manger.

— A votre bras ?

— Non, seule. Je vous l'ai dit : elle est trés indépendante et ne se
conforme aux usages que quand cela lui plait. Puis, au bout de dix minutes
a peu prés que nous étions assis, elle se leva brusquement, murmura
quelques mots d’excuse et sortit. Elle ne devait plus revenir.

— Pardon, mais, d’'aprés la déposition de la femme de chambre, elle serait
montée dans sa chambre, aurait mis un chapeau et passé un long
manteau pour dissimuler sa toilette de mariée et aurait immédiatement
quitté la maison.

— C’est exact. On la vit ensuite se promener dans Hyde Park, en compagnie
de Flora Miller, une femme qui est actuellement en prison et qui

avait provoqué une scene le matin méme chez M. Doran.

— Ah ! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques renseignements

en ce qui concerne cette personne et les relations que vous avez eues
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avec elle.

Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations intimes ensemble...

Je dirai méme trés intimes. Elle dansait a I’Allegro. Je crois pouvoir affirmer
que je me suis montré assez généreux avec elle pour qu’elle n’ait pas

a se plaindre de moi. Seulement, vous savez comment sont les femmes,
monsieur Holmes. Flora était délicieuse, mais elle avait le tort d’étre trés
coléreuse et de ne pas vouloir me lacher. Quand elle sut que j’allais me
marier, elle m’'écrivit des lettres de menace terribles, et pour vous dire la
VErité, si j’insistai pour que le mariage fat célébré de facon discréete, c’est
parce que je redoutais un scandale a I’église. Elle arriva chez M. Doran a
I'instant précis ou nous venions de rentrer et voulut pénétrer de force
dans la maison, en proférant des injures et méme des menaces contre ma
femme ; mais, ayant prévu ce qui pourrait se produire, j'avais donné
I’ordre aux domestiques de la mettre dehors si elle se présentait. Elle ne
se calma que lorsqu’elle se rendit compte que tout ce tapage ne servirait
a rien.

— Votre femme a-t-elle assisté a la scene ?

— Dieu merci, non.

— Et vous dites qu’on I'a vue, plus tard, se promener en compagnie de
cette femme ?

— Oui. Et c’est la ce que M. Lestrade, de Scotland Yard, considéere

comme le plus grave. Il suppose que Flora se sera arrangée pour attirer
ma femme au moyen d’un subterfuge quelconque et gu’elle I'aura fait
tomber ensuite dans quelque infame guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.

— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n’ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais, vous-méme,
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Vous n’estimez pas que c’est ce qui a pu arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal & une mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singulierement les caractéres. Enfin,
selon vous, que s’est-il passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutdt a vous de me

I'apprendre, maintenant que vous étes au courant de toute I'affaire ; je

suis venu ici hon pour répondre a cette question, mais pour vous la poser.
Néanmoins, puisque vous désirez connaitre mon opinion, je vais

vous la dire : a mon sens, I'’émotion provoquée par ce mariage et
I'exaltation de se voir subitement transportée au sommet de I’échelle sociale
ont d0 provoquer chez ma femme une réaction nerveuse qui lui aurait
complétement tourné la téte.

— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne serait plus en possession
de ses facultés ?

— Que voulez-vous ? Quand je constate que non seulement elle me repousse,
mais qu’elle repousse une situation a laquelle tant d’autres ont

aspiré en vain... je ne vois pas comment expliquer cela autrement.

— Oui, il est de fait que c’est encore une hypothése qui peut s’admettre,
répondit Holmes en souriant. Voyons, je crois étre maintenant en possession
de tous les éléments dont j'ai besoin. Ah ! dites-moi, lord Saint-

Simon, pendant le lunch, étiez-vous assis face aux fenétres donnant sur

la rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir l'autre coté de la chaussée, et le parc

qui s’étend au-dela.

— Tres bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de vous retenir plus
longtemps. Je vous écrirai d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le probléme, dit notre

client en se levant.
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— C’est déja fait.

— Hein ? Que dites-vous ?

— Je dis qu'il est déja résolu.

— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai bientdét en mesure
de vous fournir.

Lord Saint-Simon secoua la téte.

— J'ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre compétence et de la
mienne ! déclara-t-il.

Et il nous quitta sur ces mots aprés nous avoir salués d’'une pompeuse
révérence a I'ancienne mode.

— Je suis tres flatté de me voir mis par lord Saint-Simon au méme niveau
que lui, me dit Sherlock Holmes en riant. Allons, je crois que j’ai

bien mérité un whisky-soda et un cigare apres tout cet interrogatoire...
parfaitement accessoire d’ailleurs, puisque je savais déja a quoi m’en tenir
quand notre client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J'ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme je vous

I'expliquais encore tout a I’heure, je n’en ai rencontré un seul qui se soit
produit aussi promptement que celui-ci. Tout son interrogatoire n’avait
d’autre but que de changer mes conjectures en certitudes. Les petits détails
en apparence insignifiants sont parfois ceux qui vous apportent les
preuves les plus convaincantes. Rappelez-vous 'exemple de Thoreau : la
truite découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi sur les cas antérieurs,
qui me sont d’'un secours si précieux. Ainsi, cette affaire a eu son

pendant a Aberdeen, il y a quelques années, et, I'année qui a suivi la

289



guerre franco-allemande, il s’est passé a Munich quelque chose de tres
analogue. C’est précisément I'un de ces cas... Ah ! tiens, voici Lestrade !
Bonjour, Lestrade ! Comment allez-vous ? Tenez, prenez donc un verre
sur le buffet, et ici, dans cette boite, vous allez trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d’une vareuse et d’'une cravate de marin
qui lui donnaient tout a fait I'aspect d’un vieux loup de mer, et tenait a la
main un sac en toile noire :

Aprés nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma le cigare qu’on
venait de lui offrir.

— Qu’est-ce gqu’il y a donc ? lui demanda Holmes en le regardant d’un

air malicieux. Vous n’avez pas l'air content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette histoire du mariage
de lord Saint-Simon ! C’est a n’'y rien comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque fois que je crois
tenir une piste, crac ! elle me file entre les doigts. Et pourtant j'y suis attelé
depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant la main sur la
manche de sa vareuse.

— Oui, je viens de draguer la Serpentine.

— Et pour quoi faire, grand Dieu ?

— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.

Sherlock Holmes se renversa en arriére et partit d’'un grand éclat de

rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez di draguer aussi le bassin de
Trafalgar Square.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver le corps de lady
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Saint-Simon dans I'un que dans l'autre.

Lestrade lanca un regard courroucé a mon compagnon.

— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter cette aventure,
mais mon opinion est déja faite.

— Ah ! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine n’y a joué aucun
réle ?

— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir I’obligeance de m’expliquer comment

il se fait que nous ayons découvert ceci ?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le parquet une robe
de mariée en soie, une paire de souliers de satin blanc, une couronne de
fleurs d’oranger et un voile, le tout encore ruisselant d’eau.

— La ! conclut-il en déposant sur tous ces objets empilés une alliance
toute neuve. Maintenant, débrouillez-vous comme vous pourrez, monsieur
Holmes.

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en l'air des anneaux de fumée
bleue. Ainsi vous avez repéché cela au fond de la Serpentine ?

— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert tous ces objets
flottant sur le bord ; mais, comme il a été établi, depuis, gu’ils appartenaient
effectivement a lady Saint-Simon, j'en ai tout naturellement conclu

que son corps devait se trouver quelque part par la aussi.

— D’aprés ce merveilleux raisonnement, on devrait également retrouver
le corps de tous les gens qu’on rencontre dans leur armoire a glace.

Et dites-moi a quelle conclusion pensez-vous aboutir en définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait étre impliquée
dans la disparition de lady Saint-Simon.

— J'ai peur que vous n’ayez bien du mal a y parvenir, mon ami.
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— Ah ! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume. Eh bien ! je commence
a croire que vos belles déductions et vos beaux raisonnements ne

servent pas a grand-chose, mon cher Holmes, car vous venez de commettre
deux superbes gaffes coup sur coup. Cette robe, ne vous en déplaise,
indique parfaitement Flora Miller.

— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un porte-cartes, et
dans le porte-cartes, il y a un billet. Et ce billet, le voici. (Il I'étala sur la
table devant lui.) Ecoutez-moi cela. « Quand vous me verrez tout sera

prét. F. H. M. » Or, dés le premier moment, j'ai eu I'idée que Flora Miller
avait attiré lady Saint-Simon hors de chez elle et que, secondée sans

doute par des complices, elle I'avait fait tomber ensuite dans quelque
guet-apens. Ce billet, signé de ses initiales, n’est autre que celui qu’elle

lui aura glissé dans la main lorsqu’elle est venue a la porte afin de la décider
a venir la rejoindre.

— Bravo, Lestrade ! s’écria Holmes en riant. Vous étes positivement
admirable. Montrez-moi cela.

Il prit le papier d’'un geste indifférent ; mais, a peine y eut-il porté les

yeux qu’il sursauta et, aprés l'avoir attentivement examiné, laissa échapper
un cri de satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c’est important.

— Ah ! Ah I vous en convenez, cette fois ?

— C’est trés important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d’un air triomphant et se pencha par-dessus I'épaule

de son ami.

— Mais... mais vous ne le regardez pas du c6té gu’il faut ! s’exclama-t-il.

— Au contraire, c’est de ce c6té-ci qu’il faut le regarder.

— De ce cbté-ci ? Vous étes fou ! Tenez, retournez-le ; vous voyez bien

292



que c’est par la que sont tracés ces mots au crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait I'effet d’'un fragment

de note d’hétel et qui m’intéresse diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit ? Je I'ai déja vu, protesta Lestrade. « 4 octobre :
chambre, 8 shillings ; petit déjeuner, 2 shillings six pence ; cocktail, 1 shilling
; déjeuner, 2 shillings six pence ; verre de sherry, 8 pence. » Et

apres ? Vous voyez quelque chose la-dedans, vous ?

— Evidemment non ; mais cela n’empéche pas que ce soit trés important.
Quant a ces lignes écrites au crayon, elles ont leur importance aussi...

du moins en ce qui concerne les initiales. Aussi, je vous réitére mes
félicitations, mon cher Lestrade.

— J'ai perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se levant. Pour ma
part, j'estime que, si I'on veut aboutir a quelque chose, il faut se donner
du mal ; ce n’est pas en échafaudant des hypothéses au coin de son feu
qgu’on y parvient. Au revoir, monsieur Holmes, nous verrons qui de nous
deux réussira le premier a découvrir la clé de I'énigme.

Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous avait montrés, il les
remit dans son sac et se dirigea vers la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit nonchalamment
Holmes avant que son rival et disparu. Si vous voulez la clé de
I’énigme, la voici : lady Saint-Simon n’est qu’un mythe. Il n’y a pas de
lady Saint-Simon, et il N’y en a jamais eu.

Lestrade jeta un regard de pitié a mon compagnon. Puis, se retournant
vers moi, il se frappa le front trois fois, hocha gravement la téte et sortit
d’un air affairé.

A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que Holmes se leva et enfila
son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant qu’il ne faut pas
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rester toujours au coin de son feu, déclara-t-il. Aussi, Watson, je crois que
je vais vous laisser pendant quelque temps a vos journaux.

Il était cinq heures passées quand Sherlock Holmes me quitta, mais je
n’eus pas le temps de m’ennuyer, car, moins d’une heure apreés, je recus
la visite d’un garcon patissier portant une grande caisse plate qu’il se mit
aussitot a déballer en se faisant aider par un jeune mitron qu’il avait

amené avec lui, et, en I'espace de quelques instants, je vis se dresser sur

notre humble table d’acajou un petit souper froid digne du plus fin gourmet.

Il y avait la deux couples de cogs de bruyére, un faisan, un paté de

foie gras et plusieurs vénérables et poudreuses bouteilles. Les appréts du
savoureux festin terminés, mes deux visiteurs s’éclipserent
mystérieusement comme des djinns des Mille et Une Nuits sans me fournir
d’explications, sauf pour me dire que la note était réglée d’avance et
gu’on leur avait simplement donné I'ordre de livrer la commande a cette
adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra précipitamment. Il

avait I'air tres grave, mais ses yeux brillaient d’'un éclat qui me laissa présumer

qu’il avait vérifié I'exactitude de ses conclusions.

— Ah ! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se frottant les mains.
— Oui, mais vous attendez des invités sans doute. On a mis cinq
couverts.

— Oui, je crois gqu’il va nous arriver d’autres convives, reprit-il. Je
m’étonne méme que lord Saint-Simon ne soit pas déja la. Ah ! Il me
semble que j'entends justement son pas dans I'escalier.

C’était en effet notre client de la matinée. Il entra d’'un air trés agité en
jouant plus nerveusement que jamais avec son pince-nez, et ses traits
aristocratiques me parurent profondément altérés.

— Alors, vous avez recu mon message ? lui demanda Holmes.
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— Oui, et j'avoue gu’il m’a jeté dans la plus vive stupéfaction. Vous étes
certain de ce que vous avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et se passa la main
sur le front.

— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra qu’'un membre de
la famille a subi une telle humiliation ?

— C’est un simple accident. Je n’y vois pas la moindre humiliation.

— Ah ! c’est que vous envisagez les choses d’un tout autre point de vue.
— Il ne m’apparait pas que I'on puisse blamer personne. Je n’ai pas
I'impression que cette dame aurait pu agir difféeremment. Il est seulement
regrettable qu’elle ait agi avec une telle brusquerie ; mais, n'ayant

pas de mére, elle n’avait personne pour la conseiller dans ce moment
critique.

— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public ! protesta lord
Saint-Simon en frappant nerveusement avec ses doigts sur la table.

— 1l faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez dans quelle situation
invraisemblable elle se trouvait.

— Non, ce qu’elle a fait la est positivement impardonnable. Je suis outré
qu’on ait pu abuser de moi de la sorte.

— Je crois que j'entends sonner, dit Holmes.

— Oui, il y a quelgu’un sur le palier. Puisque vous refusez de vous laisser
fléchir par moi, lord Saint-Simon, voici quelqu’un qui saura peut-étre
mieux plaider pour elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous présenter M. et
Mme Francis Hay Moulton. Vous avez déja eu, je crois, I'occasion de

Vous rencontrer avec madame.

295



En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre client s’était dressé

d’'un bond, et, tres droit, les yeux baissés et la main enfoncée dans son gilet,
avait pris une attitude a la fois digne et outragée. La femme s’était rapidement
avancée vers lui, la main tendue, mais il s’entétait a ne pas

vouloir relever les yeux. C’était d’ailleurs la meilleure méthode qu’il

pouvait adopter pour ne pas se laisser émouvoir, car elle avait une physionomie
si implorante qu’il edt été vraiment difficile de lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous avez parfaitement

lieu de I'étre.

— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon avec amertume.

— Oh ! je sais que j’ai trés mal agi envers vous, et que j'aurais dd vous
fournir une explication avant de m’en aller. Mais que voulez-vous, j'étais
toute sens dessus dessous, et, depuis que j’avais revu Frank ici, je ne savais
plus ce que je faisais, ni ce que je disais. La seule chose qui me surprend,
c’est de ne pas m’étre évanouie sur le coup devant l'autel.

— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous retirions, mon ami et

moi ? Cela vous permettra de parler plus librement.

— Si vous voulez mon avis, intervint I'inconnu, je trouve que I'on a déja

fait que trop de mystére autour de tout cela. Pour ma part, je ne désire
gu’une chose, c’'est que la vérité soit proclamée en Europe et en

Ameérique.

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et halé, a la figure
éveillée et aux maniéres pleines de vivacité.

— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce qu’il en est, dit la jeune

femme. Frank et moi, on s’était rencontrés en 81, dans les montagnes
Rocheuses,

au camp de McGuire, ou p’pa exploitait un claim, et Frank et

moi, on s’étaient fiancés. Mais voila qu’un jour p’pa tombe sur un riche
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filon et ramasse le gros sac ; tandis que ce pauvre Frank, lui, avait un
claim qui ne valait pas un clou et dont il ne pouvait tirer rien de rien.
Bref, tant plus que p’pa devenait riche, tant plus que Frank, lui, devenait
pauvre, si bien qu’a la fin p’pa ne voulut plus entendre parler de notre
mariage et m’emmena a San Francisco. Seulement, Frank, qui ne voulait
pas me lacher, n’a rien trouvé de mieux que de nous suivre, ce qui fait
gu’on a continué a se voir sans que p’pa en sache rien. Vous comprenez :
il en serait devenu fou, p’pa, s’il avait su ¢a, alors valait mieux rien lui
dire. Frank me disait comme ca qu’il allait retourner travailler afin de se
faire un gros sac lui aussi et qu'il reviendrait me chercher que le jour ou
il aurait amassé autant que p’pa. Alors, moi, je lui ai promis de I'attendre
aussi longtemps qu’il faudrait et de ne pas me marier avec un autre tant
qu’il serait vivant. “Alors, dans ce cas-la, me dit Frank, pourquoi pas se
marier tout de suite ? Je n’exigerai rien de toi jusqu’au jour ou je reviendrai
pour de bon, mais au moins, comme ¢a, je me sentirai plus tranquille.”
On a discuté de ca pendant longtemps tous les deux, et puis il a

fini par s’arranger avec un pasteur qui nous a mariés en cachette, et
Frank est parti pour tacher de faire fortune pendant que, moi, je restais
auprés de p’pa.

« La premiére fois que Frank me donna de ses nouvelles, il était dans

le Montana ; apreés, il est allé prospecter dans I’Arizona, puis il m’a écrit
de New Mexico. A la suite de ¢a, j'ai vu un jour, dans le journal, un long
article ou il était question d’'un camp de mineurs attaqué par les Indiens
Apaches, et ou I'on citait le nom de mon Frank parmi les tués. J'en perdis
connaissance sur le coup, et j'’en fus malade pendant des mois. P’pa crut
que j'étais poitrinaire et me fit voir a plus de la moitié des médecins de
San Francisco. Un an s’écoula, et méme davantage, sans que je recoive

aucune nouvelle : il n'y avait donc plus de doutes a avoir : Frank était bel
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et bien mort. La-dessus, lord Saint-Simon vint a San Francisco, puis on
partit pour Londres, et le mariage fut décidé. P’pa, lui, était bien content,
mais, moi, j’'sentais bien que jamais aucun homme n’occuperait dans

mon coeur la place que j'avais réservée a mon pauvre Frank.

« Malgré c¢a, si j'étais devenue la femme de lord Saint-Simon, je me serais
bien conduite vis-a-vis de lui. On ne commande pas a son coeur,

mais on commande a sa maniére d’agir, et, quand il me conduisit a

I'autel, j'étais bien décidée a étre pour lui une compagne aussi parfaite
que possible. Mais je vous laisse a penser ce gqui se passa en moi lorsqu’en
avancant vers les grilles de I'autel j'apercus, en me retournant,

Frank, debout, au premier banc, qui me regardait. Sur le premier moment,
j'ai cru que c’était son fantdme ; mais, en regardant une deuxiéme

fois, je m’apercus qu’il était toujours la et que ses yeux me fixaient
comme s’il avait cherché a lire sur mon visage si j’étais contente ou
contrariée de le revoir. Je ne sais pas comment je ne suis pas tombée
raide sur le coup. Je me rappelle seulement que tout s’est mis a tourner
autour de moi et que je n’entendais plus les paroles du pasteur que

comme si c’avait été une abeille qui me bourdonnait aux oreilles. Que

faire ? Arréter le service et provoquer une scéne dans I'église ? Je me retournai

encore une fois vers Frank, et il faut croire qu’il comprit quelle

était ma pensée, car il se mit aussitdt un doigt sur les levres pour me faire
sighe de me tenir tranquille. Puis je le vis qui griffonnait quelque chose
sur un bout de papier, et je me doutais qu’il m’écrivait un mot. Lorsqu’on
passa devant lui pour se diriger vers la sacristie, je laissai tomber

mon bouquet dans son banc, et il me glissa le billet dans la main en me

rendant les fleurs. Il n’y avait qu’une ligne pour me demander de le rejoindre

quand il me ferait signe. Naturellement je n’avais aucun doute

que, maintenant, mon premier devoir était d’aller chez lui, et je décidai
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de faire point pour point ce qu’il me dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était passé a ma femme

de chambre, qui I'avait connu en Californie et qui avait toujours été en
bons termes avec lui. Je lui donnai ordre de ne rien dire, mais de faire un
paquet de certaines choses que je voulais emporter et de me préparer un
manteau. Je sais bien que j'aurais dd donner une explication a lord Saint-
Simon, mais ¢a m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢ca en présence
de sa mére et devant tous ces gens huppés. Alors, je pris le parti de filer
sans rien dire, quitte a lui expliquer tout plus tard. Il n’y avait pas dix
minutes qu’on était a table quand j’apercus Frank par la fenétre sur le
trottoir en face. Il me fit signe de venir, puis s’avanca dans le parc. Alors,
sans perdre un instant, je m’échappai de la salle & manger, j'allai mettre
mes affaires et je courus le rejoindre. En sortant, je fus abordée par une
femme qui se mit & me raconter je ne sais trop quelle histoire sur lord
Saint-Simon, et le peu que j'’en entendis me fit comprendre que, lui aussi,

avait dO avoir, avant notre mariage, une petite aventure dont il ne

m’avait rien dit. Mais je saisis le premier prétexte venu pour me débarrasser

de cette femme, et, quelques instants apres, je réussis a rattraper

Frank. Nous primes un cab tous les deux, et nous nous fimes conduire a
I'appartement qu’il avait loué dans Gordon Square, et ce fut mon vrai
mariage apres tant d’années d’attente ! Frank avait été fait prisonnier par
les Indiens, puis il s’était évadé et avait gagné San Francisco, et la, ayant
appris que je le tenais pour mort et que j'étais partie pour I’Angleterre, il
s’était immédiatement embarqué a son tour, mais n’était parvenu a me
retrouver que le jour méme de mon second mariage.

— Je I'ai vu annoncé dans un journal, expliqua I’Américain. Le nom et
I’église étaient bien indiqués, mais on ne donnait pas l'adresse de la

mariée.
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— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait mieux faire.

Frank trouvait qu’il était préférable de s’expliquer franchement, mais,

moi, toute cette histoire me faisait tellement honte que j'aurais voulu disparaitre
une fois pour toutes sans revoir personne et en me contentant,

tout au plus, de passer un mot a p’pa, juste pour lui faire savoir que

j’étais toujours de ce monde. Ca me donnait le frisson de penser a tous

ces lords et a toutes ces ladies assis autour de cette table et attendant

mon retour. Alors, pour qu’on ne retrouve pas de traces de moi, Frank

prit ma toilette et mes affaires de mariée et en fit un paquet qu’il s’en alla
jeter a un endroit ou personne ne pourrait les retrouver. Il est plus que
probable que nous serions partis demain pour Paris ; seulement ce bon

M. Holmes, qui avait réussi a nous dénicher je ne sais vraiment pas comment,
nous a rendu visite et m'a démontré trés nettement et tres gentiment

que j'avais tort et que Frank avait raison, et que nous compliquerions
inutilement les choses en continuant a nous cacher. Il nous proposa
également de nous fournir I'occasion de parler a lord Saint-Simon tout

seul, et il fit si bien que nous nous mimes séance tenante en route pour

aller chez lui. Maintenant, Robert, vous savez toute la vérité ; je vous demande
encore une fois pardon si je vous ai causé de la peine, et j'espére

que vous ne garderez pas trop mauvaise opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de son attitude,

avait écouté ce long récit en froncant le sourcil et en pingant les lévres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n'ai pas pour habitude de discuter

ainsi publiqguement mes affaires intimes.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne voulez pas me

serrer la main avant que je m’en aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.

Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui tendait.
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— Javais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez I'amitié de souper
avec nous.

— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord Saint-Simon. Je

me résigne a accepter l'inévitable, mais on ne peut tout de méme pas exiger
que je m’en réjouisse. Donc, si vous le permettez, je vais maintenant

me retirer en vous souhaitant a tous une bonne soirée.

Il nous adressa collectivement une large révérence et se retira avec
beaucoup de dignité.

— Jespére que vous deux, au moins, me ferez I’lhonneur d’étre des

nétres, reprit Sherlock Holmes. C’est toujours un vif plaisir pour moi de
rencontrer un Ameéricain, monsieur Moulton, car je suis de ceux qui ne
peuvent se résoudre a croire que la folie d’'un monarque et la sottise d’un
ministre de jadis pourront jamais empécher nos enfants d’étre citoyens

du méme vaste monde avec un seul drapeau assemblant, a la fois,

I'Union Jack et la banniére étoilée.

— Voila un cas que je considére comme trés intéressant, me dit Sherlock
Holmes aprés que nos invités eurent pris congé de nous, car il sert a démontrer
clairement combien simple est parfois I'explication d’'une affaire

qui, a premiére vue, paraissait inexplicable. Quoi de plus naturel et de

plus vraisemblable, en effet, que I'exposé des faits que nous a fourni cette
jeune femme ? Et quoi de plus compliqué et de plus inadmissible, par
contre, que la théorie que s’était formée Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Dés le début, deux faits m’avaient paru trés évidents, a savoir : d’'une
part, que Mlle Hatty Doran avait consenti, de plein gré, a épouser lord
Saint-Simon et, d’autre part, qu’elle en avait eu regret aussitot la cérémonie
terminée. Or, un tel revirement n’avait pu s’opérer chez elle que si

quelque chose d’'imprévu était survenu dans le courant de la matinée. De
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quoi s’agissait-il ? Elle n’avait pu parler & personne pendant le temps
qu’elle s’était absentée de chez elle, puisqu’elle était restée constamment
aux cotés de celui qui allait étre son mari. Alors avait-elle simplement vu
quelqu’un ? Si oui, ce ne pouvait étre que quelqu’un venant d’Amérique,
car elle était depuis trop peu de temps en Angleterre pour qu’un homme

y et déja exercé tant d’'influence sur elle gu’elle et été si profondément
impressionnée rien gu’en le voyant. Vous voyez donc que, grace a ce
procédé d’élimination, nous avons déja abouti a cette supposition qu’elle
avait vu un Américain. Restait maintenant a découvrir qui était cet Américain,
et pourquoi il avait tant d’ascendant sur elle. Ce pouvait étre ou

quelqu’un qui la courtisait, ou quelgu’un qu’elle avait déja épousé. Je savais
que toute sa jeunesse s’était écoulée dans un milieu sauvage et assez
anormal. Voila ou j'en étais parvenu lorsque lord Saint-Simon nous conta
ce qui venait de lui arriver. Quand il nous parla de 'homme qu’il avait

vu dans le premier banc de I'église, du changement d’attitude de sa
femme, du bouquet tombé (subterfuge si souvent employé par les

femmes pour s’emparer secretement d’un billet), de la conversation

gu’elle avait eue avec la femme de chambre dont elle faisait sa confidente,
et enfin de ce terme trés significatif dont elle s’était servi : « rafler

un claim », ce qui, en jargon de mineurs, signifie s’emparer d’'une concession
primitivement accordée a un tiers, le mystére commenca a s’éclaircir
sensiblement pour moi. Désormais, plus de doute possible : elle était partie
avec un homme, et cet homme était soit un amant, soit quelqu’un

gu’elle avait épousé antérieurement, ce qui me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les retrouver ?

— Jaurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir si je ne m’étais
apercu gue notre ami Lestrade avait entre les mains des indications dont

lui-méme ne soupcgonnait pas la valeur. Naturellement, les initiales
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étaient de la plus haute importance, mais il y avait en outre un détail tres
intéressant a relever, c’est que, moins d’'une semaine auparavant,
I’lhomme en question avait réglé sa note dans I'un des plus grands hotels
de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d’'un grand hotel ?

— Je I'ai vu tout de suite aux prix énumérés sur la note. Quand on voit
compter une chambre huit shillings et un verre de sherry huit pence, il

est bien évident qu’il s’agit d’un établissement de premier ordre. Il n’y en
a pas beaucoup a Londres ou les tarifs soient aussi élevés. J'entrepris
donc de les visiter I'un aprés l'autre. Dans le second, qui se trouvait dans
Northumberland Avenue, je constatai, en consultant les registres, qu’un
certain Francis H. Moulton, citoyen américain, I'avait quitté la veille

méme et, en vérifiant son compte, que ce compte concordait exactement
avec les chiffres portés sur la note. Comme j’appris, en outre, qu’il avait
donné ordre de faire suivre sa correspondance 226, Gordon Square, je me
rendis aussitdt a cette adresse, ou j'eus la chance de rencontrer les amoureux
chez eux. J'entrepris aussitdt de leur donner quelques sages conseils

et réussis a leur démontrer gu’ils auraient plus d’intérét, sous tous les
rapports, a faire connaitre, a tout le monde en général et a lord Saint-Simon
en particulier, la véritable situation dans laquelle ils se trouvaient.

Ensuite, je les invitai & me rejoindre ici, et, comme vous avez pu le voir,
j'ai décidé également lord Saint-Simon a venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guere été brillant, lui fis-je remarquer. Son attitude
n’a certes pas été des plus aimables.

— Ah ! Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-étre ne seriezvous
pas trés aimable non plus si, aprés avoir réussi, avec bien du mal, a
conquérir une femme et a I'’épouser, vous voyiez subitement s’envoler

cette femme et la fortune qu’elle devait vous apporter. Je crois que nous
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devons témoigner beaucoup d’indulgence a lord Saint-Simon et remercier
le ciel de n’avoir pas a supporter nous-mémes une pareille épreuve.
Approchez votre fauteuil et passez-moi mon violon, car, pour l'instant, le
seul probléme qu’il nous reste a résoudre consiste a décider comment
nous nous y prendrons pour tromper I’ennui de ces mornes soirées

d’automne.
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Nouvelle 11
Le diademe de béryls

— Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-window, je regardais
en bas dans la rue. Voici un fou qui passe. C’est pitoyable, quand on

y songe, que sa famille le laisse déambuler seul ainsi.

Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains enfoncées

dans les poches de sa robe de chambre, s’approcha pour regarder pardessus
mon épaule.

On était au mois de février, il faisait un temps clair et froid, et la neige,
tombée en abondance la veille, recouvrait encore le sol d’une couche

ouatée qui scintillait sous le soleil d’hiver. Au milieu de la chaussée, elle
avait été réduite a I'état de boue brunatre par le passage des voitures,

mais, sur les cbtés et sur les tas ou on l'avait rejetée au bord des trottoirs,
elle était demeurée aussi blanche que si elle était toute récente. Le bitume
avait été nettoyé et gratté, mais la surface n’en demeurait pas moins glissante,
de sorte que les passants étaient plus rares que de coutume, a tel

point méme qu’il ne venait absolument personne du c6té de la station du
chemin de fer métropolitain, a part cet homme dont les manieres excentriques
avaient attiré mon attention.

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. |l était grand, fort et

d’aspect imposant avec une grosse figure aux traits accusés et a
I'expression autoritaire. VE&tu avec une sévérité qui n’excluait pas

I’élégance, il portait une redingote noire, un chapeau de soie aux reflets
étincelants, des guétres brunes impeccables et un pantalon gris perle

d’'une coupe parfaite. Cependant son allure contrastait singulierement

avec la dignité de sa physionomie et de sa mise, car il courait tres vite, en
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faisant par moments de petits bonds, comme quelqu’un qui n’est pas habitué
a un pareil effort. Et, tout en courant, il levait et abaissait les mains

avec des gestes saccadés, secouait sa téte en tous sens et se contorsionnait
le visage d’'une facon extraordinaire.

— Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a I'air de regarder les
numéros des maisons.

— Je crois que c’est ici qu’il vient, dit Holmes en se frottant les mains.

—lci ?

— Oui, j'ai idée gu’il vient me consulter. Il y a des symptémes sur lesquels
on ne se trompe pas. Tenez ! Que vous disais-je ?

De fait, I’'homme, tout en soufflant comme un phoque, se précipita au
méme moment vers notre porte et se mit a carillonner de telle facon que
tous les échos de la maison furent réveillés.

Quelques instants apreés, il faisait irruption dans la piéce ou nous

étions, toujours soufflant, toujours gesticulant, mais avec une telle expression
de souffrance et de désespoir que nos sourires firent aussitot

place a la stupéfaction et a la pitié. Pendant un bon moment, il demeura
incapable d’articuler un seul mot, se balancant de droite et de gauche et
s’arrachant les cheveux comme un homme qui a complétement perdu la
téte. Puis, se remettant d’'un bond sur pied, il se cogna le front contre le
mur avec une telle force que nous nous élancames vers lui pour le retenir
et le ramener vers le centre de la piece.

Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant a c6té de lui,

se mit a lui tapoter les mains et a lui parler de ce ton affable et apaisant
dont il savait si bien se servir.

— Vous étes venu me trouver pour me conter votre histoire, n’est-ce

pas ? lui dit-il. Mais, en ce moment, vous étes fatigué d’avoir trop couru.

Alors, prenez votre temps, reposez-vous un peu ; vous m’expliquerez ensuite
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de quoi il s’agit et, si je puis vous sortir d’embarras, comptez sur

Moi.

L’homme continua de haleter pendant une ou deux minutes encore,
cherchant visiblement a maitriser la violente émotion a laquelle il était en
proie. Puis il s’essuya le front avec son mouchoir, serra les levres et se
tourna vers nous.

— Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ? dit-il.

— Je pense plutét qu’il a dG vous arriver un grand malheur, répliqua
Holmes.

— Ah ! vous pouvez le dire !... Un malheur si soudain et si terrible qu’il

y a de quoi en perdre la raison. Le déshonneur, je I'aurais subi s’il 'avait

fallu, bien que j’'aie toujours marché jusqgu’ici la téte haute. Un chagrin intime,

je m’y serais également résigné ; n’en avons-nous pas tous notre

part ici-bas ? Mais les deux réunis et sous une forme aussi effroyable,
c’est trop ! Le courage me manque. Et puis, il N’y a pas que moi en cause.
Si I'on ne trouve pas moyen de remédier a cette horrible affaire, les plus
hauts personnages d’Angleterre eux-mémes auront a en patir.

— Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit Holmes, et
expliguez-moi clairement qui vous étes et ce qui vous est arrivé.

— Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, reprit notre visiteur.
Je suis Alexander Holder, de la Banque Holder et Stevenson, dans
Threadneedle Street.

Ce nom nous était, en effet, trés familier, puisque c’était celui du principal
associé de lI'une des plus importantes banques privées de la Cité de
Londres. Que s’était-il donc passé pour que l'un des premiers citoyens

de Londres se trouvat en aussi mauvaise passe ? Nous attendions, tout
palpitants de curiosité. Enfin, faisant un nouvel effort, notre visiteur

parvint a se reprendre suffisamment pour étre en état de commencer son
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récit.

— Je me rends compte qu’il N’y a pas de temps a perdre, nous dit-il, et

je suis tout de suite parti a votre recherche lorsque l'inspecteur de police
m’a conseillé de solliciter votre concours. Je suis venu a Baker Street par
le chemin de fer souterrain, et j’ai fait le reste du chemin au pas de
course, car les cabs ne vont pas vite par ce temps de neige. Voila pourquoi
vous m’avez vu arriver si essoufflé, car je n’ai pas I’habitude de

prendre beaucoup d’exercice. Mais je commence a me sentir mieux a présent,
et je vais m’efforcer de vous exposer les faits aussi brievement et en
méme temps aussi clairement que possible.

« Vous n’ignorez certainement pas que l'une des premiéres conditions

de réussite pour un établissement de crédit est de trouver des placements
rémunérateurs pour les fonds dont il dispose et de chercher a augmenter

le plus possible ses relations et le nombre de ses déposants. L’'un

des placements les plus lucratifs réside dans les préts d’argent contre garanties

absolument slres. Nous avons effectué beaucoup d’opérations de

cet ordre au cours de ces derniéres années, et nombreuses sont les familles
appartenant a I'aristocratie auxquelles nous avons avancé de

grosses sommes contre les garanties offertes par leurs galeries de tableaux,
leurs bibliothéques ou leur orfévrerie.

« Hier matin, alors que j'étais dans mon bureau a la banque, un de nos
employés me remit une carte de visite. Je bondis en lisant le nom, car
c’était celui... Mais peut-étre vaut-il mieux que je ne vous le répéte pas,

méme a vous, et je me contenterai de vous dire que c’était un nom
universellement

connu, un des noms les plus illustres d’Angleterre. J'en fus
tellement interloqué que, lorsque mon visiteur se présenta, je trouvai a

peine les mots qu’il fallait pour lui exprimer a quel point j'étais flatté
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d’un tel honneur ; mais il m’interrompit tout de suite pour m’exposer
immédiatement le but de sa démarche avec I'empressement que I'on met
a se débarrasser d’une tache désagréable.

« — Monsieur Holder, commenca-t-il, j'ai entendu dire que vous
consentiez des avances d’argent.

« — Notre maison les consent lorsque les garanties sont bonnes,
répondis-je.

— J'ai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il me les faut séance
tenante. Naturellement je pourrais m’adresser a n’'importe lequel de mes
amis, qui me préterait cette somme dix fois pour une, mais je préfére
m’adresser a une banque et traiter I'affaire moi-méme. Quand on occupe
une situation comme la mienne, il va de soi que I'on ne tient pas a avoir
d’obligations envers personne.

« — Et pour combien de temps désireriez-vous faire cet emprunt ?
m’informai-je.

— J'ai une tres forte somme a toucher lundi prochain, et, a ce moment,
je serai trés certainement en mesure de vous rembourser ce que vous jugerez
bon de me demander. Mais ce qui est absolument indispensable,

c’est que je dispose tout de suite de la somme que je vous ai indiquée.

« — Je me ferais un plaisir de la prélever immédiatement sur mes fonds
personnels pour ne pas vous faire attendre, répondis-je, mais cette
somme dépasse de beaucoup mes disponibilités. D’autre part, si je vous
consens cette avance au nom de notre établissement, je me verrai dans
I'obligation, par égard pour mon associé, de prendre, méme vis-a-vis de
vous, toutes les garanties d’'usage.

« — Je préféere de beaucoup qu’il en soit ainsi, dit-il en mettant sur ses
genoux un grand écrin carré en maroquin noir qu’il avait déposé a coté

de sa chaise en entrant. Vous avez sans nul doute entendu parler du diadéeme
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de béryls ?

« — L’'un des plus précieux joyaux de la Couronne ? hasardai-je.

« — Précisément.

« Il ouvrit I’écrin, et je vis apparaitre, étalé sur un fond de velours fin
couleur chair, 'incomparable joyau dont il venait de me parler.

« — Il y a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et le prix de la monture
en or est incalculable. En I'estimant au plus juste, ce diadéme représente
le double de la somme que je vous demande, et je suis prét a vous

le laisser entre les mains a titre de garantie.

« Je restai un moment hésitant, regardant alternativement mon illustre
visiteur et le précieux écrin qu’il m’avait mis entre les mains.

« — Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il.

« — Pas le moins du monde. Je me demandais seulement...

« — Si j'avais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-vous, jamais je
n’aurais songé un seul instant a le faire si je n’avais eu la certitude absolue
de pouvoir vous le reprendre dans quatre jours. Si je vous le laisse
momentanément ainsi, c’est uniquement pour la forme. Trouvez-vous

que ce soit un gage suffisant ?

« — Amplement suffisant.

« — Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous donne |la une trés

grande preuve de confiance, basée exclusivement sur I'’éloge que I'on

m’a fait de vous. Je vous recommande non seulement d’étre discret afin
que cette histoire ne parvienne aux oreilles de personne, mais encore et
surtout de veiller avec le plus grand soin sur ce diadéme, car il va sans
dire que cela provoquerait un gros scandale s’il était endommagé d’'une
facon quelconque. Le plus Iéger accident serait presque aussi grave que

sa perte totale, car, comme il n’existe pas au monde de béryls comparables

a ceux-ci, il serait impossible de les remplacer. Mais j’ai entiére
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confiance en vous, et je viendrai vous le réclamer moi-méme lundi matin.
« Voyant que mon client avait hate de s’en aller, je ne lui demandai pas
d’autres explications, et, appelant mon caissier, je lui donnai ordre de
verser cinquante mille livres. Mais, une fois seul, avec le précieux écrin
sur la table devant moi, je ne pus me défendre d’une certaine angoisse en

réfléchissant a I’énorme responsabilité que je venais d’assumer. |l était

bien évident que, ce joyau faisant partie des biens nationaux, un épouvantable

scandale se produirait s’il lui arrivait malheur. Je regrettais déja
sincerement d’avoir consenti a m’en charger. Mais, comme il était désormais
trop tard pour me raviser, je me contentai de I’enfermer dans mon
coffre-fort particulier et me remis au travail.

« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent de laisser derriere

moi dans mon bureau un objet aussi précieux. Nombre de banquiers ont
été cambriolés déja, et ce qui était arrivé a d’autres pouvait tout aussi

bien m’arriver a moi. Dans quelle situation terrible ne me trouverais-je

pas en pareil cas ? Je décidai donc que, pendant ces quelques jours,
j'emporterais toujours I’écrin a I'aller et au retour afin de ne pas le perdre
de vue un instant, et, dés ce soir-la, je pris un cab afin de le ramener chez
moi, a Streatham. Ce n’est qu’aprés avoir enfermé I’écrin a clé, au premier
étage, dans le bureau de mon cabinet de toilette, que je commencai

a respirer plus librement.

« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur Holmes, car je tiens

a ce gue vous vous fassiez une idée trés nette de la situation. Mon garcon
d’écurie et mon groom couchent au-dehors et sont, par conséquent, hors
de cause. J'ai trois servantes qui sont chez moi depuis des années et dont
I’'honnéteté est au-dessus de tout soupgon. Une autre, Lucy Parr, la seconde
femme de chambre, n’est & mon service que depuis quelques mois.

Mais elle s’est présentée avec des certificats excellents et m’a donné jusqu’ici
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entiére satisfaction. C’est une fort jolie fille, qui a beaucoup

d’admirateurs, et I'on en voit assez souvent, aux alentours, qui la

guettent sur son passage. C’est la seule chose qu’on puisse lui reprocher,
mais nous n’en sommes pas moins convaincus gu’elle est trés sérieuse.

« Voila pour les domestiques. Quant a ma famille, elle est si peu nombreuse
gu’il ne me faudra pas longtemps pour vous la décrire. Je suis

veuf et n’ai qu’un seul fils, Arthur, qui ne m’a apporté que des

désillusions, monsieur Holmes, les plus pénibles désillusions. Mais c’est
peut-étre un peu ma faute. On m’a toujours dit que je le gatais trop, et
c’est fort possible. Quand j’ai eu le malheur de perdre ma femme, qui
m’était si chére, j'ai naturellement reporté sur lui toute mon affection. Je

ne pouvais supporter de le voir soucieux un seul instant, et je ne lui ai jamais
rien refusé. Peut-étre aurait-il mieux valu, pour lui comme pour

moi, que je fusse plus sévére, mais je croyais bien faire en agissant ainsi.

« Comme tous les péres, je n'avais qu’un désir : celui de lui voir

prendre la suite de mes affaires ; malheureusement, il n'avait aucun goat
pour cela. Il était trop capricieux, trop fantasque, et, pour dire la vérité, je
n’aurais pas osé lui confier les sommes importantes journellement déposées
a la banque. Tout jeune encore, il était devenu membre d’un cercle
aristocratiqgue ou, grace a ses charmantes maniéres, il ne tarda pas a devenir
I'ami intime de beaucoup de gens tres riches et habitués a jeter

I'argent par les fenétres. Entrainé par leur mauvais exemple, il essuya de

si lourdes pertes au jeu et aux courses gu’il en fut maintes fois réduit a
venir me supplier de lui faire des avances sur I'argent de poche que je lui
accordais, afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il essaya bien, a plusieurs
reprises, il est vrai, de fuir la pernicieuse compagnie dans laquelle

il s’était fourvoyé, mais son ami, sir George Burnwell, avait un tel ascendant

sur lui gu’il y revenait toujours.

312



« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu’'un homme tel que sir George
Burnwell ait exercé une si profonde influence sur lui, car il I'a fréquemment
amené chez moi, et j'avoue que je le trouvais moi-méme excessivement
sympathique. Il est plus agé qu’Arthur et posséde infiniment

d’expérience ; c’est un homme qui a été partout, qui a tout vu et qui possede
en outre les avantages d’étre un brillant causeur et un trés beau garcon.
Malgré cela, quand je pense a lui de sang-froid, quand je ne subis

plus le charme captivant de sa présence, j’ai la conviction que ses propos
cyniques et I'expression que j'ai parfois surprise dans ses yeux le désignent
comme un homme dont il faut beaucoup se méfier. C’est mon opinion,

et celle également de ma petite Mary, qui possede une clairvoyance
féminine trés développée.

« Il ne me reste plus désormais que son portrait a elle a vous faire. Ce
n’est que ma niéce, mais il y a cinq ans, lorsque, par suite de la mort de
mon frere, elle se trouva subitement seule et sans appui, je I'adoptai et

j’ai toujours veillé sur elle depuis comme si elle était ma fille. C’'est mon
rayon de soleil ; elle est aussi douce et aussi affectueuse que jolie ; c’est
une excellente ménagére, une maitresse de maison incomparable, ce qui
ne 'empéche pas d’étre aussi charmante, aussi tranquille et aussi
charitable qu’'une femme peut I'étre. Elle est devenue mon bras droit, et

je ne pourrais plus me passer d’elle. Il n’y a gu’une seule chose pour laquelle
elle m’a résisté. A deux reprises, mon fils, qui est trés épris d’elle,

lui a demandé sa main, et, les deux fois, elle la lui a refusée. Je crois que,
si quelqu’un avait d0 le ramener dans le droit chemin, c’est bien elle, et

ce mariage aurait pu faire de lui un autre homme ; mais désormais, hélas
Ll est trop tard... il n’y faut plus songer !

« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui habitent sous mon

toit, monsieur Holmes, je vais reprendre la suite de ma lamentable
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histoire.

« Ce soir-la, pendant que nous prenions le café au salon, apres le diner,
je contai a Arthur et a Mary ce qui m’était arrivé et leur décrivis le précieux
trésor que j'avais rapporté en m’abstenant seulement de leur dire le

nom de mon client. Je suis certain que Lucy Parr, qui nous avait servi le
café, s’était retirée a ce moment-la, mais je ne pourrais jurer qu’elle avait
refermé la porte en s’en allant. Mary et Arthur, qui m’avaient écouté
avec beaucoup d’intérét, demanderent a voir le fameux diademe, mais je
jugeai préférable de n'y point toucher.

« — Ou l'avez-vous mis ? me demanda Arthur.

« — Dans mon bureau.

« — Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas cambriolée cette nuit,
répliqua-t-il.

« — Mon bureau est fermé a clé, repris-je.

« — Bah ! n’importe quelle vieille clé suffirait a I'ouvrir. Je me rappelle
fort bien, étant gamin, I'avoir ouvert avec celle de I'armoire du cabinet
de débarras.

« Comme il avait 'habitude de dire toutes les bétises qui lui passaient
par la téte, je n’attachai aucune importance a cette réflexion. Pourtant, il
me rejoignit, ce soir-la, dans ma chambre avec une mine trés grave.

« — Ecoutez, pére, me dit-il en baissant les yeux, pourriez-vous me
donner deux cents livres ?

« — Non, ripostai-je d’un ton sec. Je n’ai été que trop généreux avec
Vous jusqu’ici.

« — Vous avez été tres bon, je le reconnais, me dit-il ; mais il me faut
absolument

cet argent, sinon je ne pourrai jamais plus me montrer au

cercle.
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« — Eh bien ! j’en serai fort aise ! m’écriai-je.

« — Peut-étre, mais vous ne voudriez tout de méme pas me le voir quitter
déshonoré. Pour moi, je ne pourrais supporter une telle honte. Il me

faut cet argent colte que co(te, et, si vous me le refusez, je m’y prendrai
d’'une autre facon.

« J'étais furieux, car c’était la troisieme fois dans le mois qu’il me réclamait
ainsi de I'argent.

« — Vous n’aurez pas un sou de moi, m’écriai-je, exaspéreé.

« Alors il s’inclina et sortit sans un mot.

« Lorsqgu’il fut parti, j'ouvris mon bureau et, m’étant assuré que mon
trésor était en slreté, le remis soigneusement sous clé ; puis, je me mis a
faire le tour de la maison afin de m’assurer si tout était bien fermé, tache
que je confiais habituellement a Mary, mais que je crus bon d’accomplir
moi-méme ce jour-la. Lorsque je redescendis I'escalier, Mary elle-méme
était a l'une des fenétres du vestibule et, en me voyant approcher, la ferma
et en assujettit le loquet.

« — Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d’'un air un peu troublé, me
sembla-t-il, avez-vous donné a Lucy la permission de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« — Eh bien ! je viens de la voir rentrer par la porte de derriére. Elle

n’était sans doute allée que jusqu’a la petite grille pour voir quelqu’un,
mais je n‘approuve quand méme pas cela, et il faudra y mettre bon

ordre.

« — Faites-lui-en I'observation demain matin, & moins que vous ne préfériez
que je m’en charge. Vous étes certaine que c’est bien fermé

partout ?

« — Absolument certaine, papa.

« Je I'’embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis peu apres.
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« Je m’efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter tout ce qui peut

avoir quelque rapport avec I'affaire dont je vous parle. Néanmoins, s’il y

a quelque chose qui ne vous semble pas clair, vous n’avez qu’'a me poser

des questions.

— Au contraire, je trouve que vous étes parfaitement explicite.

— Je suis maintenant arrivé a un point de mon récit ou je désirerais

I’étre davantage. Méme en temps ordinaire, j'ai toujours le sommeil peu
profond, mais cette nuit-la, en raison sans doute des inquiétudes auxquelles
j'étais en proie, je dormais encore plus légérement que jamais.

Vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit provenant de
I'intérieur de la maison. Ce bruit avait cessé avant que je fusse completement
réveillé, mais j'avais gardé I'impression que c’était une fenétre qui

venait de se refermer doucement. J'écoutai de toutes mes oreilles. Tout a
coup, a ma profonde horreur, j'entendis tres distinctement des pas étouffés
dans la piéce a coté. Tout palpitant d’angoisse, je me glissai hors de

mon lit et guettai par la porte entrouverte ce qui se passait dans mon cabinet
de toilette.

« — Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur ! Comment osez-vous toucher a

ce diadéme ?

« Le gaz était a demi baissé, tel que je I'avais laissé en me couchant, et

mon malheureux fils, simplement vétu de sa chemise et de son pantalon,
était debout pres de la lumiéere, tenant le diademe entre ses mains. |l
semblait employer toutes ses forces a le tordre ou a le briser. Au cri que

je poussai, il lacha le joyau et devint pale comme un mort. Je saisis le diadéme
et 'examinai. Il manquait une des extrémités ainsi que trois des

béryls.

« — Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous I'avez brisé ! Vous m’avez

déshonoré pour toujours ! Ou sont les pierres que vous avez volées ?
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« — Volées | se récria-t-il.

« — Oui, volées ! hurlai-je en le secouant par I’épaule.

« — Il N’en manque aucune. Il ne peut en manquer aucune, me
répondit-il.
« — Il en manque trois. Et vous savez ou elles sont. Seriez-vous donc

aussi menteur que voleur, par hasard ? Je vous ai vu, de mes yeux vu, essayer
d’en arracher encore une autre.

« — Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai pas davantage.

Puisque c’est ainsi que vous me traitez, n'attendez pas un mot de plus de

moi. Je m’en irai de chez vous aujourd’hui méme, et, a I'avenir, je me
débrouillerai

seul.

« — Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux mains de la police !
m’exclamai-je au comble de la fureur. J’entends que cette affaire soit
éclaircie complétement.

« — Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune explication, me
riposta-t-il avec un emportement dont je ne l'aurais pas cru capable. Si
vous appelez la police, vous pourrez vous adresser a elle pour découvrir
ce que vous voulez savoir.

« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le monde. Mary fut la
premiére a faire irruption dans ma chambre et, en voyant le diadéme et
I'attitude d’Arthur, elle devina aussitét ce qui s’était passé. Un cri
s’échappa de sa gorge, et elle tomba inanimée sur le parquet. J'envoyai la
femme de chambre chercher la police et demandai qu’on procédat a une
enquéte. Lorsque I'inspecteur, accompagné d’un constable, pénétra dans
la maison, Arthur, qui, I'air sombre et les bras croisés, était demeuré immobile
a la méme place, me demanda si j'avais l'intention de déposer

une plainte contre lui. Je lui répondis qu’il ne pouvait plus étre question
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de liquider cette affaire entre nous et que, comme le diadéme brisé faisait
parti des biens nationaux, j'étais fermement décidé a laisser en tout et
pour tout la justice suivre son cours.

« — Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arréter tout de suite. Il y
aurait tout intérét, et pour vous, et pour moi, a ce que I'on m’autorisat a
sortir cinq minutes.

« — Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher ce que vous

avez volé, m’écriai-je.

« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation dans laquelle
j'allais me trouver placé, je le suppliai de se souvenir que mon honneur
personnel n’était pas seul en cause, mais encore celui de quelgu’un bien
plus haut placé que moi, et gu’enfin cette histoire risquait de faire éclater
un scandale qui révolutionnerait tout le pays. En m’avouant ce qu'il

avait fait des trois pierres manquantes, il pourrait, au contraire, éviter
tout cela.

« — Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ? insistai-je. Vous avez
été pris sur le fait, et que vous avouiez ou non, vous n’en serez pas
moins coupable. Efforcez-vous plutét de réparer votre faute dans la mesure
du possible en m’expliquant ou se trouvent les béryls, et je vous

promets de tout pardonner.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui I'implorent, me répliqua-t-il en

se détournant avec un rire sarcastique.

« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser ébranler par quoi que

ce soit de ce que je pourrais lui dire. Dans ces conditions, il ne me restait
plus qu’un seul parti a prendre. Jappelai I'inspecteur et déposai une

plainte contre mon fils. On I'arréta immédiatement, on le fouilla, on
perquisitionna

dans sa chambre et dans toute la maison ; mais il fut impossible
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de retrouver les pierres nulle part, et ni priéres, ni menaces ne
purent décider mon misérable fils a parler. On I'a incarcéré ce matin, et,

apres avoir rempli toutes les formalités exigées par la police, je suis
immédiatement

accouru vous voir, comptant sur votre habileté si vantée

pour débrouiller cette énigme. La police déclare n’y rien comprendre. Si
vous voulez bien entreprendre une enquéte a votre tour, je vous donne
carte blanche pour les frais qui en pourront résulter. J'ai déja d’ailleurs
offert une récompense de mille livres afin d’encourager les recherches.
Mon Dieu, que vais-je devenir ! En une seule nuit, j'ai perdu mon honneur,
mon fils et le trésor que I'on m’avait confié. Je vais srement en
tomber tout a fait fou !

Il se prit la téte a deux mains et se mit a se balancer de droite et de
gauche, en geignant doucement comme un enfant accablé de chagrin.
Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le feu, resta un
long moment silencieux.

— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin.

— Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois un ami d’Arthur.
Sir George Burnwell est venu plusieurs fois ces temps derniers. C’est
tout, je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours a la maison, car nous
n’aimons gueére a sortir, ni I'un, ni l'autre.

— C’est rare chez une jeune fille.

— Elle est d’un naturel plutét calme. Et puis, elle est moins jeune que
vous ne semblez le croire. Elle a vingt-quatre ans.

— D’aprés ce que vous me dites, cette affaire I’a fort bouleversée aussi.

— Terriblement ! Elle en parait méme encore plus affectée que moi.
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— Vous étes aussi convaincus I'un que l'autre de la culpabilité de votre
fils ?

— Comment ne le serions-nous pas, alors que je I'ai vu, de mes yeux vu,
avec le diadéme dans les mains ?

— Je n’estime pas que ce soit la une preuve absolument irréfutable. Le
reste du diadéme était-il endommagé ?

— Oui, il était tordu.

— Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plutdt été en train de chercher
a le redresser ?

— Je vous remercie d’essayer d’'atténuer ainsi sa part de responsabilité
et la mienne. Mais vous n’y parviendrez pas. D’abord, quelle raison
avait-il d’étre la ? Et, s’il était animé de si bonnes intentions, pourquoi ne
I'a-t-il pas dit tout de suite ?

— En effet, mais, par contre, s’il était coupable, pourquoi n’a-t-il pas
tenté de se disculper par un mensonge ? A mon avis, son silence peut
étre interprété aussi bien dans un sens que dans l'autre. Il y a plusieurs
particularités singulieres dans cette affaire. Que pense la police du bruit
qui vous a réveillé ?

— Elle présume que ce devrait étre celui que fit Arthur en refermant la
porte.

— Allons donc ! Est-ce qu’un homme qui vient pour voler fait claquer

les portes au risque de réveiller toute la maison ? Et la disparition des
pierres, comment I'explique-t-on ?

— On continue a sonder les parquets et a tout mettre sens dessus dessous
dans I'’espoir de les retrouver.

— A-t-on pensé a regarder en dehors de la maison ?

— Oh, oui ! Et avec quel zéle ! On a déja retourné tout le jardin.

— Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne comprenez-vous donc pas
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que cette affaire est beaucoup plus abstruse que la police et vous n’étiez,
a premiére vue, tentés de le croire ? Le cas vous a paru, a vous, fort
simple ; a moi, il me semble fort complexe. Réfléchissez un peu a ce
gu’'impligue votre hypothése. D’apres vous, votre fils se releve la nuit,

s’en va, non sans courir les plus grands risques, jusqu’a votre cabinet de
toilette, ouvre votre bureau, en retire le diadéme, en brise un morceau
rien gu’avec ses mains, s’en va cacher trois des trente-neuf pierres avec
tant d’habileté que personne ne pourra ensuite les retrouver, puis rapporte
les trente-six autres dans ce méme cabinet de toilette ou il est si fortement
exposé a étre découvert. Alors, franchement, cela vous parait
vraisemblable ?

— Mais quelle autre hypothése voulez-vous envisager ! s’écria le banquier
avec un geste désespéré. Si ses intentions n’avaient pas été

malhonnétes, est-ce qu’il ne s’expliquerait pas ?

— C’est a nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi, monsieur Holder,

si vous le voulez bien, nous allons maintenant nous rendre ensemble

a Streham, ou nous nous emploierons pendant une heure a vérifier
minutieusement

certains détails.
Mon compagnon mit beaucoup d’insistance a m’entrainer avec eux
dans I'expédition qu’ils allaient entreprendre, ce que j'acceptai d’ailleurs

7z X

avec empressement, car j'avais eté a la fois trés ému et tres intrigué par le
récit que nous venions d’entendre. J’avoue qu’en ce qui me concerne la
culpabilité du fils du banquier me paraissait aussi évidente qu’elle I'était

pour son malheureux pére ; néanmoins j'avais une telle foi dans les jugements
de Sherlock Holmes gu’il me semblait que I'on pouvait conserver

encore gquelque espoir tant qu’il se refuserait a accepter la théorie jusqu’a

présent admise.
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Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le trajet qu’il nous

fallut parcourir pour gagner la banlieue sud et resta continuellement absorbé
dans ses méditations, le menton incliné sur la poitrine et le chapeau

rabattu sur les yeux. Notre client semblait avoir repris un peu de

couleur en écoutant raisonner mon ami, et il alla méme jusqu’a engager
avec moi une conversation a batons rompus au sujet de ses affaires.

Un court voyage en chemin de fer et une marche plus courte encore

nous amenerent a Fairbank, la modeste résidence du grand financier.
Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez vastes dimensions
construite en pierre blanche et un peu en retrait de la route. Une allée
carrossable a double évolution encerclant une pelouse couverte de neige

la reliait aux deux grandes grilles donnant acces a la propriété. Sur le coté
droit, une petite barriére en bois, qui servait d’entrée de service, permettait,
en suivant un étroit sentier bordé de haies soigneusement

taillées, de gagner la porte de la cuisine. Sur le c6té gauche, courait un
petit chemin conduisant aux écuries, qui, lui, n’était pas englobé dans la
propriété, car, bien que rarement utilisé, il était ouvert a tout le monde.
Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit lentement le tour de

la maison en commencant par la fagcade pour continuer ensuite par le
sentier réservé aux fournisseurs et par le jardin de derriére et revenir enfin
par le chemin des écuries. Son absence se prolongea méme si longtemps
que M. Holder et moi finimes par entrer dans la salle a manger

afin d’attendre son retour au coin du feu.

Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte en face I'un de
I'autre, la porte s’ouvrit, et une jeune fille entra. Elle était d’une taille un
peu au-dessus de la moyenne, mince et élancée, et avait des cheveux et
des yeux de couleur sombre, qui, en raison de son extréme paleur, paraissaient

encore plus sombres qu’ils ne I'étaient en réalité. Je ne me rappelle
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pas avoir jamais vu chez aucune femme paleur aussi accusée que la

sienne. Ses lévres aussi étaient complétement exsangues, mais elle avait

en revanche les yeux tout rougis a force d’avoir pleuré. En la voyant pénétrer
silencieusement ainsi dans la piéce, j'eus I'impression que son chagrin

était encore plus profond que celui du banquier, et c’était d’autant

plus frappant qu’on la devinait trés énergique et capable, par conséguent,

de se dominer mieux qu’un autre.

Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit a son oncle et, d’'un

geste trés féminin, lui caressa légérement les cheveux.

— Vous avez demandé que I'on remette Arthur en liberté, dites, mon

oncle ? demanda-t-elle.

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit complétement

éclaircie.

— Mais je suis tellement sOre qu’il est innocent. Vous savez combien

nous sommes intuitives, nous autres femmes. Je suis convaincue qu’il n’a
pas fait de mal, et que vous regretterez un jour d’avoir été si dur envers

lui.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est innocent ?

— Qui sait ? Peut-étre parce qu’il est exaspéré de voir que vous le soupgonnez
ainsi.

— Comment ne le soupgconnerais-je pas dés lors que je I'ai surpris moiméme
le diademe entre les mains ?

— Oh 1il ne l'avait pris que pour le regarder. Je vous en prie, rapportez vous-
en a moi : je vous donne ma parole gqu’il est innocent. Laissez tomber
I'affaire et qu’il n’en soit plus question. C’est si épouvantable de penser

que notre cher Arthur est en prison !

— Non, jamais je ne laisserai tomber I'affaire tant que les pierres

n’auront pas été retrouvées.., jamais, Mary ! Votre affection pour Arthur
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vous empéche de penser aux horribles conséquences qui en résulteront
pour moi. Aussi, loin d’étouffer I'affaire, j’ai amené de Londres quelqu’un
qui m’aidera a pousser les recherches encore plus loin.

— C’est monsieur ? questionna-t-elle en se retournant pour me

regarder.

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est en ce moment du
c6té du chemin des écuries.

— Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses noirs sourcils.
Qu’espere-t-il donc découvrir par la ?... Ah ! le voici sans doute ?...
J'espére, monsieur, que vous réussirez a prouver, comme j’en ai pour ma
part I'intime conviction, que mon cousin Arthur est innocent du crime
dont on l'accuse.

— Je partage entiérement votre avis, mademoiselle, et je compte bien
arriver a rétablir la vérité, répondit Holmes en revenant sur ses pas pour
essuyer sur le paillasson ses chaussures pleines de neige. C’est, je présume,
a mademoiselle Mary Holder que j'ai I'honneur de parler ?... Vous
permettez, mademoiselle, que je vous pose une ou deux questions ?

— Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous aider dans vos
recherches.

— Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre part ?

— Rien, jusqu’au moment ou mon oncle a commencé d’élever la voix.
Dés que je I'entendis, je m’empressai de descendre.

— C’est vous qui aviez fermé la maison hier soir. Etes-vous bien sQre
d’avoir rabattu le loquet de toutes les fenétres ?

— Oui, monsieur.

— Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les aviez laissées hier
soir ?

— Qui, monsieur.
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— L’'une de vos femmes de chambre a un amoureux, n’est-ce pas ? et si
je ne me trompe, vous avez averti votre oncle qu’elle était allée le voir ?
— Oui, c’est elle qui a servi le café dans le salon, et il est possible qu’elle
ait entendu ce que disait mon oncle au sujet du diademe.

— Ah, bon ! Et cela vous ameéne a supposer qu’elle aurait été en aviser
son amoureux et que tous deux auraient combiné le vol ensemble ?

— A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ? s’écria le banquier
avec impatience. Puisque je vous répete que j'ai surpris Arthur avec le
diadéme dans ses mains.

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous reparlerons de cela plus

tard. Revenons a cette fille, mademoiselle. Vous I'avez vue rentrer par la
porte de la cuisine, probablement ?

— Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien poussés, je l'ai
vue qui rentrait furtivement. J’ai méme apercu I’lhomme dans I'ombre.

— Vous le connaissez de vue ?

— Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes. |l s’appelle Francis
Prosper.

— Il se tenait, poursuivit Holmes, a gauche de la porte... c’est-a-dire a
quelques pas plus haut sur le sentier ?

— C’est cela.

— Et il a une jambe de bois ?

Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux expressifs de la jeune fille.

— Ma parole, vous étes un véritable sorcier ! s’écria-t-elle. Comment
pouvez-vous savoir cela ?

Elle avait posé cette question en souriant, mais le masque grave et
maigre de Sherlock Holmes était demeuré immuable.

— Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il. Mais, auparavant,

il faut que je retourne donner un coup d’ceil a I’extérieur de la maison.
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J'ai besoin d’inspecter les fenétres du rez-de-chaussée.

Il se mit aussitdt a les passer rapidement en revue 'une aprés l'autre,
mais ne s’arréta a proprement parler que devant celle du vestibule, qui
était assez grande et devant laquelle passait le chemin des écuries. En
dernier lieu, il 'ouvrit et en examina attentivement le rebord a I'aide de
sa loupe.

— Maintenant, nous allons pouvoir monter, annonga-t-il finalement.

Le cabinet de toilette du banquier était une petite piéce, fort simplement
meublée et recouverte d’un tapis gris, dans laquelle on remarquait

un bureau et un grand miroir.

Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la serrure.

— De quelle clé s’est-on servi pour I'ouvrir ? s’informa t-il.

— De celle dont mon fils lui-méme a parlé.., la clé de 'armoire du cabinet
de débarras.

— Vous l'avez la ?

— C’est celle qui est ici sur la toilette.

Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau.

— Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne m’étonne pas qu’on ne
vous ait pas réveillé en la faisant fonctionner. C’est sans doute cet écrin
qui renferme le diadéme ? Regardons-le.

Il ouvrit I’écrin, en sortit le joyau et le posa sur la table. C’était une
piece magnifique, et les trente-six pierres étaient absolument incomparables.
A I'une des extrémités, la monture était brisée net : c’est de la

qu’avait été arrachée la partie supportant les trois pierres disparues.

— Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui faisait pendant

a celui que I'on a soustrait. Puis-je vous demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.

— Jamais je n’oserais faire cela, se récria-t-il.
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— Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant brusquement de
toutes ses forces sur le diademe, sans toutefois réussir a le rompre.
« Je sens qu’il céde un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que je posséde une

force exceptionnelle dans les doigts, je crois gu’il me faudrait un certain

temps pour en venir a bout. Un homme ordinaire n’y parviendrait certainement

pas. Enfin, en admettant que j'y réussisse, qu’'arriverait-il, selon

vous, monsieur Holder ? Cela ferait un bruit sec, comme un coup de
revolver, soyez-en certain. Et vous prétendez dire que tout cela s’est passé
a quelques pas de votre lit sans que vous ayez rien entendu ?

— Je ne sais que penser. C’est a n'y rien comprendre.

— Peut-étre cela deviendra-t-il plus compréhensible avant peu. Qu’en
pensez-vous, mademoiselle ?

— J'avoue gue je suis toujours aussi embarrassée que mon oncle.

— Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures, ni pantoufles
lorsque vous l'avez vu ?

— Non, rien que son pantalon et sa chemise.

— Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir eu une chance
extraordinaire au cours de cette enquéte, et ce sera bien notre faute si
nous ne découvrons pas le mot de I'énigme. Avec votre permission,
monsieur Holder, je vais a présent poursuivre mes recherches a
I'extérieur.

Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait exprimé, car, ainsi qu’il
nous I'expliqua, de nouvelles empreintes de pas ne feraient que compliquer
sa tache. Au bout d’une longue heure de travalil, il rentra enfin, les
pieds pleins de neige et la physionomie aussi impénétrable que jamais.
— Je crois que, cette fois, j'ai vu tout ce gu’il y avait a voir, monsieur
Holder, déclara-t-il. Il ne me reste plus qu’a rentrer chez moi.

— Mais les pierres, monsieur Holmes, ou sont-elles ?
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— Je ne puis vous le dire.

Le banquier se tordit les mains.

— Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et mon fils ? Vous

avez de l'espoir ?

— Mon opinion ne s’est aucunement modifiée.

— Alors, pour I'amour du ciel, que s’est-il tramé chez moi cette nuit ?

— Si vous voulez bien me rendre visite demain matin entre neuf et dix,

je ferai mon possible pour vous fournir les éclaircissements que vous désirez.
Mais il est bien entendu, n’est-ce pas ? que vous me donnez carte

blanche du moment que je rentre en possession des pierres et que vous
vous engagez a me défrayer de tous les frais que cela aura pu entrainer ?

— Je donnerais ma fortune entiére pour les retrouver.

— Trés bien. J'étudierai la question d’ici la. Au revoir. Il se peut que je

sois obligé de revenir ici avant ce soir.

Je me rendais trés bien compte que mon compagnon avait d’ores et déja

son opinion, mais je n’avais toujours pas la moindre idée de ce gu’elle
pouvait étre. En regagnant Londres avec lui, j'essayai plusieurs fois de le
sonder sur la question, mais il faisait toujours dévier la conversation aussit6t,
de sorte qu’a la fin je dus y renoncer. Il n’était pas encore trois

heures quand nous rentrames. Holmes passa aussitdt dans sa chambre et

en ressortit peu aprés sous les apparences d’un vulgaire vagabond. Avec

son col relevé, son paletot crasseux et rapé, sa cravate rouge et ses chaussures
éculées, il en avait le type accompli.

— Je crois que cela pourra aller, dit-il aprés s’étre regardé dans la glace

qui surmontait la cheminée. J'aurais bien voulu vous emmener avec moi,
Watson, mais je crois qu’il est préférable que j'y aille seul. Peut-étre suisje
sur la bonne piste, peut-étre vais-je faire un fiasco complet ; en tout

cas, je ne tarderai pas a le savoir. J'espére étre de retour dans quelques
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heures.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de boeuf qu’il glissa entre deux
morceaux de pain et, muni de ce frugal repas, partit immédiatement en
expédition.

J'achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il rentra, de fort bonne
humeur, cela se voyait, en balancant au bout de ses doigts une vieille
bottine a élastiques qu’il jeta dans un coin.

— Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en passant, me dit il
en se versant une tasse de thé ; je repars tout de suite.

—Ou cela?

— Oh ! a l'autre bout du West End. Je ne rentrerai peut-étre pas de

bonne heure. Si je tardais trop, ne m’attendez pas.

— Ca marche ?

— Comme ci, comme ¢a. Je n’ai pas a me plaindre. Depuis que je vous

ai quitté, je suis retourné a Streatham, mais je ne suis pas entré dans la
maison. C’est un charmant petit probléme, et j'aurais été navré de ne pas
I'avoir étudié. Mais assez babillé comme cela ; il est temps que j'aille me
dépouiller de cette innommable défroque pour reprendre ma tenue correcte
habituelle.

Je voyais trés bien, rien gu’a sa facon d’étre, qu’il était beaucoup plus
satisfait qu’il ne voulait le laisser paraitre. Ses yeux pétillaient, et ses
joues ordinairement blémes s’étaient méme un peu colorées. Il passa rapidement
dans sa chambre et, quelques minutes apres, la porte du vestibule,
claguée bruyamment, m’annonca qu’il s’était a nouveau mis en

route pour une de ces parties de chasse qui lui procuraient tant de

plaisir.

Je I'attendis jusqu’a minuit, mais, voyant gu’il ne revenait pas, je me

décidai a aller me coucher. Son retard n’était pas pour me surprendre
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d’ailleurs, car, lorsqu’il se lancait sur la piste d’'un criminel, il n’était pas
rare qu’il s’absentat pendant plusieurs jours et plusieurs nuits de suite. A
quelle heure rentra-t-il ? Je I'ignore ; toujours est-il que, le lendemain matin,
quand je descendis prendre mon petit déjeuner, je le trouvai déja a

table, une tasse de café d’'une main et son journal de l'autre, avec un air
aussi frais et dispos que s’il avait passé toute la nuit dans son lit.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous, Watson, me dit-il ;

mais vous vous rappelez que notre client doit venir d’assez bonne heure

ce matin.

— C’est vrai, il est déja neuf heures passées, répondis-je. Tenez, c’est
peut-&tre bien lui. Il m’a semblé entendre sonner.

De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait de voir le changement
qui s’était opéré en lui, car sa figure, hier encore si large et si pleine,

était maintenant toute défaite et toute creuse, et I'on elt dit que ses cheveux
avaient encore blanchi. Il fit son entrée d’un air las et abattu, encore

plus pénible a voir que son exaltation de la veille, et se laissa tomber
lourdement dans un fauteuil que j’avais poussé vers lui.

— Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour étre si cruellement éprouvé,
soupira-t-il. 1l y a deux jours encore, j'étais en plein bonheur et en pleine
prospérité, sans aucun souci au monde. A présent, me voici, a mon age,
condamné au déshonneur et a la solitude. Tous les malheurs s’abattent

sur moi en méme temps. Ma niéce Mary m’a abandonné.

— Elle vous a abandonné ?

— Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre vide et ce billet a
mon nom sur la table du vestibule. Je lui avais dit hier soir, avec chagrin
mais sans colére, que, si elle avait épousé mon fils, tout cela ne serait pas
arrivé. J'ai peut-étre eu tort de lui faire cette réflexion, car c’est a cela

qgu’elle fait allusion dans le billet qu’elle m’a laissé en partant :
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« MON ONCLE CHERI,

Je me rends compte que j'ai été la cause du malheur qui vous accable
et que, si j'avais agi différemment, ce malheur ne vous aurait peut-étre
pas été infligé. Sans cesse obsédée par cette pensée, je sens que je ne
pourrai plus vivre heureuse sous votre toit, et mieux vaut que je vous
quitte pour toujours. Ne vous tourmentez pas au sujet de mon avenir, il
est assuré, et surtout ne me cherchez pas, car ce serait vous donner un
mal inutile et ne m’aiderait en rien, au contraire. Vivante ou morte, je
continuerai toujours a vous aimer tendrement.

Mary »

« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur Holmes ? Faut-il
en conclure qu’elle songerait a se suicider ?

— Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait, c’est peut-étre
ce qui pouvait arriver de mieux. J'espére, monsieur Holder, que vous serez
bientdt au bout de vos peines.

— Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour me dire cela, il
faut que vous ayez appris quelque chose. Oui, vous avez srement découvert
du nouveau. Ou sont les pierres ?

— Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres piéece ?

— J'en donnerais dix de bon cceur.

— Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois suffiront amplement.
Mais il y a aussi une petite récompense, n’est-ce pas ? Vous avez votre
carnet de chéques sur vous ?... Bon, voici une plume. Inscrivez quatre
mille livres en bloc.

Tout ahuri, le banquier signa le chéque demandé. Holmes alla a son
bureau, y prit dans un tiroir un petit morceau d’or triangulaire sur lequel
étaient enchassés trois béryls et le jeta sur la table.

Avec un cri de joie, notre client s’en saisit.
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— Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !... Sauvé !

Il manifestait sa joie avec autant d’expansion gu’il avait manifesté auparavant
sa douleur et pressait frénétiquement contre sa poitrine les

pierres retrouvées.

— Mais vous avez une autre dette a acquitter, monsieur Holder, reprit
d’une voix plus dure Sherlock Holmes.

— Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre prix ; je vais vous régler
cela tout de suite.

— Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce sont de trés
humbles excuses a votre fils, ce noble garcon, qui s’est conduit en cette
pénible circonstance comme je serais fier de voir mon fils le faire si
j'avais le bonheur d’en avoir un.

— Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ?

— Je vous I'ai déja dit et je vous le répéte aujourd’hui : non, ce n'est pas
lui.

— Vous en étes sdr ? Alors, courons vite le retrouver pour lui annoncer
tout de suite que nous avons découvert la vérité.

— Il le sait déja. Apres avoir tout tiré au clair, j’ai eu un entretien avec
lui, et, comme il me refusait de me rien dire, c’est moi qui ai parlé pour
lui montrer que je savais tout. Alors il a bien été forcé de m’avouer que
j’avais raison et m’a mis au courant de quelques détails qui
m’échappaient encore. Mais, quand il saura que vous connaissez la
Vérité, peut-étre se décidera-t-il a sortir de sa réserve.

— Alors, pour I'amour du ciel, donnez-moi la clé de cette extraordinaire
énigme !

— Trés volontiers, et je vous montrerai en méme temps comment je m'y
suis pris pour la découvrir. Mais laissez-moi d’abord vous expliquer ce

qui sera pour moi le plus pénible a dire et pour vous le plus pénible a entendre.
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Une intrigue s’est nouée entre sir George Burnwell et votre niece

Mary, et ils viennent de s’enfuir ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !

— C’est malheureusement plus que possible, c’est certain. Ni vous ni
votre fils ne connaissiez la véritable personnalité de cet homme lorsque
vous I'avez admis dans votre intimité. C’est I'un des plus dangereux individus
d’Angleterre, un joueur ruiné, un coquin capable des pires canailleries,
un homme sans cceur et sans conscience. Votre niéce n’avait jamais

eu affaire a des gens de cette espéce. Lorsqu’il lui a juré qu’il

I'aimait, comme il I'avait fait a cent autres avant elle, elle se figurait étre
la seule a lui avoir jamais inspiré un tel sentiment. Le diable seul pourrait
dire de quels mots il s’est servi pour la subjuguer, mais toujours est-il
gu’elle finit par n’étre plus qu’'un jouet entre ses mains et qu’elle avait,
presque chaque soir, des rendez-vous avec lui.

— Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose semblable ! s’écria le
banquier, dont la figure était devenue livide.

— Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé dans votre maison
I'autre nuit. Votre niéce, lorsqu’elle crut que vous étiez retiré dans votre
chambre, descendit furtivement au rez-de-chaussée et parla a son amoureux
a la fenétre qui donne sur le chemin des écuries. Il demeura aupres
d’elle fort longtemps, comme le prouvaient les empreintes de ses pas qui
avaient complétement traversé la neige. Elle lui parla du diadéme, ce qui
excita sa cupidité de gredin, et il la plia a sa volonté. Je suis persuadé
gu’elle vous aimait de tout son cceur, mais il est des femmes chez qui
I'amour I'emporte sur toutes les autres affections, et j’ai idée qu’elle doit
étre de celles-la. A peine avait-elle eu le temps d’écouter les indications
qu’il lui donnait qu’elle vous vit descendre I'escalier. Alors elle

s’empressa de refermer la fenétre et vous parla de I'escapade de la
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femme de chambre avec son amoureux a jambe de bois, ce qui d’ailleurs
était parfaitement réel.

« Votre fils Arthur monta se coucher peu apreés la conversation qu’il

avait eue avec vous, mais il dormit mal en raison de l'inquiétude que lui
donnaient ses dettes de jeu. Vers le milieu de la nuit, ayant entendu un
pas léger passer devant la porte de sa chambre, il se leva, regarda dans le
couloir et eut la surprise de voir sa cousine le traverser sur la pointe des

pieds et disparaitre ensuite dans votre cabinet de toilette. Pétrifié de
stupéfaction,

il enfila a la hate son pantalon et attendit dans I'obscurité, curieux

de savoir ce qui allait se passer. Au bout de quelques instants,

votre niece ressortit, et, a la lueur de la lampe qui éclairait le couloir,
votre fils s’apercut qu’elle tenait le précieux diadéme entre ses mains. Il
la laissa descendre I'escalier et, tout frémissant d’horreur, courut sans
bruit se cacher derriére la tenture qui est prés de votre porte, a une place
d’ou il pouvait observer ce qui se passait dans le vestibule en bas. Il vit
alors sa cousine ouvrir silencieusement la fenétre, tendre le diademe au dehors
a quelqu’un que I'obscurité rendait invisible, puis refermer la fenétre

et regagner rapidement sa chambre en passant tout prés de

I’endroit ou il se tenait caché derriére la tenture.

« Tant qu’elle était 1a, il ne pouvait intervenir sans compromettre
irremeédiablement

cette jeune fille qu’il aimait. Mais, dés gu’elle fut disparue,

il comprit quel désastre ce serait pour vous et I'importance qu’il y avait a
le réparer. Alors, pieds nus, tel qu’il était, il se précipita en bas de
I'escalier, sauta dans la neige et partit en courant a travers le chemin des
écuries, ou il entrevoyait une silhouette sombre devant lui sous le clair

de lune. Sir George Burnwell essaya de I’esquiver, mais Arthur le rattrapa,
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et une lutte s’engagea entre eux, votre fils tirant le diademe d’un coté
pendant que son adversaire tirait de I'autre. Au cours de la bagarre,

votre fils frappa sir George d’un coup de poing qui lui fit une blessure
au-dessus de I'ceil. Puis quelque chose se rompit net, et votre fils, emportant
le diadéeme, rentra en courant, referma la fenétre et remonta dans

votre cabinet de toilette. C’'est au moment ou il venait de constater que le
diademe avait été tordu dans la lutte et ou il s’efforcait de le redresser
que vous l'avez surpris.

— Est-ce possible ? balbutia le banquier.

— Et vous I'avez exaspéré en l'outrageant odieusement a I'instant

méme ou vous auriez dQ, au contraire, le remercier chaleureusement. Du
reste, il n’aurait pu vous expliquer la vérité qu’en dénoncant cette jeune
fille qui, pourtant, ne méritait pas d’égards, et chevaleresque jusqu’au
bout, il préféra se taire plutdét que de la trahir.

— Voila donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu connaissance,

s’écria M. Holder. O mon Dieu, faut-il que j'aie été assez aveugle et stupide
I Et Arthur qui m’avait demandé de lui permettre de sortir cing minutes

! Le brave gargon voulait retourner voir si le morceau qui manquait

n’était pas resté a I’endroit ou il s’était battu.

« Comme je I'ai mal jugé !

— A mon arrivée a la maison, poursuivit Holmes, mon premier soin fut
d’en faire soigneusement le tour afin de m’assurer s’il n’y avait pas sur la
neige des empreintes susceptibles de me mettre sur la voie. Je savais

gu’il n’avait pas neigé a nouveau depuis la veille au soir et que, comme il
avait gelé tres fort pendant la nuit, les empreintes, s’il en existait, seraient
demeurées intactes. Je commencai par longer le sentier des fournisseurs,
mais je m’apercus que tout y avait été piétiné et qu’il serait impossible de
rien reconnaitre. Un peu plus loin, par contre, au-dela de la porte de la
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cuisine, je constatai qu’'une femme était restée debout a la méme place,
en conversation avec un homme dont 'une des empreintes, petite et
ronde, montrait qu’il avait une jambe de bois. Je pus méme me rendre
compte qu’ils avaient été dérangés, attendu que la femme était revenue
en courant vers la porte, ainsi que le prouvaient ses traces, profondes a la
pointe et Iégéres au talon, tandis que 'lhomme a la jambe de bois, aprés
avoir attendu encore un peu, avait fini par s’en aller. Je pensai tout de
suite qu’il s’agissait peut-étre de la servante et de son amoureux, dont
vous m’aviez parlé, et, renseignements pris, je vis que je ne m’étais pas
trompé. En faisant le tour du jardin, je ne relevai pas autre chose que des
empreintes sans but déterminé que je présumai avoir été produites par
les policiers ; mais, une fois dans le chemin des écuries, j'y découvris,
écrite devant moi sur la neige, une histoire trés longue et trés complexe.

« Il y avait Ia deux doubles lignes d’empreintes : les premiéres produites

par un homme chausseé ; les secondes, je le constatai avec joie, appartenant

a un homme ayant marché nu-pieds. D’apreés le récit que vous

m’aviez fait, j'acquis immédiatement la conviction que ce dernier était
votre fils. Le premier avait marché en venant et en repartant, mais l'autre
avait couru rapidement et, comme I'empreinte de son pied nu recouvrait
par endroits celui de ’lhomme chaussé, il était évident gu’il avait dG passer
apres lui. Je les suivis, et je vis qu’elles aboutissaient a la fenétre du
vestibule, ou I’homme chaussé avait foulé toute la neige a force
d’attendre. Ensuite, je repris cette piste en sens inverse jusqu’a
I'emplacement ou elle se terminait, & une centaine de metres de la, dans
le chemin des écuries. Je vis le demi-tour décrit par ’'homme chaussé
lorsqu’il était revenu sur ses pas, I'emplacement ou la neige était toute
piétinée comme si une lutte y avait eu lieu, et finalement quelques

gouttes de sang qui me confirmérent dans cette supposition. L’homme
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chaussé avait ensuite couru le long du chemin, et je retrouvai plus loin
quelques nouvelles traces de sang qui me prouverent que c’était lui qui
avait été blessé ; mais, quand j'arrivai a la grand-route, je vis qu’on
I'avait déblayée et gu’il ne subsistait par conséquent plus aucune trace de
ce cOté.

« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison, j'examinai,

comme il vous en souvient, a la loupe, le rebord de la boiserie de la fenétre

du vestibule, je pus tout de suite me rendre compte que quelqu’un

I'avait franchie, car on distinguait nettement les contours d’'un pied humide
qui s’y était posé en rentrant.

« Je commencai alors a pouvoir me former une opinion sur ce qui avait

dd se passer. Un homme avait attendu devant la fenétre et quelqu’un lui
avait apporté les pierres ; votre fils avait été témoin de la scéne, s’était
élancé a la poursuite du voleur, avait lutté avec lui, chacun tirant de son
coté sur le diademe et provoquant ainsi une rupture que ni I’'un ni l'autre
n’aurait pu effectuer a lui tout seul. Finalement, il était revenu a la maison,
en possession du joyau reconquis dont il avait cependant laissé une
portion aux mains de son adversaire. Jusque-la, tout était parfaitement
clair. Ce qu'il s'agissait maintenant de découvrir, c’est qui était le voleur

et qui lui avait livré le diadéme.

« En vertu d’'une maxime dont j'ai depuis longtemps vérifié la justesse,
lorsque I'on a écarté d’un probléme tous les éléments impossibles, ce qui
reste, si invraisemblable que cela puisse paraitre, est forcément la vérité.
Etant donné que ce n’était pas vous qui aviez livré le diadéme, ce ne
pouvait étre que votre niéce ou l'une des servantes. Mais, si c’était une
servante, quelle raison aurait eu votre fils de se laisser accuser a sa

place ? Aucune, n’est-ce pas ? Tandis que, du fait qu’il aimait sa cousine,

il était tout naturel qu’il n’eGt pas voulu la trahir, surtout puisqu’il
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s’agissait d’un secret dont la révélation l'aurait déshonorée. Me rappelant
que vous l'aviez vue a la fenétre et gu’elle s’était plus tard évanouie
lorsqu’elle avait apercu le diademe, je passai immédiatement du domaine
de la simple conjecture a celui de la certitude absolue.

« Ceci posé, quel pouvait étre son complice ? Quelqu’un qu’elle aimait,
incontestablement, car quel autre aurait pu lui faire oublier I'affection et

la reconnaissance gu’elle devait avoir pour vous ? Je savais que vous sortiez
peu, et que votre cercle d’amis était fort restreint. Mais, parmi ces
derniers, figurait sir George Burnwell, et j'avais déja entendu parler de

lui comme d’un vil suborneur. 1l y avait donc tout lieu de penser que
’lhomme chaussé n’était autre que lui et que, par conséquent, c’était lui
qui avait en sa possession les trois pierres disparues. Méme se sachant
découvert par Arthur, il pouvait se considérer a I’'abri des poursuites, car
votre fils, en le dénoncant, aurait voué au déshonneur sa propre famille.

« Votre seul bon sens suffira a vous faire deviner quelles mesures je

pris ensuite. Sous les apparences d’'un vagabond, je me rendis a la maison
de sir George, m’arrangeai pour lier connaissance avec son valet de

chambre, appris de cette facon que son maitre avait été blessé la nuit
précédente,

et finalement, moyennant six shillings, acquis la preuve dont

j'avais besoin en achetant une de ses vieilles paires de chaussures que je
rapportai a Streatham et qui, ainsi que je I'avais prévu, s’adaptaient exactement
aux empreintes.

— J’ai vu en effet un vagabond mal vétu hier dans le chemin, dit

M. Holder.

— Précisément. C’était moi. Alors, sr désormais de mon fait, je rentrai

chez moi me changer. Mais le réle qu’il allait me falloir jouer ensuite était

d’'une délicatesse extréme, car, pour éviter tout scandale, il était nécessaire
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d’éviter I'intervention de la police, et je savais qu’un gredin aussi

avisé que celui auquel nous avions affaire nous tiendrait par-la complétement
paralysés. J'allai donc le voir moi-méme. Bien entendu, il commenca

par tout nier, puis, quand il s’apercut que j’étais capable de lui raconter

en détail tout ce qui s’était passé, il essaya de faire le bravache et

s’arma d’un casse-téte qu’il avait décroché au mur. Mais je connaissais

mon homme, et je lui braquai mon revolver a la téte sans lui laisser le
temps de frapper. Alors, il commenca a se montrer un peu plus raisonnable.
Je lui expliguai que nous étions préts a lui verser une indemnité en

échange des pierres qu’il détenait : un millier de livres pour chaque. Cela
lui arracha pour la premiere fois des paroles de regret.

« — Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lachées toutes les trois

pour six cents livres.

« J'eus tot fait de lui faire dire I'adresse du receleur auquel il les avait
cédées, en lui promettant qu’aucune plainte ne serait déposée contre lui.

Je m’y rendis aussitdt et, aprés bien des marchandages, je parvins a me
faire rendre les pierres a raison de mille livres piece. Ce résultat obtenu,

je passai prévenir votre fils que tout était arrangé et, de la, rentrai me
coucher vers deux heures du matin, aprés ce qui peut s’appeler une

bonne journée de travail.

— Une journée qui a épargné a I’Angleterre un gros scandale politique,
ajouta le banquier en se levant. Monsieur Holmes, je ne sais vraiment pas
comment vous exprimer ma reconnaissance, mais vous verrez cependant
que vous n'avez pas eu affaire a un ingrat. Votre habileté surpasse véritablement
tout ce que I'on m’en avait dit. Et maintenant, il faut que je

coure retrouver mon cher fils, afin de lui demander pardon de tout le

mal que je lui ai fait. Quant a ce que vous me dites de ma Mary, j'en ai le

coeur littéralement brisé. Sans doute ne pourrez-vous pas, en dépit de
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toute votre habileté, me dire ou elle est maintenant ?
— Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me tromper, répliqua
Holmes, gu’elle est la ou se trouve sir George Burnwell. Et il est non

moins certain que, si grande gu’ait pu étre sa faute, le chatiment qui

I'attend sera bien plus grand encore.
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Nouvelle 12
Les hétres d'or

— Quand on aime I'art pour I'art, dit Sherlock Holmes en rejetant le numéro
du Daily Telegraph dont il venait de parcourir les annonces, c’est

souvent dans ses plus modestes et ses plus humbles manifestations qu’il
vous procure les joies les plus vives. Je suis heureux de constater, Watson,
que vous avez admirablement compris cette vérité jusqu’a présent,

car, depuis que vous avez si aimablement entrepris de relater nos aventures
(en les embellissant parfois, je suis forcé de le reconnaitre), vous

avez toujours choisi, de préférence, non pas les nombreuses causes célébres
et proces retentissants auxquels j'avais été mélé, mais plutot des

épisodes qui, tout en étant moins saisissants peut-étre, avaient donné

plus libre carriére aux facultés de déduction et de synthése logique qui

me sont propres.

— Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si 'on m’a reproché d’avoir visé

au sensationnel !

— Peut-étre, reprit-il en saisissant avec les pincettes un morceau de

charbon ardent pour allumer la longue pipe en merisier qu’il substituait
ordinairement a sa pipe en terre quand il était plus porté a discuter qu’'a
réfléchir, peut-étre avez-vous eu tort de chercher a mettre de la couleur

et de la vie dans vos récits au lieu de vous borner a consigner ces minutieux
raisonnements de cause a effet qui, seuls, méritent de retenir

I'attention.

— Je crois cependant vous avoir amplement rendu justice sous ce

rapport, rétorquai-je avec une certaine froideur, vexé par cette présomption

un peu outrecuidante qui, j'avais pu le constater maintes fois, constituait
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I'un des traits les plus saillants du caractére de mon ami.

— Non, ce n’est ni de la morgue, ni de I'orgueil, répliqua-t-il, répondant

selon son habitude a ma pensée plutdt gu’a mes paroles, si je demande

gu’il soit rendu entiere justice & mon art, c’est parce que je considére que
mon art est une chose absolument impersonnelle... une chose qui me dépasse.
Les crimes sont fréquents, la logique est rare. Donc, c’est sur la logique

qu’il faut insister, et non sur les crimes. Vous n’avez fait qu’une série

de contes avec ce qui aurait dG étre une suite de conférences.

C’était par une froide matinée, au début du printemps, et notre petit

déjeuner terminé, nous nous étions assis, I'un en face de l'autre, devant

un bon feu dans notre logement de Baker Street. Un brouillard épais flottait
entre les rangées de maisons aux facades sombres, et les fenétres d’en

face avaient I'air, au milieu de ces lourdes vapeurs jaunatres, de halos

confus et informes. Notre gaz était allumé et, comme la table n’avait pas

été desservie, répandait sur la nappe blanche une clarté qui faisait miroiter
I'argenterie et la porcelaine. Sherlock Holmes, silencieux jusque-la,

n’avait fait que parcourir les colonnes d’annonces de tous les journaux et,
finalement, n’y ayant sans doute pas trouvé ce gu’il y cherchait, avait entrepris,
pour soulager sa mauvaise humeur, de me sermonner sur mes

erreurs littéraires.

— Malgré cela, reprit-il aprés une pause durant laquelle il avait tiré de

grosses bouffées de sa pipe en contemplant le feu, on n’est guére en droit

de vous accuser d’avoir visé au sensationnel, car, parmi les affaires auxquelles
vous avez bien voulu vous intéresser, il y en a bon nombre qui

n’offrent aucun rapport avec le crime au sens légal du mot. Le petit service
que je me suis efforcé de rendre au roi de Bohéme, la singuliére

aventure de Mlle Mary Sutherland, le probleme relatif & ’'homme a la

levre tordue, le cas du gentilhomme célibataire, rien de tout cela ne
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tombe sous le coup de la loi. Mais, a force de vouloir éviter le sensationnel,
je crains que vous ne soyez au contraire tombé presque dans la

banalité.

— Sous le rapport de la conclusion peut-étre, répondis-je, mais I'exposé
de votre méthode avait du moins le mérite d’étre intéressant et nouveau.
— Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le public, le gros public
qui n’observe rien et ne pourrait méme pas reconnaitre un tisserand a ses
dents ou un typographe a son pouce gauche, s’intéresse aux subtilités de
I'analyse et de la déduction ? Mais, franchement, si vous tombez dans le
banal, je ne puis vous en blamer, car le temps des grandes affaires est
passé. L’homme, ou tout au moins ’homme criminel, n’a plus aucune
initiative ni aucune originalité. Quant a mon métier, il semble maintenant
rabaissé au niveau d’'une agence pour retrouver les crayons perdus

et donner des conseils aux demoiselles qui sortent de pension. Mais voici
qui bat tous les records. Avec la lettre que j'ai recue ce matin, je me fais
I'effet de tomber dans le trente-sixiéme dessous. Lisez plutét !

Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague Place, portait la
date de la veille au soir et était ainsi congue :

« CHER MONSIEUR HOLMES,

Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je dois ou non accepter
la situation de gouvernante qui vient de m’étre offerte. Jirai vous

voir demain a dix heures et demie si cela ne vous dérange pas.

Agréez, etc.

VIOLET HUNTER »

— Vous connaissez cette personne ? demandai-je.

— Pas le moins du monde.

— Il est dix heures et demie en ce moment.

— Oui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner.

343



— Ce sera peut-étre plus intéressant que vous ne le pensez. Vous vous
souvenez de I'histoire de I'’escarboucle bleue ? Au début, cela n’avait I'air
de rien, et, pour finir, cela vous a conduit a une trés captivante enquéte.
Qui sait s’il n’en sera pas de méme aujourd’hui ?

— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientot dissipés, car, si je ne me
trompe, voici la personne en question.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, livrant passage a une jeune fille.

Elle portait une toilette trés simple, mais trés correcte ; son visage éveillé
et souriant était couvert de taches de son qui le faisaient ressembler a un
ceuf de pluvier, et elle avait les allures décidées d’une femme habituée a
se débrouiller toute seule.

— Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi, dit-elle a mon ami
qui s’était levé pour la recevoir ; mais il m’arrive une étrange aventure,
et, comme je suis orpheline et ne posséde aucun parent a qui demander
conseil, j'ai pensé que vous seriez peut-étre assez bon pour me guider et
me dire ce que je dois faire.

— Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je puis vous rendre
service, ce sera avec plaisir, croyez-le.

Je vis tout de suite que Holmes était favorablement impressionné par

la facon de se présenter de sa nouvelle cliente. Il fixa un moment sur elle
son regard scrutateur, puis, fermant a demi ses paupieres et appliquant
les unes contre les autres les extrémités de ses doigts, il se disposa a
écouter le récit qu’elle allait lui faire.

— Joccupe depuis cing ans, commenca-t-elle, la place de gouvernante
dans la famille du colonel Spence Munro, mais, il y a deux mois, il fut envoyé
a Halifax, dans la Nouvelle-Ecosse, et, lorsqu’il partit en Amérique,

il emmena ses enfants avec lui, de sorte que je me trouvai du jour au lendemain

sans situation. Je fis paraitre des annonces dans les journaux et
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répondis a toutes celles qui me tombérent sous les yeux, mais sans aucun
succes, hélas ! Si bien que les quelques économies que je possédais finirent
par se trouver presque complétement épuisées et que je commencai

a me demander avec angoisse ce que j'allais devenir.

« Il y a dans le West End une agence du nom de Westaway, qui

s’occupe de placer les gouvernantes, et je m’y présentais réguliéerement,
au moins une fois par semaine, afin de savoir s’il y avait une place disponible.
Westaway est le nom du fondateur de I'agence, mais c’est une certaine
Mlle Stoper qui la gére actuellement. Les dames en quéte d’'un emploi
attendent dans une antichambre et sont ensuite introduites, I'une

apres l'autre, dans le petit bureau ou se tient Mlle Stoper, laquelle
consulte ses registres et leur dit s’il y a ou non quelque chose qui peut
leur convenir.

« La semaine derniére, lorsque je passai a I'agence, on me fit entrer

dans le petit bureau comme d’habitude, mais je m’apercus avec surprise
que Mlle Stoper n’était pas seule. A coté d’elle était assis un homme
d’'une corpulence prodigieuse, dont le visage épanoui s’agrémentait d’un
triple menton et qui regardait d’un oeil insistant, a travers ses lunettes,
toutes les dames qui entraient. Dés gu’il me vit, il fit un bond sur sa
chaise et se retournant brusquement vers Mlle Stoper :

« — Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander mieux. Admirable !
Admirable !

« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains avec joie.

« Il respirait tellement le bien-étre que I’on avait véritablement plaisir a

le voir.

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.

« — Comme gouvernante ?
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« — Oui, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?

« — J'avais quatre livres par mois dans ma derniére place, chez le colonel
Spence Munro.

« — Allons donc ! C’est de I’exploitation, cela ! de I'exploitation pure !
s’exclama-t-il en levant ses mains grasses d’'un geste indigné. Comment
a-t-on osé offrir cette somme dérisoire a une personne aussi charmante et
aussi accomplie ?

« — Mes compétences, monsieur, sont peut-étre trés inférieures a ce que
vous supposez, répondis-je. Un peu de francais, un peu d’allemand, la
musique, le dessin...

« — Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien a voir avec la question. Ce

qu’il importe avant tout de savoir, c’est si vous possédez ou non les allures
et le maintien d’'une femme du monde. Voila la seule chose qui

compte a mes yeux. Si vous ne possédez pas cela, vous étes inapte a faire

I’éducation d’'un enfant appelé peut-étre a jouer plus tard un réle considérable

dans I'histoire de son pays. Mais si, au contraire, vous possédez
cela, comment un homme qui se respecte a-t-il pu vous donner moins de
cent livres. Pour ma part, mademoiselle, c’est ce que je vous propose par

an, pour débuter.

« Je vous laisse a penser, monsieur Holmes, si, dans la situation embarrassée

ou je me trouvais, cette offre me parut invraisemblable. Mais,

ayant sans doute remarqué avec quel air d’incrédulité je le regardais, le
gros monsieur tira son portefeuille de sa poche et me tendit un billet de
banque.

« — C’est également mon habitude, ajouta-t-il en m’adressant un sourire
si affable que ses yeux devinrent pareils a deux minces traits lumineux

perdus au milieu des bourrelets de graisse de sa figure, c’est également
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mon habitude de verser d’avance la moitié de leurs appointements

aux gouvernantes afin gu’elles aient sous la main I'argent nécessaire
pour renouveler leur garde-robe et pour effectuer le voyage.

« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme aussi plein
d’amabilité et de prévenances. Comme j'avais déja contracté certaines
petites dettes, cette avance arrivait juste a point pour me tirer d’affaire ;
néanmoins, il y avait dans tout cela quelque chose de si extraordinaire
que je n’osais m’engager ainsi a la légere sans savoir ou j’allais.

« — Serait-il indiscret de vous demander ou vous habitez, monsieur ?
questionnai-je.

« — Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante propriété qui

s’appelle Les Hétres d’Or et qui est située a cinq milles au-dela de Winchester.

Le pays est ravissant, et cette vieille demeure, vous le verrez, est
littéralement délicieuse.

« — Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir la bonté de
m’expliquer en quoi elles consisteraient ?

« — Vous n’aurez a vous occuper que d’un seul enfant... un cher petit
diablotin de six ans. Oh ! si vous pouviez le voir tuer les cancrelats avec
son chausson ! Paf ! Paf ! Paf ! Il vous en tue trois avant que vous ayez
seulement eu le temps de vous en apercevoir.

« Il s’était renversé en arriére sur sa chaise et riait si fort que, de nouveau,
on ne lui voyait plus les yeux.

« Je fus un peu étonnée d’'apprendre a quels jeux singuliers s’amusait

cet enfant ; mais, en voyant le peére rire de si bon coeur, je pensais que ce
ne devait étre qu’'une plaisanterie.

« — De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se borneront a
m’occuper de ce petit enfant.

« — Ah ! non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules fonctions, ma
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chere demoiselle ! s’écria-t-il. Il faudra aussi, et je suis sdr que vous avez
assez de bon sens pour le comprendre, que vous accomplissiez les
quelgues petites choses que vous demandera ma femme, mais, rassurezvous,
on n’exigera jamais de vous aucune tache servile. Vous n’y voyez

pas d’inconvénient, je pense ?

« — A la bonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous sommes un peu
maniaques, voyez-vous, un peu maniaques, oui... mais nous avons bon
cceur tout de méme. Eh bien ! si I'on vous demandait de porter une robe
a notre convenance et qui vous serait fournie par nous, vous n'auriez pas
d’objection a satisfaire notre petite fantaisie, hein ?

« — Non, répondis-je, profondément surprise malgré tout.

« — Et si I'on vous demandait de vous asseoir ici, ou la, vous n’en seriez
pas contrariée, non plus, n’est-ce pas ?

«—0h!non!

« — Ou encore de vous faire couper les cheveux avant de venir chez

nous ?

« Je pouvais a peine en croire mes oreilles. Comme il vous est facile de
vous en rendre compte, monsieur Holmes, je posséde des cheveux assez
abondants et d’'une nuance chatain peu commune, devant laquelle on
s’est toujours extasié. Je ne pouvais me faire a la pensée de les sacrifier
ainsi.

« — Quant a cela, je crains que ce ne soit impossible, répliquai-je.

« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et, lorsqu’il vit que je
refusais, sa physionomie s’assombrit d’un seul coup.

« — C’est que, voyez-vous, c’est tout a fait indispensable, insista-t-il. Il
s’agit la d’'un caprice de ma femme, et les caprices d’'une femme, mademoiselle,
doivent étre satisfaits. Alors, vous ne voulez absolument pas

vous faire couper les cheveux ?
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« — Non, monsieur, réellement, je ne peux pas, répliquai-je avec

fermeté.

« — Ah ! trés bien ; alors il n'y a plus rien de fait. C’est dommage, car,

sous les autres rapports, vous me plaisiez beaucoup. Mais, puisqu’il en

est ainsi, mademoiselle Stoper, veuillez, je vous prie, me présenter les
autres personnes qui pourraient convenir pour cette place.

« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la directrice était
restée plongée dans ses papiers sans nous adresser une seule fois la parole
; mais, au coup d’oeil qu’elle me lanca lorsqu’elle releva la téte, je

compris que je venais de lui faire perdre une forte commission en
n’acceptant pas.

« — Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les livres ? me
demanda-t-elle.

« — S’il vous plait, mademoiselle Stoper.

« — Ma foi, cela me parait bien inutile, puisque vous repoussez de cette
facon les propositions les plus avantageuses, me dit-elle d’une voix

réche. Vous n’'imaginez pas, je pense, qu’apres cela nous continuerons a
nous démener pour vous procurer une situation. Vous pouvez vous retirer,
mademoiselle Hunter.

« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi, je me retrouvai

en face de mon buffet vide et des deux ou trois factures qu’on avait apportées
durant mon absence, je fus subitement amenée a me demander

si, je ne venais pas de commettre une bien grosse sottise. Evidemment,
ces gens-la étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait en passer par
toutes les excentricités qu’il leur plaisait de vous imposer ; mais, en revanche,
ils se montraient préts a vous dédommager royalement, car bien

peu de gouvernantes anglaises peuvent se vanter de gagner cent livres

par an. Et puis, en somme, a quoi me serviraient-ils, mes cheveux ?
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Nombre de femmes sont avantagées lorsqu’elles les portent courts, et qui
sait si je ne serais pas comme elles ? Dés le lendemain, je commencai a

me dire que j'avais eu tort d’agir comme je l'avais fait, et, le surlendemain,
j’en étais définitivement convaincue. Surmontant mon orgueil,

j'avais presque fini par me décider a retourner a I'agence pour demander

si la place était toujours vacante, lorsque je recus, du monsieur lui-méme,
cette lettre que je vous ai apportée et que je vais vous lire :

“Les Hétres d’Or

prés Winchester.

“MADEMOISELLE,

“Mademoiselle Stoper a eu I'amabilité de me communiquer votre

adresse, et je vous écris d’ici afin de vous demander si vous n’étes pas revenue
sur votre décision. Ma femme souhaiterait vivement vous voir entrer

chez nous, car le portrait que je lui ai tracé de vous lui a causé une

trés favorable impression. Nous sommes disposés a vous accorder trente
livres par trimestre, soit cent vingt livres par an pour vous dédommager
des désagréments que pourraient vous occasionner nos fantaisies, qui,
apres tout, ne sont pas si terribles. Ma femme a une prédilection pour le
bleu électrique, et il lui serait agréable de vous voir porter une robe de
cette nuance le matin dans la maison. Il est inutile, toutefois, que vous
dépensiez votre argent pour I'acheter, car nous en possédons une (celle

de ma fille Alice, actuellement a Philadelphie), qui, je crois, vous irait trés
bien. Maintenant, quant a la question de vous asseoir ici ou la et de vous
distraire de la facon qui vous serait indiquée, cela ne pourrait vous déranger
en aucune facon. En ce qui concerne vos cheveux, c’est évidemment

trés regrettable, d’autant plus que je n’ai pas été sans en remarquer

la beauté au cours de notre bref entretien, mais je me vois malheureusement

contraint de maintenir ce que je vous ai dit a ce sujet. Il ne me reste
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donc plus gu’a espérer que vous vous trouverez suffisamment
dédommagée de ce sacrifice par les appointements plus élevés que je
vous offre. La tache que vous aurez a remplir vis-a-vis de I’enfant est trés
Iégere. Allons, tachez de vous décider, et j'irai au-devant de vous avec le
dog-cart a Winchester, pourvu que vous me fassiez savoir par quel train
Vous arriverez.

“Agréez, etc.

“JEPHRO RUCASTLE”

« Voila la lettre que je viens de recevoir, monsieur Holmes, et, cette

fois, je suis bien décidée a accepter ; mais, avant de prendre un engagement
définitif, j’ai pensé gu’il serait quand méme préférable de vous demander
votre appréciation.

— Que voulez-vous gque je vous dise, mademoiselle ? répondit Holmes

en souriant, puisque votre résolution est prise, il me semble qu’il 'y a
plus lieu désormais de discuter la question.

— Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais refuser ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement que ce n’est

pas la situation que je choisirais pour ma sceur, si j’en avais une.

— Alors, selon vous, gu’est-ce que tout cela signifie, monsieur Holmes ?
— Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais rien. Quelle est
votre idée a vous ?

— Eh bien ! je ne vois qu’une seule hypothése possible. M. Rucastle m’a
donné I'impression d’étre un trés brave homme et d’avoir trés bon caeur.
Mais peut-étre sa femme a-t-elle perdu la raison et peut-étre, d’'une part,
ne veut-il en rien dire de peur qu’on ne la fasse interner, et d’autre part,
se soumet-il a tous ses caprices pour éviter les crises qui pourraient se
produire si on lui résistait.

— C’est, en effet, une explication plausible... étant donné les faits ; c’est
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méme, je crois, la plus probable. Mais, de toute facon, il ne me semble
pas que ce soit un milieu trés recommandé pour une jeune fille.

— Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la situation ou je me
trouve...

— Oui, évidemment, les appointements qu’on vous offre sont beaux...

trop beaux méme. C’'est justement ce qui m’inquiéte. Pourquoi ces gensla
Vous proposeraient-ils cent vingt livres par an, alors que, pour le tiers

du prix, ils pourraient avoir une gouvernante de tout premier ordre ? Il y
a certainement quelque chose de pas clair la-dessous.

— J'ai pensé que, du moment que vous seriez au courant, il vous serait
plus facile, par la suite, de me venir en aide, le cas échéant. Je me sentirais
tellement plus forte si je savais pouvoir compter sur vous.

— Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi. Voici des mois
gue je n'avais pas rencontré de probléme aussi intéressant que celui que
vous venez de m’exposer. Il y a, dans cette histoire, quelque chose qui
sort tout a fait de I'ordinaire. Si jamais vous vous trouviez embarrassée
ou menacée d’'un danger quelconque...

— Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ?

Holmes hocha gravement la téte.

— Ce ne serait plus un danger si nous étions a méme de le préciser,
répliqua-t-il. Mais, a n'importe quelle heure du jour et de la nuit, passez moi
une dépéche, et j'accours aussitot.

— C’est tout ce qu’il me faut.

Elle se leva vivement, tout a fait rassurée a présent.

— Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le Hampshire désormais.
J'écris a M. Rucastle en sortant de chez vous, je fais ce soir méme le
sacrifice de mes cheveux, et demain je pars pour Winchester.

Et, aprés avoir adressé quelques mots de remerciement a Sherlock
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Holmes, elle nous souhaita le bonsoir a tous deux et sortit d’'un air
affairé.

— En tout cas, conclus-je en I'écoutant redescendre I'escalier d’un pas
ferme et rapide, elle donne I'impression de fort bien savoir se tirer
d’affaire toute seule.

— Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je serais bien surpris
si nous n’entendions pas reparler d’elle avant peu.

La prédiction de mon ami ne tarda guére a se réaliser.

Une guinzaine passa, durant laquelle je me surpris fréquemment a repenser
a cette jeune fille en me demandant vers quelle étrange aventure

elle avait bien pu s’élancer. Les appointements exagérés qu’on lui offrait,
les conditions étranges qu’on lui imposait, la tache quasi insignifiante
qu’on lui promettait, tout laissait a prévoir qu’elle aurait a faire face a
une situation anormale. Mais s’agissait-il d’'une simple fantaisie ou d’'un
guet-apens ? Cet homme était-il un philanthrope ou un criminel ?
J'aurais été totalement incapable de le dire. Quant a Holmes, je le voyais
pendant des demi-heures entiéres le sourcil froncé et la mine préoccupée
; mais, quand je tentais une allusion a cette histoire, il avait un geste
évasif de la main et me répondait d’'un ton impatienté :

— Des faits ! Il me faut des faits a I'appui ! On ne peut fabriquer de
briques quand on n’a pas de terre a sa disposition.

Mais il en venait toujours a répéter ce qu’il avait dit en premier lieu :
que, s’il avait eu une soeur, il ne lui aurait jamais permis d’accepter une
situation comme celle-la.

Un soir, assez tard, alors que je me disposais a aller me coucher et que
Holmes, comme cela lui arrivait fréquemment, venait de m’annoncer
qu’il passerait la nuit entiére en recherches au milieu de ses cornues et de

ses éprouvettes, on lui remit un télégramme. Il décacheta I'’enveloppe
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orangée, jeta un coup d’oeil sur le texte de la dépéche, puis me la jeta.

— Cherchez les heures des trains dans l'indicateur, me dit-il en reprenant
son expérience chimique interrompue.

C’était un appel laconique et pressant.

« Venez demain midi hétel Cygne-Noir, a Winchester. Venez sans

faute ! Ne sais plus que faire.

HUNTER »

— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes en relevant la

téte.

— Tres volontiers.

— Alors, regardez I’'horaire.

— Il 'y a un train a neuf heures et demie, répondis-je apres avoir feuilleté
I'indicateur. Il arrive a Winchester a onze heures trente.

— C’est parfait. Allons, il vaut peut-étre mieux gque je remette a un

autre jour mon analyse des acétones, car nous aurons sans doute besoin
d’étre frais et dispos demain matin.

Le lendemain a onze heures, nous avions déja parcouru une bonne

partie de la distance qui nous séparait de I'ancienne capitale de
I’Angleterre. Depuis notre départ de Londres, Holmes était constamment
resté plongé dans la lecture des journaux du matin, mais, aprés que nous
elmes franchi la limite du Hampshire, il les rejeta sur la banquette et se
mit a contempler le paysage. |l faisait une idéale journée de printemps, et
le ciel, d’un bleu trés pale, était moucheté de petits nuages blancs floconneux
que le vent chassait de I'ouest a I'est. Le soleil était radieux et, malgré
cela, l'air était empreint d’'une fraicheur qui vous fouettait le sang.

Partout a travers la campagne, jusqu’aux collines basses entourant Aldershot,
des toitures de ferme, tantdt rouges, tantdt grises, émergeaient

du vert tendre des feuillages naissants.
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— Est-ce assez frais et délicieux ! m’écriai-je avec tout I'enthousiasme
d’un homme échappé aux brouillards de Baker Street.

Mais Holmes secoua gravement la téte.

— Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des travers des esprits
comme le mien de ne jamais envisager les choses que du point de

vue qui me préoccupe ? Quand vous regardez ces habitations éparpillées,
vous étes frappé par leur coté pittoresque. Quand je les regarde,

moi, la seule chose que j’éprouve est le sentiment de leur isolement et de
la facilité avec laquelle les crimes peuvent s’y commettre en toute
impunité.

— Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles demeures peuventelles
vous faire penser a des crimes ?

— Elles m’inspirent toujours une sorte d’horreur indéfinissable. Voyezvous,
Watson, j’ai la conviction (conviction basée sur mon expérience
personnelle) que les plus sinistres et les plus abjectes ruelles de Londres
ne possedent pas a leur actif une aussi effroyable collection de crimes
que toutes ces belles et riantes campagnes.

— Mais c’est abominable ce que vous me dites la !

— Et la raison est bien évidente. La pression gu’exerce l'opinion publique
réalise ce que les lois ne peuvent accomplir. Il n'est pas de cul-desac

si infame et si reculé ou les cris d’'un enfant martyr ou les coups frappés
par un ivrogne n’éveillent la pitié et I'indignation des voisins, et la

toutes les ressources dont dispose la justice sont tellement a portée de la
main gu’il suffit d’'une seule plainte pour provoguer son intervention et
amener immédiatement le coupable sur le banc des accusés. Mais considérez
au contraire ces maisons isolées au milieu de leurs champs et habitées
en majeure partie par de pauvres gens qui n’ont autant dire jamais

entendu parler du code, et songez un peu aux cruautés infernales, aux
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atrocités cachées qui peuvent s’y donner libre cours, d’'un bout de
I'année a l'autre, a I'insu de tout le monde. Si la jeune fille qui nous appelle
a son secours était allée habiter Winchester, je n'aurais jamais eu
aucune crainte a son égard. C’est parce gqu’elle se trouve a cing milles
dans la campagne que je ne me sens pas tranquille. Et cependant, il est
évident qu’elle n’est pas personnellement menacée.

— Non. Du moment qu’elle peut venir a Winchester au-devant de nous,
c’est qu’elle sort comme elle veut.

— Justement. Cela prouve qu’elle est libre.

— Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une idée ?

— Jai imaginé sept explications distinctes qui, toutes, justifient les faits
que nous connaissons jusqu’a présent. Mais, pour savoir laquelle est la
bonne, il est nécessaire que nous soyons en. possession des renseignements
que nous allons sans doute recueillir & notre arrivée, et cela ne

saurait tarder maintenant, car j'apercois déja les tours de la cathédrale.
Le Cygne-Noir est un hotel réputé situé dans la Grande Rue, a proximité
de la gare ; nous y trouvames Mlle Hunter qui nous attendait. Elle

avait retenu une salle particuliére et commandé un déjeuner a notre
intention.

— Comme je suis heureuse que vous soyez venus ! nous dit-elle avec
joie. C’est si aimable de votre part a tous les deux ! J'étais absolument
désemparée, et j'ai grand besoin de vos conseils.

— Que vous est-il arrivé, mademoiselle ?

— Je vais vous raconter cela, et aussi brievement que possible, car j’ai
promis a M. Rucastle d’étre rentrée avant trois heures. Il m’a donné la
permission d’aller en ville ce matin, mais il était bien loin de se douter de
ce qui m’y amenait.

— Commencgons par le commencement, je vous prie !
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Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le feu et se recueillit
pour écouter.

— Avant tout, je dois vous dire que je n'ai été maltraitée en aucune facon
par M. et Mme Rucastle. C’est une justice a leur rendre. Seulement, je
n’arrive pas a les comprendre, et ils m’inquietent.

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas a comprendre ?

— Les motifs qui les poussent a agir comme ils font. Mais procédons

par ordre. A mon arrivée, M. Rucastle est venu au-devant de moi, ici, a
Winchester, et m’a conduite avec son dog-cart aux Hétres d’Or. Ainsi

qu’il me l'avait dit, la propriété se trouve dans un site admirable, mais
I’habitation n’a rien d’esthétique : c’est une grande maison carrée, jadis
blanchie a la chaux, mais que les intempéries et I’humidité ont beaucoup
dégradée. Elle est entourée sur trois cotés par des bois, et sur le quatrieme
il y a un grand champ en pente qui s’étend jusqu’a la grande

route de Southampton, a cent metres en contrebas. Ce champ fait partie
de la propriété, mais les bois, eux, sont rattachés au domaine de lord
Southerton. Enfin, il y a, juste en face de I'entrée, un bouquet de hétres
dorés : c’est lui qui a donné son nom a la maison.

« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la premiére fois, me ramena
donc chez lui et me présenta le soir méme a sa femme et a son enfant.
L’hypothese qui nous avait paru si vraisemblable, lorsque j’étais allée
vous voir, monsieur Holmes, était compléetement erronée. Mme Rucastle
n’est pas folle du tout. C'est une femme taciturne et pale, qui est beaucoup
plus jeune que son mari ; je ne pense pas qu’elle ait encore atteint la
trentaine, tandis que lui doit avoir quarante-cingq ans bien sonnés.

D’apreés leur conversation, j'ai cru comprendre qu’ils étaient mariés depuis
sept ans environ, que M. Rucastle était veuf lorsqu’il 'avait épousée

et que le seul enfant qu’il avait eu de sa premiere femme était cette fille
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dont il m’avait parlé pour me dire qu’elle était maintenant a Philadelphie.

Il m’a confié en particulier qu’elle s’était exilée par aversion pour sa
belle-mére, car, comme elle avait elle-méme une vingtaine d’années au
moins, sa situation aurait été par trop génante pour elle s’il lui avait fallu
vivre aux cotés de la trés jeune femme de M. Rucastle.

« Mme Rucastle me fit I'effet d’étre aussi incolore au moral qu’au physique,
et I'impression qu’elle me produisit ne fut ni bonne ni mauvaise.

C’est une femme sans personnalité aucune. |l est facile de se rendre
compte qu’elle aime tendrement son mari et son petit garcon. Ses yeux
gris clair vont sans cesse de I'un a lI'autre pour découvrir, et méme prévenir
quand elle le peut, leurs moindres désirs. Lui aussi, malgré ses allures
brusques et tapageuses, semble lui étre trés dévoué ; en somme, cela

semble faire un trés heureux ménage. Et cependant I'on sent que cette

femme a un chagrin secret. On la voit fréquemment absorbée, avec un visage

plein de tristesse, et je I'ai plusieurs fois surprise en train de pleurer.

Je me suis demandé, par moments, si ce ne serait pas le caractére de son
fils qui la tourmenterait ainsi, car je n’ai jamais rencontré enfant plus gate,
ni doué de plus mauvais instincts. Il est petit pour son age, mais possede
une téte énorme et disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives

de coléres et de bouderies ; son plus grand plaisir est de torturer les étres
plus faibles que lui, et il faut voir quelle habileté il déploie pour

s’emparer des souris, des petits oiseaux et des insectes. Mais je préfere
m’abstenir de vous parler de lui, monsieur Holmes ; il n’a d’ailleurs que
peu de rapport avec ce gue j'ai a vous dire.

— Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si minime que soit
'importance que vous y attachiez.

— Jessaierai de n’en omettre aucun. Le seul désagrément que j'ai

éprouvé d’abord, dans cette maison, fut la mauvaise tenue des domestiques.
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Il N’y en a que deux : le mari et la femme. Toller (c’est le nom de
’lhomme) est une sorte de rustre aux allures bizarres, aux favoris et aux
cheveux grisonnants, qui empeste la boisson. Je I'ai déja vu a deux reprises
complétement ivre depuis gque je suis ici, et pourtant M. Rucastle

n’a pas l'air de s’en apercevoir. Sa femme est grande et forte gaillarde
aussi taciturne que Mme Rucastle, mais beaucoup moins aimable. Bref,
cela forme un couple on ne peut plus déplaisant. Heureusement pour

moi, je passe la plus grande partie de mon temps dans la nursery ou

dans ma chambre, et ces deux piéces contigués se trouvent dans une partie
reculée de la maison.

« Les deux journées qui succéderent a mon arrivée aux Hétres d’Or

furent trés calmes ; le troisieme jour, Mme Rucastle, qui était descendue
juste aprés le petit déjeuner, s’approcha de son mari et lui murmura
quelques mots a l'oreille.

« — Ah I oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous vous sommes trées
reconnaissants, mademoiselle Hunter, d’avoir satisfait notre caprice en
vous faisant couper les cheveux. Je vous assure que cela ne dépare pas le
moins du monde votre physionomie. Nous allons voir, a présent, comment
vous sied le bleu électrique. Vous trouverez la robe dont je vous ai

parlé sur le pied de votre lit, et vous nous feriez grand plaisir, a ma
femme et a moi, en la passant tout de suite.

« La toilette en question était d’'une nuance tout a fait spéciale. Elle

avait été taillée dans un fort beau tissu (une sorte de lainage), mais était
quelque peu usagée. A voir la facon dont elle m’allait, on aurait pu croire
qu’elle avait été coupée exprés pour moi. M. et Mme Rucastle, en me
voyant apparaitre ainsi vétue, manifestérent leur joie avec des transports
qui me parurent tout a fait exagérés. lls m’attendaient au salon, une vaste

piece, éclairée de trois hautes portes-fenétres, qui occupent toute la largeur
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de la facade. On avait eu soin de placer un fauteuil devant la fenétre

du milieu, le dos tourné a la lumiére et, apres que I'on m’eut invitée a

m’y asseoir, M. Rucastle, se promenant de long en large a travers le salon,
se mit a me raconter, I'une apres l'autre, les histoires les plus dréles

que j'aie jamais entendues. Vous ne sauriez imaginer a quel point il était
comique, et je riais a en étre malade. Mme Rucastle, par contre, qui ne
possede évidemment pas le sens de la plaisanterie, ne souriait méme pas
et restait immobile, les mains sur les genoux, avec un visage triste et inquiet.
Au bout d’une heure environ, M. Rucastle fit brusquement remarquer

qu’il était temps de se mettre au travail et me dit que je pouvais

changer de robe et aller rejoindre le petit Edward dans la nursery.

« Deux jours apreés, la méme scéne se répéta, dans un ordre absolument
identique. Comme la premiéere fois, on m’envoya endosser la toilette

bleue ; comme la premiére fois, on me fit asseoir devant la fenétre,

et, comme la premiere fois, je m’amusai follement en écoutant les bouffonnes
anecdotes dont M. Rucastle possédait un répertoire inépuisable et

gu’il racontait avec un art consommé. Ensuite, il me mit entre les mains

un roman a couverture jaune, et, aprés avoir tourné mon fauteuil un peu
de c6té afin que mon ombre ne tombat point sur les pages, il me pria de
lui faire la lecture a haute voix. Je lus ainsi pendant une dizaine de minutes
en commencgant au coeur d’un chapitre, puis, tout a coup, au beau

milieu d’une phrase, il m’interrompit et me commanda d’aller passer

une autre robe.

« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, a quel point

cette bizarre cérémonie m’intriguait. J'avais remarqué que I'on faisait
toujours trés attention a ce que j'eusse le dos tourné a la fenétre, de sorte
que je fus dévorée du désir de savoir ce qui se passait derriere moi. Au

premier abord, cela me parut impossible, mais j'eus tot fait de trouver un
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subterfuge. Mon miroir & main s’étant casse, j'eus l'ingénieuse inspiration
d’en dissimuler un morceau dans les plis de mon mouchoir. La fois
suivante, tandis que je riais a gorge déployée, je portai mon mouchoir a
mes yeux comme pour essuyer mes larmes et réussis ainsi, sans trop de
peine, a apercevoir tout ce qui se trouvait derriéere moi. J'avoue que je fus
décue. Il n’y avait absolument rien.

« Du moins, ce fut ma premiére impression. Mais, en y regardant

mieux, je m’apercus qu’il y avait, sur la route de Southampton, un

homme, un petit homme barbu, vétu d’'un costume gris, qui avait les

yeux tournés vers moi. Cette route est un chemin de grande communication,
et I'on y voit fréeguemment passer du monde. Mais 'homme en

question ne se contentait pas de passer, il s’était arrété, était venu
s’accouder a la cléture et regardait fixement dans la direction de la maison.
En abaissant mon mouchoir, je m’apercus que Mme Rucastle

m’observait attentivement. Elle ne formula aucune réflexion, mais je
compris trés nettement qu’elle avait deviné mon manége et vu ce qu’il y
avait derriére moi.

« — Jephro, dit-elle en se levant aussitét, il y a la sur la route un impertinent
qui ne cesse de regarder Mlle Hunter.

« — Ce n’est pas un de vos amis, mademoiselle Hunter ? me demanda

M. Rucastle.

« — Non ; je ne connais personne dans le pays.

« — En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et faites-lui signe de
s’éloigner.

« — Il vaudrait peut-étre mieux feindre de n’avoir pas remarqué sa
présence.

« — Non, non, sans quoi il reviendrait toujours réder par ici. Retournezvous,

je vous prie, et faites-lui signe comme cela.
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« Je fis ce que I'on me demanda, et Mme Rucastle se dépécha de baisser

le store. Cela s’est passé la semaine derniére, et depuis I'on ne m’a

plus fait rasseoir dans la fenétre, ni mettre la robe bleue, et je n’ai pas revu
une seule fois ’'homme sur la route.

Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’étre fort intéressant.

— Il vous paraitra bien décousu, j’en ai peur, et peut-étre estimez-vous

qu’il y a trés peu de rapport entre les divers incidents dont j’ai a vous entretenir.

Le jour méme de mon arrivée aux Hétres d’Or M. Rucastle me

conduisit a une petite dépendance qui se trouve auprés de la cuisine.
Comme nous en approchions, j'entendis des tintements de chaine et des
frélements qui me donnerent a penser qu’un gros animal y était enfermée.
« — Regardez la-dedans, me dit M. Rucastle en me montrant un interstice
entre les planches. N’est-ce pas gu’il est beau ?

« Je regardai, et j'apercus deux yeux luisants comme des braises, et une
forme ramassée dans 'ombre.

« — N'ayez pas peur, murmura mon héte en riant du bond que j'avais

fait en arriere. C’est seulement Carlo, mon métin. Je dis “mon”, mais en
réalité le vieux Toller est le seul qui puisse s’en faire obéir. On ne lui
donne a manger qu’une fois par jour, et encore assez parcimonieusement
; aussi il est toujours prét a dévorer tout le monde. Toller le lache

tous les soirs, et malheur a I'intrus qui ferait connaissance avec ses crocs.
Pour I'amour du ciel, ne vous risquez jamais a sortir de la maison la nuit,
car il en irait de votre vie.

« La recommandation n’était pas superflue, comme je pus en juger par
moi-méme deux jours aprés. En regardant a ma fenétre vers deux heures
du matin, je vis gu’il faisait un clair de lune si magnifique que la pelouse
était tout argentée et que I'on y voyait presque comme en plein jour. Or,

tandis que je m’attardais ainsi dans la contemplation de cette scene si
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poétique et si calme, je m’avisai soudain que quelque chose remuait parmi
I’'ombre des hétres d’or. Un instant apres, je me rendis compte, en le
voyant sortir de I'ombre, que c’était un énorme molosse aussi gros qu’un
jeune veau, un molosse a la gueule béante, fauve de poil et noir de museau,
et tellement efflanqué que toutes ses cotes se découpaient en relief

sous sa peau. |l traversa lentement la pelouse et disparut a nouveau dans
I'ombre a I'autre bout. La vue de ce gardien terrible et muet me fit plus
frissonner que n’aurait pu le faire, je crois, aucun cambrioleur.

« Il faut maintenant que je vous compte la trés singuliére aventure qui
m’est arrivée. Comme vous le savez, je m’étais fait couper les cheveux
avant mon départ de Londres, et j’en avais fait une grande tresse que
j’avais mise dans le fond de ma malle. Un soir, aprés avoir couché
I'enfant, je m’étais amusée a passer en revue I'ameublement de ma
chambre et & remettre toutes mes affaires en ordre. Il y avait dans un
coin une vieille commode dont les deux tiroirs du haut étaient entrouverts
et vides, et celui du bas fermé a clé. Je rangeai d’abord mon linge

dans les deux premiers, mais, comme il me restait encore beaucoup
d’autres choses a mettre en place, je fus trés contrariée de voir que je ne
pouvais disposer du troisieme tiroir. Pensant qu’on I'avait peut-étre fermé
simplement par mégarde, je pris mon trousseau de clés pour essayer

de I'ouvrir et y réussis fort heureusement du premier coup. Il ne

contenait qu’un seul objet, mais jamais vous ne devineriez lequel. C’était
ma tresse de cheveux.

« Je la pris entre mes mains et I'’examinai. C’était bien la mienne, effectivement
: méme épaisseur aussi. Et pourtant non ; en y réfléchissant,

c’était impossible. Comment mes propres cheveux auraient-ils pu étre
enfermés ainsi dans ce tiroir ? Toute tremblante d’émotion, je me mis a

défaire ma malle, et, quand je I'eus vidée entiéerement et arrivai au fond,
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j’y retrouvai ma tresse telle que je I'y avais déposée. Je les placai alors
'une a co6té de l'autre ; eh bien ! vous me croirez si vous voulez, elles
étaient absolument identiques. Vous ne trouvez pas cela extraordinaire ?
Pour ma part, j'’eus beau me creuser la cervelle, il me fut impossible d’'y
comprendre goutte. Finalement, je remis les cheveux inconnus ou je les
avais pris, et, comprenant que je m’étais mise dans un mauvais cas en
ouvrant ce tiroir que les Rucastle avaient jugé bon de fermer, je décidai
de ne souffler mot a personne de ma découverte.

« Ainsi que vous avez pu le constater déja, monsieur Holmes, je suis
d’une nature a beaucoup observer, de sorte qu’il ne s’écoula pas beaucoup
de temps avant que j'eusse établi dans ma téte un plan assez exact

de la maison. Mais il y avait une partie que je ne connaissais pas et qui,
sans doute, n’était pas habitée. C’est la porte placée juste en face de celle
du ménage Toller qui devait y donner accés, mais elle était invariablement
fermée a clé. Un jour, toutefois, en montant I’escalier, je rencontrai

M. Rucastle qui en sortait, son trousseau de clés a la main, et avec, sur sa
figure, une expression tres différente de celle que j'avais I'habitude de
voir a cet homme si jovial. Il avait les joues en feu, le front tout plissé et
les veines gonflées sur les tempes comme s’il venait de se mettre dans
une colére rouge. Il referma la porte et passa rapidement prés de moi
sans m’adresser un seul mot et sans me regarder.

« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis pour promener
I'enfant, je me dirigeai vers le c6té d’ou I’on pouvait voir les fenétres de
cette partie de la maison. Il y en avait quatre sur la méme rangée : trois
qui étaient simplement sales et la quatrieme dont les volets étaient fermés.
Evidemment, personne n’habitait 1a. Tandis que j’allais et venais en
relevant de temps en temps la téte pour les regarder, M. Rucastle, la

mine aussi aimable et aussi réjouie que de coutume, sortit de la maison et
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s’avanca vers moi.

« — Ah I me dit-il, ne croyez pas a une impolitesse de ma part si je suis
passé tout a I’heure prés de vous sans seulement vous dire un mot, chére
mademoiselle Hunter, mais j'avais de si graves préoccupations en téte.
« Je lui donnai I'assurance que je n’étais nullement formalisée.

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez la plusieurs piéces
inoccupées ; il y en a une dont les volets sont fermés.

« Cette réflexion parut le surprendre et méme lui causer une certaine
émotion.

« — J'adore la photographie, me confia-t-il, et c’est la que j’ai installé ma
chambre noire. Mais, mon Dieu ! que vous étes donc observatrice ! Qui
se serait jamais figuré cela ?

« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, a sa facon de me regarder,
je voyais bien gu’il ne plaisantait pas. L’expression de son regard

était méfiante, contrariée, mais elle n’était a coup sdr pas rieuse.

« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitét que j'eus compris

que I'on cherchait a me cacher la véritable destination de ces piéces fermées,

je n’eus plus de cesse que je ne les eusse explorées moi-méme, non

par simple curiosité, bien que j'en aie ma bonne part comme toutes les

femmes, mais plutét parce que j'avais le sentiment que c’était mon devoir...

parce que j'avais I'impression que, si je les explorais, il en résulterait
quelque chose de bon. On parle toujours de l'intuition féminine,
peut-&tre bien était-ce cette intuition qui me poussait a cela. Ce qu’ily a
de certain, c’est que j’étais tourmentée par l'irrésistible envie de franchir
cette porte défendue et me promettais bien de le faire des que I'occasion
s’en présenterait.

« Elle ne se présenta gu’hier seulement. Je savais déja

gu’indépendamment de M. Rucastle, Toller et sa femme pénétraient I'un
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et I'autre dans ces piéces inoccupées, et, une fois, j'avais méme vu
I’'homme entrer par la avec un sac noir sur son épaule. Ces temps derniers,
il a bu terriblement, et hier il était complétement ivre, si bien qu’en
montant je trouvai la clé sur la porte ; c’était évidemment lui qui avait
oublié de la retirer. D’autre part, comme M. et Mme Rucastle étaient a ce
moment en bas, ainsi que I'enfant, I'occasion qui s’offrait pour moi, était

on ne peut mieux choisie. Je fis tourner sans bruit la clé dans la serrure, je
poussai la porte et j'entrai.

« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et aux murs non
tapissés, qui, a son extrémité, tournait a angle droit. Aprés avoir contourné
ce coin, je vis trois portes sur le méme plan, dont la premiere et la derniére
étaient ouvertes. Toutes deux donnaient accés a une chambre vide,
poussiéreuse et triste, I'une ayant deux fenétres et 'autre une seulement,
aux carreaux tellement sales que c’est a peine si la lumiére du soir y pouvait
pénétrer. La porte du milieu était fermée, et I'on y avait placé en travers
une barre de lit de fer fixée a un bout par un cadenas a un gros anneau
scellé dans le mur et attachée a I'autre par une grosse corde. La

porte elle-méme était par surcroit fermée a clé, et cette clé n’était pas sur
la serrure. Cette porte si bien barricadée était évidemment celle de la
chambre aux volets, mais la lumiére qui filtrait en dessous me fit cependant
voir gu’elle n’était pas plongée dans I'obscurité. Sans doute étaitelle
éclairée par quelque vitrage dans le plafond, invisible de I'extérieur.

Tandis que j’étais la, dans le couloir, a regarder cette porte inquiétante en
me demandant quel secret elle pouvait bien cacher, j'entendis soudain

dans la chambre un bruit de pas et vis une ombre aller et venir, obscurcissant
par instants le filet de lumiére sous la porte. A cette vue, monsieur

Holmes, une terreur folle s’empara de moi, et, sous le coup de

I’émotion, je m’enfuis en courant éperdument comme si j'étais poursuivie
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par une main effrayante qui cherchait a me saisir par ma jupe.

Jenfilai le couloir, je franchis la porte et je tombai dans les bras de

M. Rucastle, qui attendait la.

« — Ah I ah ! fit-il en souriant, c’était donc vous ? Je m’en étais douté
guand j’ai vu la porte ouverte.

« — Oh ! quelle peur j'ai eue ! balbutiai-je toute haletante.

— Ma chere demoiselle !... ma chére demoiselle ! — et vous ne sauriez
imaginer combien sa voix était douce et rassurante —, qu’est-ce donc qui
vous a fait si peur, ma chére demoiselle ?

« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je compris qu’il

avait dépasseé la note, et cela me mit aussitdt en défiance vis-a-vis de lui.
— J'ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’oeil sur ces pieces
inoccupées, répondis-je. Mais on y éprouve une si étrange sensation
d’isolement que j'ai été prise de panique et me suis sauvée. C’est effarant,
le silence qui réegne la-dedans !

« — Et c’est pour tout cela que vous vous étes épouvantée a ce point ?
dit-il en me regardant jusqu’au fond des yeux.

« — Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui demandai-je.

« — A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle fermée ?

« — Comment voulez-vous que je sache ?

« — Eh bien ! c’est pour empécher ceux qui n'ont rien a y faire d’entrer
la-dedans. Vous avez compris ?

« Il continuait & sourire avec son amabilité habituelle.

« — Je vous assure bien que, si j'avais su...

« — Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et si jamais vous
remettez les pieds ici — instantanément son sourire se mua en un ricanement
de colére qui donna a sa physionomie un aspect diabolique —, je

vous ferai dévorer par le matin.
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« J'étais tellement terrorisée que je ne me rappelle méme plus ce que je

fis. Je pense que je courus me réfugier dans ma chambre. La seule chose
dont je garde le souvenir, c’est de m’étre retrouvée plus tard allongée sur
mon lit tremblant de tous mes membres. Alors je repensai a vous, monsieur
Holmes. Je ne pouvais plus continuer a vivre dans de telles conditions

sans vous demander conseil. Tout me faisait peur : la maison,

'homme, la femme, les domestiques et jusqu’a I'’enfant lui-méme. Tout

était devenu pour moi un sujet d’horreur. Mais je sentais par contre que,

si vous veniez, je serais aussitdt rassurée. Evidemment, j’aurais pu
m’échapper, mais la curiosité qui me possédait était devenue aussi puissante
que ma frayeur. Ma résolution fut vite prise. Je vous passerais une

dépéche. Je mis mon chapeau et mon manteau et m’en fus au bureau de
poste, qui n’est qu’a cing cents métres a peine de la maison et d’ou je ressortis
déja beaucoup moins inquiéte. Mais une crainte horrible s’empara

de moi en revenant : n'aurait-on pas laché le chien durant mon absence ?
Heureusement, je repensai que Toller était ivre mort ce soir-la et que,
comme personne en dehors de lui n'aurait osé le déchainer, il n'y avait

pas de danger a redouter de ce cb6té ! Effectivement, je pus entrer sans
encombre

; mais j'étais tellement transportée de joie a I'idée que j'allais

vous revoir qu’il me fut impossible de dormir de la nuit. On ne fit aucune
difficulté pour me donner la permission d’aller a Winchester ce matin

; seulement je devrai étre de retour avant trois heures, car M. et

Mme Rucastle s’en vont chez des amis et, comme ils seront absents toute

la soirée, il faut que je m’occupe de I’enfant. Cette fois, je vous ai tout raconté,
monsieur Holmes, et je serais bien heureuse si vous pouviez me

dire ce que tout cela signifie et surtout ce que je dois faire. »

Nous avions, Holmes et moi, écouté cette extraordinaire histoire avec
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la plus profonde stupeur. Quand la jeune fille se tut, mon ami se leva et,
les mains enfoncées dans ses poches, la figure soucieuse et grave, se mit
a marcher de long en large a travers la salle.

— Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-il enfin.

— Oui. J'ai entendu sa femme déclarer a Mme Rucastle qu’elle ne pouvait
rien tirer de lui.

— C’est bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce soir ?

— Oui.

— Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas solide ?

— Oui, il y a le cellier.

— Jai I'impression que vous avez agi en tout cela avec beaucoup de
courage et de bon sens, mademoiselle Hunter. Vous sentez-vous capable
de tenter encore un dernier effort ? Je ne vous le demanderais pas si je ne
vous tenais pour une femme tout a fait exceptionnelle.

— J'essaierai. Que faut-il faire ?

— Nous serons, mon ami et moi, aux Hétres d’Or a sept heures. A ce
moment-la, les Rucastle seront partis, et Toller, espérons-le, hors de combat.
La seule personne, deés lors, qui pourrait donner I'alarme serait la

femme Toller. Si vous pouviez I'expédier au cellier sous un prétexte
quelconque et I'y enfermer sous clé, cela nous faciliterait énormément la
tache.

— Je m’en charge.

— Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir complétement la
question. Il n'y a, cela va de soi, qu’'une seule hypothése possible. On
vous a amenée ici pour personnifier quelqu’un, et ce quelqu’un est séquestré
dans cette chambre. Cela ne fait pas 'ombre d’un doute. Maintenant,

si vous voulez savoir qui est la prisonniére, je vous dirai que c’est

trés vraisemblablement la fille de M. Rucastle (Mlle Alice, si j'ai bonne
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meémoire), que I'on disait partie en Amérique. On vous a choisie trés
certainement

parce que vous lui ressembliez comme taille, comme tournure

et comme couleur de cheveux. Il est probable que I'on avait dQ lui couper
les siens au cours d’'une maladie (vous les avez d’ailleurs découverts

par un hasard assez curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier les

vOtres aussi. L’homme aux aguets sur la route était indubitablement un

ami a elle (peut-étre son fiancé) et, comme vous portiez la robe de la

jeune fille et que vous lui ressembliez, il fut forcément amené a croire, en
vous voyant rire & chaque fois que vous apparaissiez et aussi a la fagon
dont vous lui faisiez signe de s’éloigner, que Mlle Rucastle était parfaitement
heureuse et ne voulait plus se laisser courtiser par lui. La nuit, on

lacha le chien afin d’empécher toute tentative de ce jeune homme pour
communiquer avec elle. Jusque-la, tout est assez clair. La seule chose, en
somme, qui reste a approfondir, c’est le caractere de I'enfant.

— Allons donc ! Quel rapport cela pourrait-il avoir avec tout cela ?
m’exclamai-je.

— Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez comme moi que,
lorsque I'on veut étre renseigné sur les dispositions des enfants, le

moyen le plus sdr est d’étudier les parents. Eh bien ! ne comprenez-vous
pas que la méthode inverse peut donner les mémes résultats ? Pour ma
part, il m’est maintes fois arrivé de pénétrer d’abord le caractere des parents
en étudiant les enfants. Or, cet enfant a des instincts anormalement

cruels, il fait souffrir pour la satisfaction de faire souffrir, et que ces instincts
lui viennent, comme je pencherais a le croire, du jovial auteur de

ses jours, ou bien de sa mére, cela ne laisse présager rien de bon pour la
malheureuse jeune fille qui est en leur pouvoir.

— Je suis sOre que vous avez raison, monsieur Holmes ! s’écria notre
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cliente. Il me revient une foule de détails qui me prouvent que vous avez
deviné juste. Oh ! je vous en prie, ne perdons pas de temps pour venir en
aide a cette pauvre créature !

— 1l va falloir de la circonspection, car nous avons affaire a un homme
trés retors. Jusqu’a sept heures, rien a tenter ; mais, a partir de ce
moment-la, nous serons auprés de vous, et vous verrez que le mystére
sera vite éclairci.

Fideles a notre promesse, nous arrivames aux Hétres d’Or a sept heures
tapantes, apreés avoir laissé dans une auberge du voisinage la carriole qui
nous avait amenés. Le bouquet d’arbres dont le feuillage sombre miroitait
comme du cuivre poli sous les reflets du couchant aurait suffi a nous
désigner la maison, méme si Mlle Hunter, toute souriante, ne nous avait
attendus sur le seuil de la porte.

— Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes.

Il n'avait pas achevé sa question que des coups sourds retentirent du
coté du sous-sol.

— C’est Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua Mlle Hunter. Son

mari dort a poings fermés sur le paillasson de la cuisine. Voici ses clés ;

ce sont les mémes que celles de M. Rucastle.

— Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria Holmes avec enthousiasme.

Maintenant, montrez-nous le chemin ; nous en aurons bientét fini

avec cette sombre histoire.

Apreés avoir monté I'escalier, ouvert la porte et suivi un étroit couloir,
nous nous trouvames devant la barricade dont nous avait parlé la jeune
gouvernante. Holmes trancha la corde, déplacga la barre transversale,
puis essaya, mais sans succes, plusieurs clés dans la serrure. Aucun bruit
ne provenait de lI'intérieur, et ce silence fit s’assombrir la figure de mon

ami.
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— Jespére que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. Voyez-vous, mademaoiselle,
je crois qu’il sera préférable que nous entrions la-dedans sans

vous. Allons, Watson, un bon coup d’épaule : c’est bien le diable si nous
n’avons pas raison de cette porte.

Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout de suite a nos efforts
réunis. Nous nous élancames simultanément dans la chambre. Elle

était vide, et nous ne vimes qu’un grabat, une petite table et un panier de
linge. Le vitrage supérieur était ouvert, la prisonniére avait disparu.

— C’est encore un tour de sa fagon, dit Holmes ; le misérable a deviné

les intentions de Mlle Hunter et transporté sa victime autre part.

— Mais comment ?

— En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un instant comment

il s’y est pris.

Il se hissa a la force des poignets sur le toit.

— Ah ! je 'avais bien dit ! s’écria-t-il. J’apercois I'extrémité d’'une longue
échelle appuyée contre la gouttiére. C’est ce chemin-la qu’il a pris.

— Mais c’est impossible, protesta Mlle Hunter ; I'échelle n’était pas la
qguand les Rucastle sont partis.

— Eh bien ! c’est qu’il est revenu plus tard. Je vous répéte que c’est un
homme aussi habile que dangereux. Mais j’entends un pas dans

I'escalier : ce doit étre encore lui. Je crois, Watson, que vous feriez bien
de sortir votre revolver.

Il avait a peine prononcé ces mots que je vis apparaitre dans
I'encadrement de la porte de la chambre un homme trés grand et tres fort
qui avait un solide gourdin a la main.

Mile Hunter, dés qu’elle le vit, se rejeta en arriére en poussant un cri
d’effroi ; mais Sherlock Holmes, qui s’était immédiatement laissé retomber

dans la chambre, avait déja fait face a I'individu.
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— Misérable ! lui cria-t-il, ou est votre fille ?

Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva les yeux vers le
vitrage.

— C’est plutét a moi de vous le demander, hurla-t-il, voleurs ! Espions

et voleurs que vous étes ! Mais, pour le coup, je vous tiens ! Vous étes a
ma merci ! Vous allez voir ce qui va vous tomber !

Et, faisant volte-face, il redégringola I’escalier quatre a quatre.

— Il est parti chercher le chien ! balbutia Mlle Hunter.

— Ne vous inquiétez pas, répondis-je, j'ai mon revolver.

— Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes.

Nous redescendimes tous précipitamment au rez-de-chaussée, mais

nous étions a peine dans le vestibule que de furieux abois se firent entendre,
suivis d’un cri d’angoisse, puis de grognements horribles a entendre.

Un homme agé, a la figure cramoisie et aux jambes flageolantes,

sortit en titubant d’'une porte latérale.

— Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchainé le chien, et il n’a pas mangé depuis
deux jours. Vite ! Vite ! Sans quoi il sera trop tard !

En un clin d’oeil, Holmes et moi flmes dehors et nous élancames au

pas de course, suivis tant bien que mal par Toller. A peine edmes-nous
contourné I'angle de la maison que nous vimes devant nous I'énorme
béte dressée au-dessus de Rucastle, dont elle labourait la gorge a pleins
crocs et qui se débattait vainement en hurlant de douleur. Je m’élancai en
avant et, d’un coup de revolver, fit sauter la cervelle du molosse, qui
s’abattit en serrant encore, dans sa machoire crispée, les replis épais du
cou de son maitre. Nous emes bien du mal & dégager Rucastle, qui respirait
encore, mais dont les plaies étaient effroyables. Quand nous

I'eimes transporté a I'intérieur de la maison et déposé sur le canapé du

salon, Holmes envoya le vieux serviteur dégrisé avertir sa femme, et je
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m’employai de mon mieux a panser le blessé.

Quelques instants apres, et tandis que nous étions encore tous ainsi
penchés sur lui, une femme trés grande et trés maigre entra dans la
piéce.

— Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante.

— Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il est revenu

avant de monter vous trouver. Ah ! mademoiselle, c’est bien dommage
gue vous ne m’ayez rien dit de ce que vous aviez l'intention de faire : je
Vous aurais prévenue tout de suite que ce n’était pas la peine de vous
donner tant de mal.

— Ah ! ah ! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller en sait plus long
que nous tous, d’aprés ce que je Vvois.

— Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute préte a vous dire ce que je
sais.

— Alors, je vous en prie, asseyez-vous la, et expliquez-nous cela, car il y
a plusieurs points que j’avoue n’avoir pas saisis encore.

— Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la femme, et vous

le sauriez déja si j'avais pu sortir du cellier plus tét. Si on fait une enquéte
par la suite, vous voudrez bien vous souvenir que je me suis tout

de suite rangée avec vous et gque j'étais I'amie de Mlle Alice également.
« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, Mlle Alice, a dater du jour ou
son pére s’est remarié. On la laissait toujours de c6té, et elle n’avait jamais
le droit de dire un mot : mais on ne lui a vraiment fait de méchancetés
qu’a partir du moment ou elle a fait, chez une amie, la connaissance

de M. Fowler. Autant que j'ai pu comprendre, Mlle Alice avait droit a

une part de I’'héritage de sa mére, mais elle était si douce et si patiente
gu’elle n'avait jamais réclamé son da et avait laissé M. Rucastle disposer

de tout comme il 'entendait. Et il savait bien, lui, qu’elle ne lui demanderait
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jamais un sou, mais, quand il a vu qu’elle songeait a se marier, il s’est

dit que, naturellement, son mari la protégerait et ferait valoir ses droits,

et gu’il était temps de prendre ses précautions pour que pareille chose
n’arrive pas. Alors il a voulu faire signer a Mlle Alice un papier d’aprés
lequel, aussi bien si elle se mariait que si elle ne se mariait pas, elle lui
abandonnait toute sa part. Et, comme elle refusait, il s’est mis a la tourmenter
de telle facon qu’elle en a attrapé une fieévre cérébrale et qu’elle

est restée pendant six semaines entre la vie et la mort. Finalement, elle a
repris le dessus, mais ce n’était plus que I'ombre d’elle-méme, et il a fallu
lui couper tous ses beaux cheveux. Pourtant, tout ca n’avait rien changé
aux sentiments de M. Fowler ; il n’y avait pas de danger qu’il

I'abandonne, il était bien trop loyal pour ca.

— Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence a voir exactement ce qu’il en
est, et je crois méme pouvoir a présent deviner ce que vous ne nous avez
pas révélé encore. A la suite de cela, M. Rucastle, n’est-ce pas, eut recours
a la séquestration ?

— Oui, monsieur.

—... Et il fit venir de Londres Mlle Hunter dans le but de vaincre les insistances
trop génantes de M. Fowler ?

— C’est cela méme, monsieur.

— Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon marin, d’'une ténacité
inlassable, il entreprit le siege de la maison et, vous ayant rencontrée,
réussit, grace a certains arguments pécuniaires ou autres, a vous
convaincre que vous aviez tout intérét a devenir son alliée.

— M. Fowler est trés bon et tres généreux, répondit Mme Toller sans
s’émouvoir.

— Et il s’arrangea ainsi pour que votre cher époux e(t a boire autant

qu’il voudrait et pour qu’une échelle fat toute préte au moment ou sortirait
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votre maitre.

— Vous avez expliqué tout ¢a, monsieur, juste comme ca s’est passé.
— Je vous dois assurément des excuses, madame Toller, reprit Holmes,
car il est indéniable que vous avez éclairci tout ce qui était resté pour

nous obscur. Mais voici le médecin du pays accompagné de

Mme Rucastle ; aussi, j'estime que le mieux que nous ayons a faire, Watson,

sera de reconduire Mlle Hunter a Winchester, car je crois que notre
locus standi est désormais assez discutable.

Ainsi fut dissipé le mystere qui planait sur la sinistre maison des

Hétres d’Or. M. Rucastle survécut, mais resta toujours d’'une débilité extréme

et ne parvint & se maintenir tant bien que mal que grace aux soins
dévoués que lui prodigua sa femme. lls ont conservé a leur service leurs
deux vieux domestiques, qui, probablement, en savent trop long sur les
antécédents de Rucastle pour gu’il se risque a les congédier. Mlle Alice,
grace a une dispense spéciale, fut unie a Southampton, deés le lendemain
de sa fuite, a M. Fowler, qui fut peu aprés nommé fonctionnaire du
gouvernement dans une administration de I'ille Maurice. Quant a

Mlle Violet Hunter, mon ami Sherlock Holmes, contrairement a ce que
j'avais prévu, se désintéressa d’elle complétement dés que I'’énigme dans
laquelle elle avait joué un réle si prééminent fut solutionnée. Mais cela ne
I’empéche pas d’étre maintenant a la téte d’une institution particuliere de

Walsail, dont I'organisation est, parait-il, fort appréciée.
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