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Nouvelle 1
La Pierre de Mazarin

Le docteur Watson fut ravi de se retrouver une fois de plus dans
I'appartement mal tenu du premier étage de Baker Street, point de départ
de tant d'aventures extraordinaires. Il regarda autour de lui : les graphiques
savants sur les murs, la table rongée par les acides ou

s'alignaient les produits chimiques destinés a diverses expériences, I'étui

a violon debout dans un angle, le seau a charbon qui contenait comme
autrefois des pipes et du tabac. Finalement ses yeux s'arrétérent sur le
jeune visage souriant de Billy ; ce petit groom aussi perspicace que plein

de tact avait un peu aidé a combler I'abime de solitude et d'isolement ou
vivait le grand détective.

— Pas de changement apparent, Billy. Vous non plus vous n'avez pas
changé. J'espére que I'on peut dire la méme chose de lui ?

Billy jeta un coup d'ceil non dépourvu de sollicitude dans la direction

de la porte de la chambre a coucher ; elle était fermée.

— Je crois gqu'il est au lit et qu'il dort, dit-il.

Il était sept heures du soir, et ce jour d'été avait été magnifique ; mais

le docteur Watson était suffisamment familiarisé avec les heures irrégulieres
de son vieil ami pour ne pas éprouver la moindre surprise.

— Autrement dit, il a une affaire en train ?

— Oui, monsieur. Une affaire sur laquelle il vient de travailler dur. Je

suis inquiet pour sa santé. Il palit, il maigrit, il ne mange pas... « Quand
vous plaira-t-il de diner, monsieur Holmes ? » a demandé Mme Hudson.

« A sept heures trente aprés-demain », a-t-il répondu. Vous savez comment

il est quand une affaire le préoccupe !



— Oui, Billy, je sais.

— Il file quelqu'un. Hier il est sorti ; on aurait dit un ouvrier a la recherche
d'un emploi. Aujourd'hui il s'est déguisé en vieille femme. Je me

suis presque laissé attraper. Pourtant, je devrais le connaitre

maintenant !...

Billy désigna en souriant une immense ombrelle appuyée contre le
canapé.

— ... Elle faisait partie de I'ensemble de la vieille dame, ajouta-t-il.

— Mais de quel genre d'affaire s'agit-il ?

Billy baissa la voix, comme s'il allait confier un grand secret d'Etat.

— Ca ne me géne pas de vous le dire, monsieur, mais que ceci reste
entre nous ! C'est I'affaire du diamant de la Couronne.

— Quoi ! Le vol du joyau qui vaut dans les cent mille livres sterling ?

— Oui, monsieur. Il faut le récupérer, monsieur. Comprenez : nous

avons eu ici le premier ministre et le ministre de I'Intérieur, assis sur ce
méme canapé. M. Holmes les a recus tres gentiment. Il les a tout de suite
mis & l'aise, et il a promis de faire tout son possible. Puis il y a eu lord
Cantlemere...

— Ah!

— Oui, monsieur. Vous savez ce gque ¢a veut dire. Un type plutét rigide,

si j'ose m'exprimer ainsi. Je m'entends bien avec le premier ministre, je
n'ai rien contre le ministre de I'Intérieur qui me fait I'impression d'un
homme obligeant, courtois ; mais ce lord, je ne peux pas le supporter ! Et
M. Holmes est comme moi, monsieur. Vous voyez, il ne croit pas en

M. Holmes, et il était opposé a ce qu'on I'emploie. Il serait bien content
qu'il échoue !

— Et M. Holmes le sait ?

— M. Holmes sait toujours tout ce qu'il y a a savoir.



— Hé bien ! nous espérons qu'il n'échouera pas et que lord Cantlemere
sera confondu. Mais dites-moi ; Billy, a quoi sert ce rideau tendu devant
la fenétre ?

— M. Holmes I'a installé il y a trois jours. Nous avons mis quelque

chose d'amusant derriere.

Billy avanca et tira la draperie qui masquait I'alcéve de la fenétre en
saillie.

Le docteur Watson ne put réprimer un cri de stupéfaction. Etait apparue
une reproduction grandeur nature de son vieil ami en robe de

chambre, la figure tournée de trois quarts vers la fenétre et regardant en
bas, comme s'il lisait un livre invisible, tandis que le corps était enfoncé
dans un fauteuil. Billy détacha la téte et la tint en I'air & bout de bras.

— Nous la disposons selon des angles différents, afin qu'elle soit plus
vivante. Je n'oserais pas la toucher si le store n'était pas baissé. Mais
quand il est levé, vous pouvez voir le faux M. Holmes de l'autre coté de
la rue.

— Une fois déja nous nous sommes servis de ce truc-la.

— Pas de mon temps, dit Billy.

Il releva le store pour regarder dans la rue.

— Il y a des gens qui nous épient de la-bas. Je distingue un type qui est
a la fenétre. Regardez vous-méme.

Watson avait avancé d'un pas quand la porte de la chambre s'ouvrit
pour laisser passer la longue silhouette mince de Holmes ; il avait le visage
pale et tiré, mais le pas aussi alerte que d'habitude. D'un bond il fut

a la fenétre et baissa le store.

— Ca suffit, Billy ! dit-il. Vous étiez en danger de mort, mon garcon, et
je ne peux pas encore me passer de vous. Alors, Watson ? C'est bon de

vous revoir dans ce vieil appartement ! Vous arrivez a un moment



critique.

— C'est ce gu'il me semblait.

— Vous pouvez disposer, Billy... Ce garcon me pose un probléme, Watson.
Jusqu'a quel point ai-je raison de I'exposer au danger ?

— Danger de quoi, Holmes ?

— De mort subite. Je m'attends a quelque chose pour ce soir.

— A quoi vous attendez-vous ?

— A étre assassiné, Watson.

— Allons, vous plaisantez !

— Le sens limité de I'humour qui m'est imparti pourrait, je vous assure,
engendrer de meilleures plaisanteries que celle-la. Mais en attendant ma
mort, un peu de confort n'est pas interdit, n'est-ce pas ? L'alcool est-il
prohibé ? Le gazogéne et les cigares sont a leur vieille place. Ah ! laissez moi
vous regarder assis une fois de plus dans votre fauteuil préféreé |

Vous n'‘avez pas appris, j'espére, a mépriser ma pipe et mon lamentable
tabac ? C'était pour remplacer mes repas, ces jours-ci.

— Mais pourquoi n‘avez-vous pas mangé ?

— Parce que les facultés s'aiguisent quand vous les faites jeGner.

Voyons, mon cher Watson, en tant que médecin, vous admettez bien que
ce que votre digestion fait gagner a votre sang est autant de perdu pour
votre cerveau ? Je suis un cerveau, Watson. Le reste de mon individu
n'‘est que I'appendice de mon cerveau. Donc, c'est le cerveau que je dois
servir, d'abord !

— Mais ce danger, Holmes ?

— Ah ! oui. Pour le cas ou la menace se réaliserait, il vaudrait peut-étre
mieux gue vous encombriez votre mémoire du nom et de l'adresse de
I'assassin. Vous pourrez les communiquer a Scotland Yard, avec mes affections

et ma bénédiction. Il s'appelle Sylvius, comte Negretto Sylvius.



Ecrivez le nom, mon vieux, écrivez-le ! 136, Moorside Gardens, N. W. Ca
y est ?

L'honnéte visage de Watson était tourmenté par I'angoisse. Il ne
connaissait que trop bien les risques immenses que prenait Holmes, et il
se doutait que cette confidence était plutdét au-dessous qu'au-dela de la
Vérité. Watson était toujours porté a l'action ; il saisit I'occasion qui se
présentait.

— Comptez-moi dans le jeu, Holmes. Je n'ai rien a faire pendant
quarante-huit heures.

— Votre moralité ne progresse pas, Watson. A tous vos autres vices,
voila que vous avez ajouté le mensonge ? Vous avez manifestement l'air
d'un médecin trés pris, appelé a toute heure du jour et de la nuit par des
malades.

— Pas a ce point. Mais ne pouvez-vous pas faire arréter cet individu ?

— Si, Watson. Je pourrais le faire arréter. Voila ce qui lui déplait
tellement.

— Mais pourquoi ne le faites-vous pas arréter, alors ?

— Parce que j'ignore ou est le diamant.

— Ah ! Billy m'en a parlé : le joyau manquant de la Couronne ?

— Oui, la grosse pierre jaune de Mazarin. J'ai lancé mon filet et j'ai mes
poissons. Mais je n'ai pas la pierre. Alors a quoi bon les prendre ? Certes,
le monde serait meilleur si nous les mettons hors d'état de nuire. Mais ils
ne m'intéressent pas. C'est le diamant que je veux.

— Et ce comte Sylvius est I'un de vos poissons ?

— Oui. Un requin. Il mord. L'autre est Sam Merton, le boxeur. Pas un
mauvais type, ce Sam ; mais le comte s'en est servi. Sam n'est pas un requin.
C'est un gros goujon stupide a téte ronde. Mais il fait quand méme

de gros sauts dans mon filet.



— Ou est ce comte Sylvius ?

— Je me suis trouvé tout ce matin au coude-a-coude avec lui. Vous

m'avez déja vu en vieille dame, Watson ? Jamais je n'ai été plus séduisant
que ce matin. Il m'a méme tenu un moment mon ombrelle. « Avec votre
permission, madame », m'a-t-il dit : & moitié Italien, vous savez, et il a
toute la grace méridionale dans les maniéres quand il est de bonne humeur,
mais dans I'humeur opposée, il est le diable incarné. La vie est

pleine de fantaisie, Watson.

— C'aurait pu étre une tragédie !

— Ma foi, peut-étre ! Je I'ai suivi jusqu'a la boutique du vieux Straubenzee.
Straubenzee a fabriqué un fusil a vent, un tres joli joujou je crois, et

j'ai tout lieu de penser que ledit fusil est placé dans la fenétre d'en face a
I'heure actuelle. Avez-vous vu le mannequin ? Bien s(r, Billy vous I'a
montré ! Hé bien ! il peut recevoir a tout moment une balle dans sa magnifique
téte. Ah ! Billy, qu'y a-t-il ?

Le groom était entré en portant une carte de visite sur un plateau.

Holmes la regarda en haussant le sourcil et sourit d'un air amuse.

— Sylvius en personne ! Je ne m'y attendais guére. Il prend le tison par

ou il brale, Watson ! Il ne manque pas d'aplomb. Vous le connaissez
peut-étre de réputation, comme chasseur de gros gibier. En vérité, ce serait
une conclusion triomphale a son tableau de chasse s'il m'ajoutait a sa

liste. Voila la preuve gu'il sent mon orteil sur ses talons.

— Faites venir la police !

— Oh ! je la ferai venir sans doute ! Mais pas encore. Voudriez-vous regarder
précautionneusement par la fenétre, Watson ? Ne voyez-vous

personne qui flane par la ?

Watson souleva hardiment le bord du rideau.

— Si, il y a un costaud pres de la porte.



— Sam Merton : le fidéele mais stupide Sam. Ou est ce gentleman, Billy ?
— Dans le salon d'attente, monsieur.

— Quand je sonnerai, faites-le monter.

— Oui, monsieur.

— Si je ne suis pas dans cette piece, introduisez-le quand méme.

— Oui, monsieur.

Watson attendit que la porte fat close pour se tourner vers son
compagnon.

—Attention, Holmes ! Voici qui est tout bonnement impossible ! Il s'agit
d'un homme prét a tout, qui ne reculerait devant rien. Il vient peut-étre
vous tuer.

— Cela ne m'étonnerait pas.

— J'insiste pour demeurer prés de vous.

— Vous géneriez terriblement.

— Je le génerais ?

— Non, mon cher ami : vous me géneriez.

— Voyons, je ne peux pas vous quitter, Holmes !

— Si, Watson, vous pouvez. Et vous me laisserez, car vous avez toujours
joué le jeu, et je suis sOr que vous le jouerez jusqu'au bout. Cet
homme est venu pour un motif bien a lui, mais il se peut qu'il y reste
pour un motif a moi...

Holmes prit son calepin et griffonna quelques lignes.

— ...Prenez un fiacre et allez a Scotland Yard. Vous remettrez ceci a
Doughal, du département des recherches criminelles. Revenez avec la
police. L'arrestation du comte suivra.

— Avec joie, Holmes !

— Avant votre retour, j'aurai peut-étre juste le temps de découvrir ou

est la pierre...



Il sonna.

— ...Je crois que nous passerons dans la chambre. La deuxiéme issue est
trés utile dans certains cas. Et puis, j'aime voir mon requin sans qu'il me
voie ; vous savez que j'y réussis assez bien quand je le veux.

Ce fut donc dans une piece vide que Billy, quelques instants plus tard,
introduisit le comte Sylvius. Le célébre chasseur, sportsman et homme
du monde, était gros, basané, pourvu d'une formidable moustache noire
qui protégeait une bouche cruelle aux lévres minces et que surplombait
un long nez recourbé en bec d'aigle. Il était bien habillé mais sa cravate
brillante, son épingle étincelante, ses bagues flamboyantes produisaient
trop d'effet. Quand la porte se referma derriére lui, il inspecta les lieux
d'un regard farouche, percant, comme s'il soupgonnait un piege dans
chaque meuble. Il sursauta violemment quand il vit la téte impassible et
le buste de la robe de chambre qui émergeaient du fauteuil devant la fenétre.
D'abord sa figure n‘exprima que de la stupéfaction. Puis la lueur

d'un espoir horrible éclaira ses yeux sombres, meurtriers. 1l jeta un regard
rapide autour de lui pour étre sar qu'il n'y avait pas de témoin ; et

puis, sur la pointe des pieds, sa lourde canne a demi levée, il s'approcha
de la silhouette immobile. Il était en train de se ramasser pour prendre
son élan et frapper quand une voix froide, sardonique, l'interpella par la
porte ouverte de la chambre a coucher.

— Ne le cassez pas, comte ! Epargnez-le !

L'assassin recula, surpris. Il releva sa canne comme pour tourner sa
violence de la copie vers l'original ; mais dans le regard gris acier et dans
le sourire moqueur il lut quelgue chose qui I'obligea a baisser la main.

— C'est une jolie petite oeuvre d'art, fit Holmes, en avancant vers le
mannequin de cire. Tavernier, le modéliste francais, en est l'auteur. Il est

aussi adroit pour travailler la cire que votre ami Straubenzee pour fabriquer



des fusils a vent.

— Des fusils a vent, monsieur ? Que voulez-vous dire ?

— Posez votre chapeau et votre canne sur ce guéridon. Merci ! Asseyez vous,
je vous prie. Cela vous génerait de vous débarrasser de votre revolver

? Oh I qu'a cela ne tienne ! Si vous préférez vous asseoir dessus !...

Votre visite tombe a pic, car j'avais diablement envie d'avoir cing minutes
de tranquillité avec vous.

Le comte grogna. Ses sourcils retombérent, menacants.

— Moi aussi je désirais vous parler, Holmes. Voila pourquoi je suis venu
ici. Je ne nierai pas que j'avais l'intention de vous descendre.

Holmes balanca ses longues jambes pour poser ses talons sur le bord

de la table.

— J'avais vaguement dans l'idée que votre téte mijotait un projet de ce
genre, dit-il. Mais pourquoi me combler de vos attentions particuliéres ?
— Parce que vous étes parti en guerre contre moi. Parce que vous avez
attaché vos gens a ma personne.

— Mes gens ! Je vous jure que non !

— Mensonge ! J'ai été suivi ! Et je les ai fait suivre ! C'est un jeu qui peut
se jouer a deux, Holmes !

— Petit détail, comte Sylvius ! Mais peut-étre pourriez-vous vous adresser
correctement a moi ? Certes, avec mon travail routinier, je me trouve
soumis a une certaine familiarité avec la moitié des bandits de ce

monde ; vous conviendrez que, venant de vous, elle est désobligeante.

— Tres bien, donc, monsieur Holmes.

— Bravo ! Mais je vous affirme que vous vous étes trompé avec mes soi disant
agents.

Le comte Sylvius eut un rire méprisant.

— D'autres hommes possédent un don d'observation égal au votre.



Hier c'était un vieux chdmeur. Aujourd’hui une vieille femme. De la
journée ils ne m'ont pas quitté d'une semelle.

— Vraiment, monsieur, vous me flattez ! Le vieux baron Dowson a dit a
mon sujet, la veille du jour ou il fut pendu, que ce que la loi avait gagné,
la scéne l'avait perdu. Et a votre tour voici que vous donnez & mes petits
déguisements une louange si... agréable !

— C'était vous ? Vous-méme ?

Holmes haussa les épaules.

— Vous pouvez voir dans ce coin I'ombrelle que vous m'avez si galamment

tenue avant que vous ayez soupconné quoi que ce soit.

— Si j'avais su, jamais...

— Jamais je ne serais rentré chez moi, n'est-ce pas ? Oh ! je le savais
bien ! Nous laissons tous échapper des occasions, et nous les regrettons
ensuite... Mais le fait est que vous ne m'avez pas reconnu, et nous Vvoici
face a face.

Les sourcils du comte s'avancérent plus pesamment au-dessus de ses
yeux menagants.

— Ce que vous dites ne fait qu'envenimer les choses : il ne s'agissait pas
d'agents a vous, mais de vous ! Vous convenez que vous m'avez suivi.
Pourquoi ?

— Du calme, comte ! Vous avez pris I'habitude de tuer des lions en
Afrique.

— Hé bien ?

— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Le sport, le plaisir, le danger...

— Et aussi, sans doute, pour libérer le pays d'un fléau ?

— Exactement !

— Voila un excellent résumé de mes motifs.
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Le comte sauta en l'air ; sa main se dirigea involontairement vers sa
poche revolver.

— Asseyez-vous, monsieur ! J'avais une autre raison, une raison plus
pratique : il me faut ce diamant jaune !

Le comte Sylvius s'adossa avec un mauvais sourire.

— Je vous donne ma parole... fit-il.

— Vous saviez que c'était la raison pour laquelle je vous filais. Le véritable
motif de votre venue ici ce soir est de savoir ce que je sais sur

I'affaire et si ma suppression est absolument nécessaire. Hé bien ! je reconnais
volontiers que, de votre point de vue, ma suppression est absolument
indispensable. Car je sais tout, sauf une petite chose que vous allez
me dire.

— Tiens, tiens ! Et qu'est donc, je vous prie, cette petite chose ?

— Ou se trouve actuellement le diamant de la Couronne ?

Le comte lanca un regard apre vers son interlocuteur.

— Oh ! vous voulez le savoir, hé ? Comment diable voulez-vous que je
Vous renseigne ?

— Vous le pouvez, et vous le ferez.

— Vraiment ?

— Vous ne pouvez pas me bluffer, comte Sylvius !...

Les yeux de Holmes, qui le fixaient, se contractérent et se rétrécirent :
on aurait dit deux pointes d'acier.

— ...Vous étes absolument une glace sans tain. Je lis en vous jusqu'au
fond de votre ame.

—. Alors, vous savez ou est le diamant.

Holmes battit des mains et leva un doigt ironique.

— Donc vous le savez. Vous venez de I'admettre !

— Je n'ai rien admis.



— Allons, comte, si vous étes raisonnable, nous pouvons faire affaire.
Sinon, il vous arrivera malheur.

Le comte Sylvius leva les yeux vers le plafond.

— Et c'est vous qui parlez de bluff ! soupira-t-il.

Holmes le regarda pensivement, comme un champion d'échecs qui
meédite son échec et mat. Puis il ouvrit le tiroir de la table et sortit un gros
carnet.

— Savez-vous qui je tiens dans ce livre ?

— Non, monsieur, pas du tout !

— Vous

— Moi ?

— Oui, monsieur, vous ! Vous étes tout entier ici, par chaque vilenie de
votre vie !

— Dieu me pardonne, Holmes ! s'écria le comte. Ma patience a des
limites.

— Tout y est, comte. Les faits réels concernant la mort de la vieille
Mme Harold qui vous avait légué le domaine de Blymer. Domaine que
vous avez dilapidé au jeu...

— Vous révez !

— Et toute I'histoire de la vie de Mlle Minnie Warrender.

— Tut ! Vous ne pouvez rien en faire...

— Ici, je trouve beaucoup mieux, comte. Par exemple le vol commis
dans le train de luxe de la Riviera le 13 février 1892. Voici le faux cheque
tiré la méme année sur le Crédit Lyonnais.

— Non. La vous étes dans l'erreur.

— Je suis donc dans le vrai pour le reste. Allons, comte ! Vous étes un
joueur de cartes. Quand votre adversaire posséde tous les atouts, vous

n‘avez plus qu'a jeter vos cartes.
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— Quel est le rapport entre tout ce bavardage et le joyau dont vous
m'avez parlé ?

— Doucement, comte ! Modérez votre impatience ! Laissez-moi marquer
les points a ma maniéere. Je posséde déja tout cela contre vous. Mais,
surtout, j'ai un dossier parfait contre vous et votre garde du corps dans
I'affaire du diamant de la Couronne.

— Vraiment !

— J'ai le cocher qui vous a conduit a Whitehall et le cocher qui vous a
ramené. J'ai le commissionnaire qui vous a vu prés de la vitrine. J'ai lkey
Sanders, qui a refusé de le débiter pour vous. Ikey a mouchardé : la partie
est terminée.

Les veines se gonflérent sur le front du comte. Ses mains brunes, poilues,
se crispérent sous l'effet d'une violente émotion contenue. Il essaya

de parler, mais les mots ne se faconnérent pas dans sa bouche.

— Voila la main avec laquelle je joue, dit Holmes. J'ai abattu mes cartes
sur la table. Il me mangue une carte : le roi de carreau. Je ne sais pas ou
est le diamant.

— Vous ne le saurez jamais.

— Non ? Allons, comte, soyez raisonnable ! Considérez la situation.

Vous allez étre sous clé pendant vingt ans. Sam Merton également. Que
tirerez-vous de votre diamant pendant ce temps-la ? Rien du tout. Mais

si vous le rendez... hé bien ! je pactiserai avec le crime ! Nous ne vous
voulons pas, vous, ni Sam. Nous voulons la pierre. Rendez-la-nous, et
tout au moins en ce qui me concerne vous partirez libre et vous le resterez
tant que vous vous comporterez honorablement dans I'avenir. Si

vous commettez une nouvelle faute... Tant pis, elle sera la derniére !

Mais cette fois, j'ai mandat de récupérer la pierre, pas de vous mettre

sous les verrous.
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— Et si je refuse ?

— Hé bien ! Malheureusement, si je n'ai pas la pierre, vous paierez.

Billy avait paru en réponse a un coup de sonnette.

— Je pense, comte, qu'il ne serait pas mauvais que votre ami Sam assiste
a cet entretien. Aprés tout, ses intéréts sont en jeu. Billy, vous verrez
devant la porte un gentleman gros et laid. Priez-le de monter.

— Et s'il ne veut pas, monsieur ?

— Pas de violences, Billy ! Ne le brutalisez pas ! Si vous lui déclarez que
le comte Sylvius le réclame, il montera tout de suite.

— Qu'allez-vous faire maintenant ? interrogea le comte quand Billy eut
disparu.

— Mon ami Watson vient de me quitter. Je lui ai dit que dans mon filet
j'avais un requin et un goujon. Maintenant je léve mon filet, et hop ! je les
remonte tous les deux.

Le comte s'était dressé et il avait porté la main a son dos. Holmes fit
pointer dans sa direction un objet qui faisait une bosse dans la poche de
sa robe de chambre.

— Vous ne mourrez pas dans votre lit, Holmes !

— J'ai eu souvent la méme idée. Est-ce si important de mourir dans son

lit ? Aprés tout, comte, votre propre sortie de ce monde sera plus
vraisemblablement

verticale qu'horizontale. Mais finissons-en avec ces anticipations
morbides. Pourquoi ne pas nous abandonner sans remords aux

joies du présent ?

Un éclair comme on en voit s'allumer dans les yeux des fauves passa
dans le regard du criminel. Plus Holmes se tendait et se préparait a tout,
plus il semblait grandir aux yeux de son adversaire.

— Il ne sert de rien de chatouiller votre revolver, mon ami ! dit-il d'une
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voix calme. Vous savez pertinemment que n’oserez pas l'utiliser, méme

si je vous laissais le temps de tirer. Ce sont des instruments malpropres

et bruyants, comte, les revolvers ! Tenez-vous-en plutdt aux fusils a vent.

Ah ! je crois que j'entends le pas de fée de votre estimable partenaire.

— Bonjour, monsieur Merton. Vous deviez vous ennuyer dans la rue,
n'est-ce pas ?

Le boxeur était un jeune homme a lourde charpente qui avait I'air aussi
stupide qu'obstiné. Il demeura gauchement a la porte et regarda autour
de lui avec étonnement. Cette attitude débonnaire de Holmes le
surprenait ; il se rendait compte confusément qu'elle était hostile, mais il
ne savait pas comment la contrer. Il se tourna vers son camarade.

— Qu'est-ce que c¢a veut dire, comte ? Que nous veut ce type ? Que se
passe-t-il ?

Il avait la voix grave et rauque.

Le comte haussa les épaules ; Holmes répondit a sa place.

— Pour vous résumer la situation, monsieur Merton, je dirai que tout

est terminé.

Le boxeur continua a s'adresser a son associé.

— Est-ce que ce pigeon essaie d'étre drble, ou quoi ? Moi je n'ai pas envie
de rire !

— Je m'en doute, fit Holmes. Je peux méme vous assurer que plus la
soirée avancera, moins vous vous sentirez d'humeur riante. Maintenant,
écoutez-moi, comte Sylvius ! Je suis un homme fort occupé et je ne peux
pas perdre de temps. Je vais dans ma chambre. Je vous prie de vous
considérer ici comme chez vous en mon absence. Vous pourrez expliquer
la situation a votre ami sans étre géné par ma présence. Je vais attaquer
la barcarolle d'Hoffmann sur mon violon. Dans cing minutes, je reviendrai

pour entendre votre réponse définitive. Vous avez bien saisi
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I'alternative, n'est-ce pas ? Ou vous, ou la pierre.

Holmes se retira en emmenant son violon. Quelques instants plus tard,
les premiéres notes plaintives du plus obsédant de tous les airs jaillirent
de l'autre coté de la porte fermée.

— Que se passe-t-il donc ? interrogea Merton avec anxiété. Il est au courant
pour la pierre ?

— 1l est au courant de beaucoup trop de choses a propos de la pierre. Je
me demande s'il ne sait pas tout.

— Seigneur !

La figure maussade du boxeur blémit.

— Ikey Sanders nous a mouchardés.

— Ah !'il nous a mouchardés ? Je jure que je I'étendrai pour le compte,
s'il nous a trahis !

— Ce qui ne nous aiderait pas beaucoup. Il faut que nous décidions ce
que nous allons faire.

— Un petit moment ! dit le boxeur en regardant d'un air soupgconneux
du coté de la porte de la chambre. C'est un pigeon isolé qui demande
qu'on s'occupe de lui. Je suppose gu'il ne nous écoute pas ?

— Comment pourrait-il écouter en jouant du violon ?

— C'est vrai. Il y a peut-étre quelqu'un derriére un rideau. Je trouve

qu'il y a beaucoup de rideaux dans cette piéce.

Regardant a droite et a gauche, il apercut pour la premiére fois le mannequin

a la fenétre ; il s'arréta net, trop ahuri pour dire un mot.

— Tut ! C'est une reproduction, lui expliqua le comte.

— Un faux, quoi ? Hé bien ! Mme Tussaud n'en a pas autant ! Formidable
I C'est craché | Mais ces rideaux, Comte !...

— Oh ! laissez tomber les rideaux ! Nous perdons notre temps, et nous

n'en avons pas de trop ! Il peut nous envoyer au bagne, Sam, avec cette
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pierre.

— Pour sar qu'il le peut, si Ikey nous a mouchardés !

— Mais il nous laisse filer si nous lui disons ou elle est.

— Quoi ! Renoncer a la pierre ? Renoncer a cent mille livres ?

— C'est I'un ou l'autre.

Merton se gratta la téte.

— Il est seul ici. Il n'y a qu'a entrer. Une fois débarrassés de lui, nous
n‘aurons plus rien a craindre.

Le comte fit signe que non.

— Il est armé. Il est prét. Si nous le tuons, comment sortir d'un endroit
pareil ? Par ailleurs il est probable que la police est au courant des
preuves qu'il a réunies. Tiens ! Qu'est-ce que cela ?

Un bruit vague sembla venir de la fenétre. Les deux hommes écoutérent,
mais tout était calme. En dehors du mannequin assis sur son fauteuil,
personne sGrement ne se trouvait dans la piéce.

— Quelque chose dans la rue, dit Merton. Maintenant, a vous, patron !
C'est vous qui avez de la téte. Certainement vous allez trouver un truc
pour nous en sortir. Si la pierre ne sert a rien, c'est a vous de le dire.

— J'ai possédé des types plus forts que lui ! dit le comte. La pierre est
dans ma poche. Je n'ai pas voulu courir le risque de m'en séparer. Elle
peut étre sortie ce soir d'Angleterre et coupée en quatre morceaux a Amsterdam
avant dimanche. Il n'est pas au courant pour Van Seddar.

— Je croyais que Van Seddar partait la semaine prochaine ?

— 1l devait partir seulement la semaine prochaine. Mais maintenant il
faut qu'il parte par le prochain bateau. L'un ou I'autre de nous doit courir
avec la pierre a Lime Street et le voir.

— Mais le fond truqué n'est pas prét !

— Qu'il prenne la pierre comme elle est et qu'il coure sa chance. Nous
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n‘avons plus un instant a perdre...
A nouveau, avec le sens du danger qui devient chez le chasseur un véritable
instinct, il s'arréta et regarda en direction de la fenétre. Oui, c'était

sGrement de la rue qu'était venu le bruit de tout a I'heure.

— ... Quant a Holmes, poursuivit-il, nous pouvons le mystifier assez facilement.

Cet imbécile ne nous fera pas arréter s'il peut récupérer la

pierre. Hé bien ! nous lui promettrons qu'il aura la pierre. Nous le mettrons
sur une fausse piste, et avant qu'il s'apercoive que la piste est

fausse, la pierre sera en Hollande et nous au diable !

— Pas mal ! s'écria Sam Merton.

— Vous allez partir et dire au Hollandais qu'il se dépéche. Moi, je vais

Vvoir cette sangsue, et je I'occuperai avec une fausse confession. Je lui dirai
que la pierre est a Liverpool. Oh ! au diable cette musique ! Elle me porte
sur les nerfs. Pendant gu'il constatera qu'elle n'est pas a Liverpool, elle
sera a Amsterdam et nous sur I'eau bleue. Revenez ici ensuite. Voici la
pierre.

— Je me demande comment vous osez la porter sur vous !

— Ou serait-elle mieux en sécurité ? Puisque nous avons pu la voler a
Whitehall, quelqu’'un d'autre pourrait aussi bien la voler chez moi.

— Laissez-moi la regarder un peu...

Le comte Sylvius couvrit son complice d'un regard peu flatteur et dédaigna
la main malpropre qui se tendait vers lui.

— Hé bien ? Vous croyez que je vais la garder pour moi ? Dites donc,
Mister, je commence a étre un peu fatigué de vos maniéres !

— Allons, Sam, je ne voulais pas vous froisser ! Nous ne pouvons pas

nous offrir le luxe d'une querelle en ce moment. Mettez-vous prés de la
fenétre si vous voulez voir convenablement le joyau. Levez-le a la lumiére

1La!
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— Merci !

D'un bond, Holmes avait sauté du fauteuil du mannequin et s'était
emparé du précieux joyau. Il le tenait dans une main et de l'autre il pointait
un revolver vers la téte du comte. Les deux bandits reculérent, stupéfaits.
Avant qu'ils se fussent repris, Holmes avait sonné.

— Pas de violences, messieurs ! Aucune violence, s'il vous plait ! Respectez
mes meubles ! Votre situation est sans issue. La Police attend en

bas.

La stupéfaction du comte I'emporta sur la peur et la colére.

— Mais comment diable ?... balbutia-t-il.

— Votre surprise est tout a fait normale. Vous ne saviez pas qu'une
deuxiéme porte de ma chambre ouvrait derriére ce rideau. J'ai eu peur
que vous m'ayez entendu quand j'ai déplacé le mannequin, mais la
chance était avec moi. Ce qui m'a donné I'occasion d'écouter votre
conversation distinguée, laquelle aurait été contrariée si vous vous étiez
doutés de ma présence.

Le comte fit un geste de résignation.

— Nous vous donnons gagnant, Holmes. Je crois que vous étes le diable
en personne.

— Sinon lui, du moins un de ses proches parents ! répondit Holmes

avec un sourire poli.

L'esprit lent de Sam Merton commencait a réaliser la situation. Comme
des pas pesants se faisaient entendre dans I'escalier, il rompit enfin le
silence.

— Un drole de flic ! fit-il. Mais je ne comprends pas : cette rengaine ? Je
I'entends encore.

— Vous avez parfaitement raison, répondit Holmes. Le violon continue

a jouer. Ces gramophones modernes sont une invention remarquable !
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La police fit irruption, les menottes se refermérent sur les poignets des
criminels, ceux-ci furent emmenés vers le fiacre qui attendait en bas.
Watson demeura avec Holmes et le complimenta sur le nouveau laurier
qu'il venait d'ajouter a sa couronne. Mais leur conversation fut interrompue
par I'imperturbable Billy, qui entra avec une carte de visite sur un
plateau.

— Lord Cantlemere, monsieur.

— Faites-le monter, Billy. Voici le pair éminent qui représente de trés
hauts intéréts, dit Holmes. C'est un excellent personnage trés loyal, mais
qui date légérement. L'assouplirons-nous un peu ? Oserons-nous

prendre avec lui certaines libertés ? Il ne sait certainement pas ce qui
vient de se passer.

La porte s'ouvrit sur un homme maigre au visage austere, taillé a

coups de hache, paré d'énormes favoris noirs mi-victoriens qui
s'harmonisaient assez mal avec les épaules voltées et la taille mince.
Holmes s'avanca avec affabilité et serra une main molle.

— Comment allez-vous, lord Cantlemere ? Il fait frais pour cette époque
de I'année, mais dans un appartement la température est assez douce.
Voulez-vous retirer votre manteau ?

— Non, merci. Je le garde sur moi.

Holmes posa une main insistante sur la manche.

— Je vous en prie, permettez-moi ! Mon ami le docteur Watson vous dirait
que ces changements de température sont traitres.

Sa Seigneurie se libéra avec quelque impatience.

— Je suis trés bien, monsieur. D'ailleurs je ne reste pas. Je suis simplement
entré pour savoir si votre enquéte progressait.

— Elle est difficile, monsieur. Tres difficile.

— Je pensais bien que vous la trouveriez difficile...
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Le ricanement percait sous les paroles et I'attitude du vieux courtisan.
— ... Chacun d'entre nous découvre ses limites, monsieur Holmes.

Mais au moins cette découverte guérit-elle d'une faiblesse humaine : la
satisfaction de soi-méme.

— Oui, monsieur, je suis trés embarrassé.

— Je n'en doute point.

— Spécialement sur un point. Peut-étre consentiriez-vous a m'aider ?

— Vous me demandez conseil un peu tard aujourd'hui. Je croyais que
vos méthodes suffisaient a tout. Toutefois je suis disposé a vous aider.
— Voyez-vous, lord Cantlemere, nous pourrons sans aucun doute
constituer un dossier contre les voleurs.

— Quand vous les aurez pris.

— En effet. Mais la question qui se pose est... Comment opérerons-nous
contre le receleur ?

— N'est-ce pas un peu prématureé ?

— Il vaut mieux que nos plans soient tout préts. A votre avis, quelle
preuve pourrait étre considérée comme formelle contre le receleur ?

— Quelle preuve ? Hé bien ! qu'il ait réellement la pierre en sa
possession !

— Cela vous parait suffisant pour le faire arréter ?

— Naturellement !

Holmes riait rarement, mais cette fois il approcha vraiment du gros
rire.

— En ce cas, mon cher monsieur, je vais étre sous la pénible nécessité de
vous faire arréter.

Lord Cantlemere se mit trés en colére. Ses joues creuses se colorérent
de vieilles flammes qu'on aurait pu croire irrévocablement éteintes.

— Vous prenez de grandes libertés, monsieur Holmes ! En cinquante
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années de vie officielle, je ne me souviens pas d'une audace analogue. Je
suis fort occupé, monsieur, engagé dans des affaires importantes, et je

n‘ai ni le godt, ni le temps de plaisanter stupidement. Je tiens a vous dire,

monsieur, que je n'ai jamais cru en vos facultés, et que j'ai toujours considéré

que l'affaire aurait été bien mieux menée par la police réguliere.

Votre comportement confirme toutes mes conclusions. J'ai I'honneur,
monsieur, de vous souhaiter le bonsoir.

Avec vivacité, Holmes s'était déplacé, et il s'était interposé entre le pair
et la porte.

— Un moment, monsieur ! lui dit-il. Partir pour de bon avec la pierre de
Mazarin serait un crime beaucoup plus grave que d'étre trouveé en sa
possession provisoire.

— Monsieur, voici qui est intolérable ! Laissez-moi passer !

— Plongez la main dans la poche droite de votre manteau.

— Que voulez-vous insinuer, monsieur ?

— Allons, allons ! Faites ce que je vous dis.

Dans la minute qui suivit, le pair demeura pétrifié, clignant des yeux

et bégayant, avec la grosse pierre jaune dans la paume de sa main
tremblante.

— Comment ! Quoi ! Monsieur Holmes !

— C'est trop fort, lord Cantlemere, trop violent, n'est-ce pas ? s'écria
Holmes. Mon vieil ami Watson vous dira que les farces sont chez moi
une habitude impie. Et aussi que je ne résiste jamais au plaisir de créer
une situation dramatique. J'ai pris la liberté (une trés grande liberté, j'en
conviens !) de mettre la pierre dans votre poche tout au début de notre
entretien.

Le vieux lord regarda le visage souriant de Holmes.

— Monsieur, je suis émerveillé. Mais... Oui, c'est bien la pierre de Mazarin
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I Nous sommes grandement vos débiteurs, monsieur Holmes.

Votre sens de I'humour peut, comme vous en avez convenu, étre un tant
soit peu déplacé et ses manifestations remarquablement hors de propos ;
du moins je retire tout ce que j'ai pu dire sur vos stupéfiantes qualités
professionnelles. Mais comment ?...

Les détails attendront. Je ne doute pas, lord Cantlemere, que le plaisir
gue vous prendrez a raconter I'heureuse issue de cet incident dans les
milieux supérieurs que vous allez retrouver rachétera quelque chose de
ma mauvaise plaisanterie. Billy, voulez-vous reconduire Sa Seigneurie, et
avertir Mme Hudson que je serais heureux si elle nous montait le plus tét

possible un diner pour deux.
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Nouvelle 2
Le Probleme du pont de Thor

Quelque part sous les voites de la Banque Cox & Co, a Charing Cross, il

y a une malle en fer-blanc cabossée qui a beaucoup voyagé et qui porte

sur le couvercle mon nom : « John H. Watson, docteur en médecine, démobilisé

de I'armée des Indes. » Elle est bourrée de papiers, de notes, de

dossiers concernant les divers problémes qu'eut a résoudre M. Sherlock
Holmes. Certains, et pas les moindres, se sont soldés par des échecs et ne
méritent donc pas d'étre contés puisqu'ils demeurent inexpliqués. Un
probléme sans solution peut intéresser un amateur, mais il ennuierait le
lecteur occasionnel. Au nombre de ces histoires sans conclusion figure

celle de M. James Philimore qui, rentrant chez lui pour prendre son parapluie,
ne reparut plus jamais. Non moins remarquable, celle du cutter

Alicia qui, par une matinée de printemps, s'enfon¢ca dans un petit banc

de brume d'ou il ne ressortit point. Une troisieme histoire digne d'étre citée
est celle d'Isadora Persano, le journaliste et duelliste bien connu, qui

un matin fut trouvé fou devant une boite d'allumettes contenant un ver
mystérieux que la science ignorait. En dehors de ces énigmes impénétrables,
quelques problémes relatifs a des secrets de famille semeraient,

s'ils étaient révélés, l'effroi et la consternation dans de hautes sphéres de

la société ; je n'ai nul besoin de préciser qu'une semblable indiscrétion est
impensable, et que ces archives seront mises a part et détruites, puisque
mon ami a maintenant le temps de consacrer son énergie au classement

de ses dossiers. Il reste une quantité considérable d'affaires d'un intérét
variable que j'aurais publiées déja si je n'avais pas craint de saturer le public

et d’affecter ainsi la réputation d'un homme que je révéere par-dessus
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tous. J'ai été mélé a certaines et je puis en parler en qualité de témoin
oculaire ; pour d'autres au contraire, ou bien j'étais absent ou bien j'ai
joué un réle si modeste qu'elles ne pourraient étre contées que par une
troisieme personne. L'histoire que voici est tirée de mon expérience
personnelle.

Par un triste matin d'octobre, j'observai tout en m'habillant I'envol des
dernieres feuilles que le vent arrachait au platane solitaire qui égayait la
cour derriére la maison. Puis je quittai ma chambre pour prendre mon
petit déjeuner et je m'apprétai a affronter la morosité de mon compagnon

car, semblable en cela a tous les grands artistes, il était fréquemment
impressionné

par I'ambiance extérieure. Erreur : il me témoigna une humeur

joyeuse, avec cette porte de gaieté sinistre qui caractérisait ses

meilleurs moments.

— Vous avez en vue une affaire intéressante, Holmes ?

— La faculté de déduction est certainement contagieuse, Watson ! Elle

vous a permis de percer mon secret. Oui, j'ai une affaire intéressante en
vue. Aprés un mois de banalités et de stagnation, la roue recommence a
tourner.

— Pourrai-je prendre ma part dans cette affaire ?

— Il y a peu a partager. Mais nous en discuterons quand vous aurez dégusté
les deux ceufs a la coque que nous a préparés notre nouvelle cuisiniere.

lls sont plus durs que mollets. Leur médiocrité n'est peut-étre pas

sans rapport avec l'exemplaire du Family Herald que j'ai remarqué hier

sur la table de I'entrée. Un probléme aussi vulgaire que la cuisson d'un

ceuf requiert une attention concentrée sur la marche du temps, incompatible
donc avec le roman d’amour de cet excellent hebdomadaire.

Un quart d'heure plus tard, la table étant desservie, nous nous installames

26



face a face. Il tira une lettre de sa poche.

— Vous connaissez de nom Neil Gibson, le roi de I'or ? me demanda-til.

— Le sénateur américain ?

— C'est-a-dire qu'il a été autrefois sénateur de je ne sais plus quel Etat

de I'Ouest, mais il est aujourd'hui célébre en tant que propriétaire des

plus importantes mines d'or du monde.

— Oui, je le connais. Il a dO vivre quelque temps en Angleterre. Son

nom m'est trés familier.

— Exact. Il a acheté il y a cing ans un domaine immense dans le Hampshire.
Vous avez entendu parler de la fin tragigue de sa femme ?

— Bien sar ! Je me la rappelle maintenant. Voila pourquoi son nom me
disait quelque chose. Mais je ne sais rien des détails.

Holmes balanca sa main vers quelques journaux sur une chaise.

— Je ne me doutais nullement que j'aurais a m'occuper de cette affaire ;
autrement j'aurais découpé tous les extraits de presse pour m'aider. De
fait, le probléme, bien que trés sensationnel, ne semblait pas présenter de
difficultés majeures. La personnalité intéressante de I'accusée ne diminue
pas I'évidence des preuves. Ce point de vue fut soutenu par le coroner et
aussi dans les délibérations du tribunal. L'affaire est a présent inscrite au
réle des assises de Winchester. Je crains que ce ne soit une affaire ingrate.
Je peux découvrir des faits, Watson ; mais je ne peux pas les modifier. S'il
n‘en surgit pas de tout a fait neufs et imprévus, je ne vois pas ce que mon
client a le droit d'espérer.

— Votre client ?

— Ah ! j'oubliais que je ne vous avais pas informé ! Vous voyez, Watson,

je prends vos mauvaises habitudes : je raconte les histoires en commencant
par la fin ! Lisez ceci.

La lettre gu'il me tendit et dont voici le texte était d'une écriture ferme,



imposante :

« Claridge's Hotel, 3 octobre

Cher Monsieur Sherlock Holmes,

Il m'est impossible d'assister a la condamnation a mort de la meilleure femme
que Dieu ait créée sans tenter le maximum pour la sauver. Je ne puis expliquer

les choses. Je ne puis méme pas essayer de les expliquer. Mais je sais, au-dela
de

tout doute, que Mlle Dunbar est innocente. Vous connaissez les faits. Qui les
ignore ? Tout le pays en a parlé. Et jamais une voix ne s'est élevée en sa faveur !
C'est une pareille injustice qui me rend fou. Cette femme a un coeur tel qu'elle
ne ferait pas de mal a une mouche. Je me rendrai donc chez vous demain a onze
heures pour voir si vous ne pouvez pas apporter un rayon de lumiere dans ces
ténébres. Peut-étre ai-je un indice sans le savoir. N'importe comment, je mets a

votre disposition si vous pouvez la sauver tout ce que je sais, tout ce que je
possede

et tout ce que je suis. Si jamais au cours de votre vie vous avez montré votre
pouvoir, jetez-le tout entier dans cette affaire.

Votre dévoué

J. Neil Gibson. »

— Voila ! fit Sherlock Holmes en secouant les cendres de sa premiéere

pipe de la journée et en la remplissant a nouveau. Voila le gentleman que
j'attends. Pour ce qui est de I'histoire, vous manquez de temps pour assimiler
tous les journaux ; aussi, je vais vous la résumer en quelques

phrases afin que vous vous intéressiez intelligemment a ce cas. Gibson

est la plus grande puissance financiere du monde ; il a un caracteére, je

crois, aussi violent que formidable. Il a épousé une femme, la victime de
cette tragédie, dont je ne sais rien sinon qu'elle n'était plus de la premiere

jeunesse, ce qui me parait d'autant plus regrettable qu'une gouvernante
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pleine d'attraits dirigeait I'éducation de deux jeunes enfants. Voila les
trois personnes en cause ; pour théatre, un grand vieux manoir au centre
d'un domaine anglais historique. Venons-en a la tragédie. On a trouvé
I'épouse dans le parc, a pres de huit cents métres de la maison, tard dans
la nuit, vétue d'une robe de diner et d'un chale sur les épaules, avec une
balle de revolver dans la téte. Pas d'arme aupreés d'elle. Aucun indice sur
les lieux quant au meurtrier. Pas d'arme aupres d'elle, Watson ! Attention
a ce point-la ! Le crime semble avoir été commis tard dans la soirée ;

le corps a été découvert par un garde-chasse vers onze heures ; il a été
examiné par la police et par le médecin avant d'avoir été ramené a la
maison. Est-ce trop condensé, ou suivez-vous bien ?

— Tout est trés clair. Mais pourquoi suspecter la gouvernante ?

— Hé bien ! parce que d'abord il y a eu une sorte de preuve trés directe.
Un revolver, avec une balle en moins et d'un calibre correspondant, a été
trouvé sur le plancher de son armoire...

Ses yeux s'immobilisérent et il répéta :

— ... Sur... le... plancher... de... son... armoire.

Puis il sombra dans un silence qui m'indiqua qu'il avait mis en route

un raisonnement. Je n'étais pas assez stupide pour l'interrompre. Soudain
il tressaillit et retomba dans la vie.

— ... Oui, Watson, ce revolver a été trouvé. Sale coup, n'est-ce pas ? La
justice a pensé que c'était plutdét condamnable. Par ailleurs, la victime
avait sur elle un billet lui donnant rendez-vous a cet endroit et signé de

la gouvernante. Qu'en pensez-vous, hé ? Enfin, voici le mobile du crime :
le sénateur Gibson ne manque pas de charme ; si sa femme meurt, qui
peut la remplacer mieux que cette jeune demoiselle déja comblée, selon
tous les témoignages, d'attentions pressantes de la part de son employeur

? L'amour, la fortune, la puissance : tout cela dépendant d'une



seule existence parvenue a mi-course... C'est laid, Watson ! Tres laid !

— Oui, bien sar, Holmes |

— Et elle n'a pas pu non plus se prévaloir d'un alibi. Au contraire, elle a
dh admettre qu'elle était descendue prés du pont de Thor (la scéne du
drame) vers la méme heure. Elle n'a pas pu le nier, car un villageois qui
passait par la I'avait vue.

— Décisif, non ?

— Et pourtant, Watson ! Et pourtant !... Ce pont (une seule arche de
pierre avec parapets) passe au-dessus de la partie la plus étroite d'une
longue nappe d'eau profonde et bordée de roseaux. On l'appelle I'étang
de Thor. A I'entrée du pont gisait le cadavre de la femme de notre client.
Tels sont les faits essentiels. Mais voici, si je ne me trompe, M. Gibson : il
est bien en avance !

Billy avait ouvert la porte, mais le nom qu'il annonca n'était pas celui
que nous escomptions. M. Marlow Bates nous était inconnu a tous deux.
C'était un tout petit bout d'homme maigre et nerveux ; il avait des yeux
pleins d'effroi et des maniéres hésitantes. Un seul regard professionnel
m'avertit qu'il était au bord de la dépression nerveuse.

— Vous semblez agité, monsieur Bates ! dit Holmes. Asseyez-vous, je
vous prie. Je crains de ne pouvoir vous accorder beaucoup de temps, car
j'ai un rendez-vous a onze heures.

— Je le sais, balbutia notre visiteur qui expulsait ses phrases comme
quelgu’un qui aurait perdu haleine. M. Gibson va venir. M. Gibson est
mon patron. Je suis le régisseur de son domaine. Monsieur Holmes, c'est
un sceélérat... Un infernal scélérat !

— Vous parlez raide, monsieur Bates !

— Je mets de I'emphase, monsieur Holmes, parce que mon temps est limité.

Je ne voudrais pour rien au monde qu'il me trouve ici. Il ne va pas
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tarder maintenant. Mais je n'ai pas pu venir plus tdét. Son secrétaire,

M. Ferguson, ne m'a informé que ce matin de son rendez-vous avec
VOus.

— Et vous étes son régisseur ?

— Je lui ai remis ma démission. Dans quinze jours, j'en aurai terminé
avec un maudit esclavage. C'est un homme dur, monsieur Holmes, dur
pour tous ceux qui I'entourent. Ses charités publiques lui servent d'écran
pour masquer ses iniquités privées. Mais sa femme a été sa principale
victime. |l était brutal envers elle... Oui, monsieur, brutal ! Comment elle

est morte, je n'en sais rien, mais je suis sdar qu'il I'avait rendue trés
malheureuse.

Elle était originaire des tropiques, Brésilienne de naissance ;

vous le savez sans doute ?

— Non ; cela m'avait échappé.

— Tropicale de naissance ; tropicale de tempérament. Fille du soleil et

de la passion. Elle I'avait aimé comme peuvent aimer ce genre de

femmes ; seulement quand ses charmes physiques ont perdu de leur

éclat (il parait gu'ils avaient été extraordinaires), plus rien ne I'a retenu.
Tous nous aimions cette femme, nous compatissions, et nous le détestions
pour la maniére dont il la traitait. Mais il est enjéleur et rusé. Voila

ce que je voulais vous dire. Ne le jugez pas sur son extérieur. Il dissimule
tant de choses derriére ! Maintenant je m'en vais. Non, ne me retenez

pas ! Il va arriver !

Sur un ultime regard a notre horloge, notre étrange visiteur courut littéralement
vers la porte et disparut.

— Hé bien ! fit Holmes au bout d'un bref silence. M. Gibson semble

avoir des employés d'une loyauté peu banale ! Mais cet avertissement

n'est pas inutile ; nous n'avons plus qu'a attendre I'homme lui-méme.
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A I'neure convenue, un pas lourd retentit dans I'escalier, et le célébre
millionnaire fut introduit. A le voir, je compris non seulement les

frayeurs et la haine du régisseur, mais aussi les exécrations que tant de
ses rivaux en affaires avaient entassées sur sa téte. Si j'étais sculpteur et si
je désirais symboliser I'homme d'affaires qui réussit, ses nerfs d'acier et

sa conscience en cuir, je choisirais M. Neil Gibson comme modéle. Sa
grande silhouette maigre et osseuse suggérait la faim et la rapacité. Un
Abraham Lincoln voué a des sentiments bas et non aux idéaux élevés
donnerait une idée de I'homme. On aurait pu croire sa figure ciselée dans

le granit, tant elle était dure, marquée, impitoyable. Des rides profondes
évoquaient toutes sortes de crises. Ses yeux gris, glacés, pleins de finesse,
nous dévisageérent successivement. Il s'inclina courtoisement quand

Holmes me présenta, puis, avec un air incomparable de propriétaire, tira
une chaise vers mon compagnon et s'assit a coté de lui presque genoux
contre genoux.

— Permettez-moi de vous dire dés I'abord, monsieur Holmes,
commenca-t-il, que dans cette affaire I'argent ne compte pas. Vous pouvez
le brdler si c'est nécessaire pour que la vérité éclate. Cette femme est
innocente ; elle doit étre lavée de ce dont elle est accusée ; a vous de le
prouver. Fixez-moi votre chiffre !

— Mes frais professionnels sont établis d'aprés un baréme fixe, répondit
froidement Holmes. Je ne les modifie pas, sauf quand j'en tiens quittes
certains clients.

— Hé bien ! puisque les dollars vous importent peu, songez a votre réputation.
Si vous tirez cette jeune femme d'affaire, tous les journaux

d'Amérique et d'Angleterre chanteront vos louanges. Vous serez la coqueluche
des deux continents.

— Merci, monsieur Gibson. Je ne crois pas que j'aie besoin que I'on
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chante mes louanges. Vous serez sans doute surpris d'apprendre que je
préfére travailler anonymement, et que seul le probleme m'intéresse...
Mais nous perdons du temps. Venons-en aux faits.

— Je crois que vous trouverez les principaux dans les comptes rendus

de la presse. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Mais s'il y a un détail
sur lequel vous souhaiteriez étre éclairé, je suis ici pour vous aider.

— Un point seulement.

— Lequel ?

— Quelle était exactement la nature de vos relations avec Mlle Dunbar ?
Le roi de I'or sursauta et se souleva de son siége. Puis il reprit possession
de son calme massif.

— Je suppose gque vous étes dans votre droit, et méme dans I'exercice de
votre devoir, pour me poser une telle question, monsieur Holmes.

— Nous sommes deux a le supposer, répondit Holmes.

— Alors je puis vous assurer que nos relations ont toujours été celles

d'un employeur a I'égard d'une jeune demoiselle avec laquelle il ne s'est
jamais entretenu et qu'il n'a jamais vue gque lorsqu'elle était en compagnie
des enfants.

Holmes se leva.

— Je suis un homme occupé, monsieur Gibson ! dit-il. Je n'ai ni le loisir

ni le godt des conversations inutiles. Je vous souhaite le bonjour.

Notre visiteur s'était également levé, et il dominait Holmes de toute sa
masse. Un éclair de fureur jaillit sous ses sourcils hérissés ; ses joues se
colorerent.

— Que diable entendez-vous par cela, monsieur Holmes ? Vous récusez
mon offre ?

— Hé bien ! monsieur Gibson, vous du moins, je vous récuse. J'aurais

cru que mes mots étaient clairs.
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— Tout a fait clairs, mais qu'y a-t-il derriere eux ? Une majoration de

votre prix, ou la peur de vous méler de I'affaire, ou quoi ? J'ai droit & une
réponse claire.

— En effet, dit Holmes. Et je vais vous la donner. Cette affaire est suffisamment
compliguée au départ pour qu'il n'y soit pas ajouté la difficulté
supplémentaire d'un faux renseignement.

— Ce qui veut dire que je mens ?

— Ma foi, j'essayais de I'exprimer avec toute la délicatesse possible,

mais si vous insistez sur le terme, je ne vous contredirai point.

Je me levai précipitamment, car le millionnaire était devenu apoplectique,
et il avait levé son gros poing noueux. Holmes lui répliqua par un

sourire nonchalant et il allongea le bras pour prendre sa pipe.

— Ne soyez pas bruyant, monsieur Gibson ! Je considére qu’apreés le petit
déjeuner la moindre discussion peut provoquer des troubles physiologiques.
Je pense qu'une marche a pied au grand air du matin et un peu

de repos vous feraient beaucoup plus de bien.

Avec effort, le roi de I'or maitrisa sa fureur. Je ne pus que I'admirer, car

au prix d'un supréme domptage de ses nerfs la flamme de sa colére
s'éteignit pour faire place a une indifférence glacée et méprisante.

— Bien. Vous avez choisi. Je suppose que vous savez comment mener

vos affaires. Je ne peux pas vous obliger contre votre volonté a vous occuper
de ce cas. Vous vous étes fait du tort ce matin, monsieur Holmes,

car j'ai brisé plus forts que vous. Personne ne s'est mis en travers de ma
route, jamais !

— J'ai souvent entendu des menaces, dit Holmes en souriant. Et pourtant

je vis encore. Au revoir, monsieur Gibson. Vous avez encore beaucoup

a apprendre.

Notre visiteur fit une sortie bruyante, mais Holmes se mit a tirer sur sa
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pipe dans un silence imperturbable en fixant le plafond d'un regard

réveur.

— Rien a me dire, Watson ? me demanda-t-il enfin.

— Hé bien ! Holmes, je dois vous avouer que lorsque je considéere qu'il
s'agit d'un homme qui a I'habitude d'écarter de son chemin tout obstacle,
et quand je me rappelle que sa femme a pu devenir un obstacle et un objet
de répulsion, comme nous I'a expliqué ce Bates, il me semble...

— Exactement. A moi aussi, il semble.

— Mais quelles étaient ses relations avec la gouvernante et comment les
avez-vous découvertes ?

— J'ai bluffé, Watson ! Quand j'ai comparé le ton passionné, tout a fait

hors des conventions et pas du tout commercial, de sa lettre avec son apparente

maitrise de soi et son attitude ici, il m'a paru évident que sa profonde
émotion était plus axée sur lI'accusée que sur la victime. Pour atteindre
la vérité, il est indispensable que nous sachions I'exacte nature

des relations entre les acteurs. Vous avez vu l'attaque frontale que j'ai
déclenchée,

et comme il I'a accueillie imperturbablement. Alors je I'ai bluffé

en lui donnant I'impression que j'étais absolument sdr de la chose, tandis
que je n'avais que de forts soupcons.

— Peut-étre reviendra-t-il ?

— Il reviendra certainement ! Il est obligé de revenir, il ne peut pas en
rester la. Ah ! N'a-t-on pas sonné ? Si, et je reconnais son pas. Monsieur

Gibson, je venais justement de dire au docteur Watson que vous étiez
légérement

en retard.
Le roi de I'or fit dans notre piece une entrée beaucoup moins bruyante

que sa précédente sortie. La blessure infligée a son orgueil avait laissé
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une trace dans son regard, mais son bon sens lui avait montré que s'il
voulait obtenir gain de cause il lui fallait céder.

— J'ai réfléchi, monsieur Holmes, et je crois que j'ai été un peu trop vif
en prenant mal vos observations. Vous avez raison de vouloir connaitre
tous les faits, quels qu'ils soient, et je vous en estime davantage. Je puis
Vous assurer néanmoins que les relations existant entre Mlle Dunbar et
moi n'affectent en rien I'affaire.

— C'est a moi d'en décider, n'est-ce pas ?

— Oui, sans doute. Vous étes comme le médecin qui veut connaitre

tous les symptdmes avant d'établir son diagnostic.

— En effet. La comparaison est juste. Et le malade qui voudrait taire
quelques-uns de ses symptdémes ne cherche qu'a tromper son médecin
dans un but précis.

— Peut-é&tre. Mais vous conviendrez, monsieur Holmes, que la plupart
des hommes s'échaufferaient quelque peu quand on leur demande de
but en blanc d'indiquer la nature de leurs relations avec une femme...
surtout si un sentiment sérieux y est mélé. Je crois que la plupart des
hommes possédent un petit domaine privé dans un recoin de leur ame,
ou ils n‘acceptent pas volontiers les intrus. Et vous l'avez forcé avec une
certaine brusquerie... Mais votre but vous excuse, puisque vous avez agi
pour essayer de la sauver. Bref, les jeux sont faits, le domaine vous est
ouvert, vous pouvez I'explorer comme vous lI'entendez. Que voulez-vous
savoir ?

— La vérite.

Le roi de I'or demeura un instant silencieux, comme quelqu’'un qui met
de I'ordre dans ses pensées. Son visage s'assombrit et devint encore plus
grave.

— Je vous la dirai en quelques mots, monsieur Holmes. Certaines
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choses sont assez difficiles a exprimer, aussi n'irai-je pas plus profond

qu'il n‘est indispensable. J'ai fait la connaissance de ma femme pendant

que j'étais chercheur d'or au Brésil. Maria Pinto était la fille d'un fonctionnaire
du gouvernement a Manaos ; elle était trés belle. A cette

époque j'étais jeune et ardent ; mais aujourd'hui encore, quand je me reporte
en arriére avec un esprit plus rassis et plus critique, je reconnais

que sa beauté était extraordinairement rayonnante. Elle avait une nature
riche, profonde, passionnée, entiére, tropicale, mal équilibrée, trés différente
de celle des Américaines que j'avais connues. En résumé, je I'ai aimée

et épousée. Ce n'est que lorsque le romanesque s'est épuisé (et il

s'est maintenu pendant plusieurs années) que j'ai compris que nous

n‘avions rien, rien du tout de commun. Mon amour s'est affaibli. Si le

sien avait suivi un cours paralléle, les choses Se seraient simplifiées. Mais
vous connaissez les femmes ! J'aurais pu faire n'importe quoi, elle ne se
serait pas détournée de moi. Lorsque j'ai été dur envers elle, brutal méme
comme on a pu le dire, c'était parce que je savais que si je pouvais tuer

son amour, ou s'il se transformait en haine, tout deviendrait plus facile

pour I'un comme pour l'autre. Mais rien n'a pu la faire changer. Elle m'a
adoré dans ces bois d'Angleterre comme elle m'avait adoré vingt ans

plus tot sur les rives de I'Amazone. Quoi que je fisse, elle m'était aussi attachée
gu'au premier jour.

» Alors est apparue Mlle Grace Dunbar. Nous avions fait insérer une

annonce pour trouver une gouvernante : elle est venue et a été engagée.
Vous avez peut-étre vu son portrait dans les journaux. Le monde entier a
proclamé qu'elle aussi était une trés jolie femme. Je ne me prétendrai pas
plus moral que mon prochain, et je vous avouerai que je n'ai pas pu vivre
sous le méme toit avec une femme pareille et en contact quotidien avec

elle sans éprouver pour elle un sentiment passionné. M'en blamez-vous,
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monsieur Holmes ?

— Je ne vous blame pas d'avoir éprouvé ce sentiment. Je vous blamerais
si vous l'aviez exprimé, car cette jeune demoiselle se trouvait en un sens
sous votre protection.

— Peut-étre ! fit le millionnaire, qui frémit sous le reproche. Je ne me

fais pas meilleur que je suis. Je crois que toute ma vie je n'ai eu qu'a allonger
le bras pour obtenir ce que je convoitais, et je n'ai jamais rien

convoité davantage ni plus ardemment que I'amour et la possession de
cette femme. Je le lui ai dit.

— Oh ! vous le lui avez dit ?

Holmes, quand il était ému, pouvait paraitre formidable !

— Je lui ai dit que si je pouvais I'épouser, je I'épouserais, mais que

c'était au-dela de mon pouvoir. Je lui ai dit que I'argent ne comptait pas
et que je ferais tout mon possible pour son bonheur et son confort.

— C'était trés généreux, bien entendu ! fit Holmes en ricanant.

— Ecoutez, monsieur Holmes ! Je suis venu vous Vvoir pour que vous
démontriez son innocence, pas pour que vous me fassiez un cours de
morale. Je ne sollicite pas vos critiques.

— C'est uniguement a cause de la jeune fille que je m'intéresse a

I'affaire, répondit Holmes. Je ne sais pas si ce dont on l'accuse est réellement
pire que ce que vous venez d’admettre, a savoir que vous avez essaye

de séduire une jeune fille sans défense qui était sous votre toit.

Quelques hommes riches dans votre genre doivent apprendre que vous
n‘achéterez pas tout le monde pour racheter vos fautes.

A mon étonnement, le roi de I'or accueillit le reproche sans protester.

— C'est ainsi qu'aujourd’hui je vois les choses, dit-il. Je remercie Dieu

gue mes projets n'aient pas abouti comme je I'espérais. Elle n'a rien voulu

entendre ; elle voulait quitter immédiatement la maison.
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— Pourquoi n'est-elle pas effectivement partie ?

— D'abord parce que son salaire aidait a vivre d'autres personnes, et

que la perte de sa situation aurait été catastrophique pour ses proches.
Quand je lui ai promis, et je le lui ai promis avec toute la sincérité de

mon ceoeur, que plus jamais je ne lui causerais de motifs d'inquiétude, elle
a consenti a rester. Mais il y avait une autre raison. Elle connaissait
I'influence qu'elle exercait sur moi : influence plus puissante que

n‘importe laquelle au monde. Elle voulait I'utiliser pour le bien.

— Comment cela ?

— Elle était un peu au courant de mes affaires. Elles sont immenses,
monsieur Holmes : plus importantes qu'on ne le croit généralement. Je
peux faire et défaire ; et le plus souvent je défais, c'est-a-dire je brise. Pas
seulement les individus : les collectivités, les villes, méme les nations. Les
affaires, c'est un jeu dur ; le faible succombe. J'ai joué le jeu a fond. Je n'ai
jamais gémi, et jamais je ne me suis soucié des gémissements des autres.
Mais elle voyait les choses sous un angle différent, et je crois qu'elle avait
raison. Elle pensait et elle disait que toute fortune qui était plus importante
que les besoins d'un homme ne devait pas étre édifiée sur la ruine

de dix mille hommes privés de leurs moyens d'existence. Voila comment
elle jugeait : elle regardait au-dela des dollars, vers quelque chose de

plus durable. Elle s'est apercue que je I'écoutais, et elle a cru faire le bien
en influencant mes actions. Aussi est-elle restée... Et puis le drame est
arriveé.

— Pouvez-vous me donner la-dessus quelques lueurs ?

Le roi de I'or s'interrompit encore une fois ; il avait plongé sa téte entre
ses mains pour réfléchir.

— Tout est trés noir contre elle. Je ne peux pas le nier. Et les femmes

menent une vie intérieure, peuvent accomplir des choses qui dépassent
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le jugement de I'homme. Au début j'ai été si bouleversé, si abattu que j'ai
été enclin a croire qu'elle avait été entrainée d'une maniére extraordinaire,
tout a fait contraire a sa nature habituelle. Puis une explication

m'est venue en téte. Je vous la donne, monsieur Holmes, pour ce gu'elle
vaut. Il n'y a aucun doute que ma femme était terriblement jalouse. La jalousie
de I'dme peut étre aussi fanatique que n'importe quelle jalousie

charnelle. Bien que ma femme n'elt eu aucun motif pour étre charnellement
jalouse (et je crois qu'elle I'avait compris), elle se rendait compte

que cette jeune Anglaise exercait sur mon esprit et mes actes une influence
gu'elle n'avait jamais acquise. C'était une bonne influence, mais

gu'elle fat bonne n'arrangeait rien. Ma femme était folle de haine, et son
sang bralait de toute la chaleur de I'Amazone. Elle a pu projeter de tuer

Mlle Dunbar... ou, dirons-nous, de la menacer d'un revolver et de lui

faire peur pour I'obliger a partir. Une sorte de bagarre aurait peut-étre
éclaté entre elles, le revolver serait parti tout seul et aurait tué celle qui le
tenait.

— J'avais déja envisagé cette possibilité, dit Holmes. C'est vraiment la

seule hypothése, en dehors du meurtre délibéré.

— Mais elle le nie absolument.

— Certes, mais ce n'est pas décisif, n'est-ce pas ?... On peut comprendre
gu'une femme placée devant une situation aussi épouvantable ait pu rentrer
en courant a la maison apres avoir pris le revolver dans son affolement,
qu’elle I'ait jeté parmi ses robes sans trop savoir ce gu'elle faisait, et

que, lorsque le revolver a été découvert, elle ait essayé de s'en tirer par
une dénégation totale puisque toute explication était impossible. Qu'y at-

il contre une telle hypothése ?

— Mlle Dunbar elle-méme.

— Hé bien ! peut-étre...
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Holmes regarda sa montre.

— ... Je suis sOr que nous pourrons obtenir ce matin les permis nécessaires
et arriver a Winchester par le train du soir. Quand j'aurai vu Mlle

Dunbar, il est possible que je vous sois utile. Je ne peux pourtant pas
vous promettre que mes conclusions seront conformes a vos désirs.
L'obtention des permis s'avéra moins rapide que Holmes l'avait cru.

Au lieu d'arriver a Winchester ce jour-la, nous descendimes a Thor, dans
la propriété du Hampshire de M. Neil Gibson. Il ne nous accompagna

pas personnellement, mais nous avions lI'adresse de I'adjudant Coventry,
de la police locale, qui avait instruit I'affaire le premier. C'était un

homme long et maigre au visage cadavérique ; il avait des manieres bizarrement
mystérieuses qui donnaient I'impression qu'il en savait ou en

soupconnait beaucoup plus qu'il ne voulait dire. Il avait aussi la manie

de baisser subitement la voix pour chuchoter comme s'il en était arrivé a
un point d'une importance capitale, alors qu'il ne s'agissait que d'un détail
assez banal. Mais derriére cette attitude, il se révéla bientdt un policier
convenable, honnéte, pas trés fier d'avouer qu'il avait perdu pied et

qu'il souhaitait de I'aide.

— En tout état de cause, nous dit-il, j'aime mieux vous avoir ici que
Scotland Yard ! Quand le Yard est appelé pour une affaire, alors la police
locale perd tout crédit en cas de succes et elle se fait accabler en cas
d'échec. Vous, vous jouez le jeu loyalement, a ce que I'on m'a dit.

— Je ne tiens pas du tout a paraitre dans l'affaire, répondit Holmes au
soulagement visible de notre mélancolique interlocuteur. Si je peux
I'éclaircir, je ne veux pas que mon nom soit mentionné.

— Hé bien ! c'est trés chic de votre part ! Et je peux aussi faire confiance
a votre ami le docteur Watson, n'est-ce pas ? Maintenant, monsieur

Holmes, avant que nous nous rendions sur les lieux, je vais vous poser
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une question. Je me garderais bien de la poser a quelqu'un d'autre...

Il regarda autour de lui comme s'il craignait méme de prononcer ces

mots :

— ... Ne pensez-vous pas qu'un dossier pourrait étre constitué contre

M. Neil Gibson en personne ?

— J'y ai pensé.

— Vous n'avez pas vu Mlle Dunbar. C'est sur tous les plans une femme
merveilleuse. Peut-étre a-t-il voulu se débarrasser de sa femme. Et ces
Américains sont plus prompts que nous au revolver. C'était son revolver
a lui, vous savez !

— Ce fait a-t-il été prouve ?

— Oui, monsieur. Il possédait deux revolvers. C'était I'un des deux.

— Deux revolvers ? Ou est l'autre ?

— Ma foi, ce gentleman possede tout un lot d'armes a feu de marques et
de calibres différents. Nous n'avons jamais identifié I'autre en particulier.
Mais I'étui était indubitablement fait pour deux revolvers.

— Si le revolver que vous avez trouveé faisait partie d'une paire, vous
auriez da identifier I'autre.

— Oh ! nous les avons tous mis de c6té dans la maison ! Si cela vous intéresse
d'y jeter un coup d'ceil...

— Plus tard, oui. Pour l'instant, allons sur les lieux du drame.

Cette conversation avait eu lieu dans la petite piéce principale de

I'humble villa de I'adjudant Coventry, laquelle servait de commissariat

de police local. Une marche de huit cents métres a travers la lande balayée
par le vent et toute dorée par les fougéres qui se fanaient nous mena
devant une petite porte secondaire de la propriété de Thor. Une allée
traversait la réserve de faisans ; d'une clairiere nous apercimes la grande

maison, mi-Tudor, mi-George, sur la créte de la colline. A c6té de nous
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était situé I'étang, resserré en son milieu, la ou I'enjambait, sur un pont,
I'avenue gu'empruntaient les voitures ; de chaque c6té, il se divisait en
petits lacs. Notre guide s'arréta a lI'entrée du pont et il désigna un endroit
sur le sol.

— Voila ou était étendu le corps de Mme Gibson. J'ai placé une pierre a
I'endroit exact.

— Je crois que vous étes arrivé avant que le corps ait été ramené au
manoir ?

— Oui. On m'a tout de suite convoqué.

—Qui?

— M. Gibson. Dés que l'alarme a été donnée, il a accouru avec les
autres, et il a insisté pour gu'il ne soit touché a tien avant l'arrivée de la
police.

— Bonne idée ! J'ai lu dans la presse que le coup de feu avait été tiré de
trés prés ?

— Oui, monsieur, de trés pres.

— Prés de la tempe droite ?

— Juste derriére la tempe droite, monsieur.

— Comment le corps était-il placé ?

— Sur le dos, monsieur. Aucune trace de lutte. Pas d'empreintes. Pas
d'arme. Le petit billet de Mlle Dunbar était coincé dans sa main gauche.
— Coinceé ?

— Oui, monsieur. Nous avons eu du mal a desserrer les doigts.

— Ce fait est d'une grande importance ! Il exclut lI'idée que quelqu'un
aurait pu placer le billet dans la main de Mme Gibson aprés sa mort afin
de lancer les enquéteurs sur une fausse piste. Mon Dieu ! Le billet, si je
me rappelle bien, était fort bref : « Je serai au pont de Thor a neuf heures.

G. Dunbar. » Est-ce bien cela ?



— Oui, monsieur.

— Mlle Dunbar a-t-elle reconnu I'avoir écrit ?

— Oui, monsieur.

— Quelle explication en a-t-elle donné ?

— Aucune. Elle réserve sa défense pour les assises.

— Le probleme est vraiment trés intéressant ! Cette histoire de billet est
bien obscure, n'est-ce pas ?

— Ma foi, monsieur, le billet m'a paru a moi, si je suis assez hardi pour

le dire, le seul point tout a fait clair dans I'affaire.

Holmes secoua la téte.

— En admettant que le billet soit authentique et ait été bel et bien écrit

par l'accusée, il a certainement été recu quelque temps auparavant : disons
une heure ou deux. Alors pourquoi cette dame le tenait-elle encore

serré dans sa main gauche ? Pourquoi l'avait-elle si soigneusement emporté
? Au cours de I'entretien projeté avec la gouvernante, elle n'avait

nul besoin de s'y référer. Cela ne vous semble-t-il pas bizarre ?

— De la facon dont vous exposez les choses, oui, en effet, monsieur !

— Je crois que j'aimerais bien m'asseoir tranquillement par ici et réfléchir
quelgues minutes, dit Holmes.

Il s'assit sur le rebord de pierre du pont ; je vis ses yeux gris et vifs interroger
chaque direction. Soudain il sauta sur ses pieds, courut vers le

parapet opposé, essuya la loupe qu'il avait tirée de sa poche, et inspecta

la macgonnerie.

— Voici qui est curieux ! dit-il.

— Oui, monsieur. Nous avons vu l'éraflure sur le rebord. Je pense

qu'elle a été faite par un passant.

La maconnerie était grise, mais a ce seul endroit elle était blanche sur

une surface grande comme une petite piece de monnaie. En I'examinant
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de prés, on pouvait observer que la pierre avait été écornée par un coup
sec.

— Il a fallu de la force, et méme de la violence, pour abimer cette

pierre ! murmura pensivement Holmes.

Avec sa canne, il cogna a plusieurs reprises sur le parapet sans laisser

de traces.

— Un coup trés violent ! reprit-il. Et a un endroit étrange, également.

Un coup qui n a pas été assené de dessus, mais de dessous, car la trace se
trouve sur le bord inférieur du parapet.

— Mais au moins a cing metres du corps.

— Oui, a cinq metres du corps. Peut-étre cela n'a-t-il rien a voir avec
I'affaire, mais le détail est a noter. Je ne crois pas que nous ayons a apprendre
ici quelque chose de plus. Pas d’empreintes de pas, m'avez-vous

dit ?

— Le sol était dur comme du fer, monsieur. Il n'y avait aucune

empreinte.

— Alors nous pouvons partir. Nous monterons d'abord a la maison

pour jeter un coup d'ceil sur les armes dont vous m'avez parlé. Puis nous
nous rendrons a Winchester ; je voudrais en effet voir Mlle Dunbar avant
de poursuivre mon enquéte.

M. Gibson n'était pas encore rentré, mais nous trouvames au manoir le
neurasthénique M. Bates qui était venu nous voir le matin. Avec un soupir
sinistre, il nous montra le formidable assortiment d'armes a feu de

tous modeles et de toutes tailles qu'avait accumulées son patron tout au
long de sa vie aventureuse.

— M. Gibson a ses ennemis, ce qui n'étonnera pas ceux qui connaissent
sa personne et ses méthodes, dit-il. Il dort avec un revolver chargé dans

un tiroir a la téte de son lit. C'est un violent, monsieur, et en certaines occasions
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il nous a fait peur. Je suis sOr que la pauvre dame a été souvent
terrorisée par lui.

— Avez-vous été une fois le témoin oculaire de ses violences a I'égard

de sa femme ?

— Non, cela je ne peux pas le dire ! Mais j'ai entendu des mots qui valaient
des actes : des mots de mépris glacial, coupant, méme devant les
domestiques.

— Notre millionnaire ne parait pas brillant dans sa vie privée, observa
Holmes quand nous nous dirigedmes vers la gare. Hé bien ! Watson,

nous avons réuni quantité de faits, dont certains tout a fait nouveaux, et
pourtant je me trouve encore assez loin de ma conclusion ! En dépit des
sentiments que voue M. Bates a son maitre, j'ai obtenu de lui I'assurance
que lorsque I'alarme a été donnée, Gibson était incontestablement dans
sa bibliothéque. Le diner avait été servi a huit heures et demie et tout
jusqu'alors avait été normal. Il est exact que l'alarme a été donnée assez
tard dans la soirée, mais la tragédie s'est certainement déroulée a I'heure
mentionnée dans le billet. Il n'y a aucune preuve que M. Gibson soit sorti
apres étre rentré de Londres a cing heures. Par ailleurs, Mlle Dunbar reconnait
gu'elle avait fixé un rendez-vous a Mme Gibson devant le pont.

Cela mis a part, elle ne veut rien expliquer, comme le lui a conseillé son
avocat, et elle se réserve pour les assises. Nous avons plusieurs questions
capitales a poser a cette jeune fille, et je n'aurai pas I'esprit en repos avant
de l'avoir vue. Je confesse que |'affaire se présente trés défavorablement
pour elle, sauf un point.

— Lequel, Holmes ?

— La découverte du revolver dans son armoire.

— Voyons, Holmes ! m'exclamai-je. A mon avis, c'est la preuve la plus

concluante !
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— Non, Watson. Ce point m'avait frappé tout de suite. Maintenant que
j'examine I'affaire de plus preés, je le considére comme l'unique base solide
pour espérer. Nous avons le devoir de trouver du consistant. Quand

il en manque, nous avons le devoir d'envisager une tromperie.

— Je vous suis mal.

— Voyons, Watson ! Supposez un instant que vous soyez cette femme

qui, froidement, avec préméditation, entreprend de se débarrasser de sa
rivale. Vous avez mari votre plan. Vous avez écrit le billet. La victime est
venue. Vous avez votre arme. Le crime est accompli. Me direz-vous
qu'aprés avoir combiné et agi avec autant d'astuce et de précision, vous
allez compromettre votre réputation de criminel en oubliant de jeter

votre revolver dans I'un de ces petits lacs pleins de roseaux qui lI'auraient
englouti a jamais, et qu'au contraire vous auriez éprouvé le besoin de le
rapporter chez vous, de le placer dans votre armoire qui est bien le premier
endroit a fouiller ? Vos meilleurs amis, Watson, auraient du mal a

vous prendre pour un homme capable de projets délibérés ; et pourtant

je me refuse a croire que vous auriez fait quelque chose d'aussi stupide !
— Dans I'énervement du moment !...

— Non, Watson ! Ce n'est pas possible, croyez-moi ! Lorsqu’'un crime a

été froidement prémédité, les camouflages ne sont pas prémédités moins
froidement. J'espére donc que nous nous trouvons en présence d'une
grave erreur de conception.

— Mais il y a tellement de choses a expliquer !

— Hé bien ! nous allons essayer ! A partir du moment ou vous changez

de point de vue, tout ce qui était une lourde présomption devient un indice
de vérité. Par exemple, le revolver. Selon notre nouvelle théorie, elle

dit la vérité. Donc il a été placé dans son armoire. Qui I'y a placé ?

Quelqu'un qui voulait lui faire endosser la responsabilité du crime. Ce
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gquelqu'un n'est-il pas le vrai criminel ? Vous voyez comme ce raisonnement
nous ouvre de nouveaux horizons !

Nous fimes contraints de passer la nuit a Winchester, car toutes les
formalités n'avaient pas été remplies. Mais le lendemain matin, en compagnie
de M. Joyce Cummings, avocat dont la réputation montait en

fleche et qui devait assurer sa défense, nous flmes autorisés a voir la

jeune fille dans sa cellule. Je m'étais attendu, d'apres tout ce qui m'avait

été dit, a une fort jolie femme ; mais jamais je n'oublierai I'effet que Mlle
Dunbar produisit sur moi. Il n'était pas étonnant que le millionnaire lui méme
elt trouvé la un pouvoir supérieur au sien : pouvoir capable de le

contrbler, de le guider. On avait aussi I'impression, en regardant ce visage
ferme, net et pourtant sensible, que méme si elle pouvait accomplir

un acte impétueux, une noblesse innée de caractére la dirigeait constamment
vers le bien. Elle était brune, grande, élancée. Elle nous en imposa.

Mais dans ses yeux noirs luisait quelque chose qui ressemblait a

I'expression de I'animal désespéré qui voit les filets se refermer sur lui et

qui ne discerne pas le moyen de passer a travers. Quand elle comprit ce

que signifiait pour elle la présence et I'assistance de mon illustre ami,

alors ses joues reprirent un peu de couleur et I'espoir se ralluma dans son
regard.

— M. Gibson vous a peut-étre dit ce qui s'était passé entre nous ?
demanda-t-elle d'une voix sourde, frémissante.

— Oui, répondit Holmes. Vous pouvez vous éviter un surcroit de chagrin

avec ce chapitre de votre histoire. Aprés vous avoir vue, je suis disposé

a tenir pour exactes les déclarations de M. Gibson, en ce qui

concerne a la fois l'influence que vous aviez sur lui et I'innocence de vos
relations communes. Mais pourquoi toute cette situation n'a-t-elle pas été

révélée a l'instruction ?
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— Il me semblait incroyable qu'une accusation pareille pat étre retenue.
Je croyais que si nous attendions, toute |'affaire s'éclaircirait sans que
nous fussions obligés d'entrer dans les détails pénibles de la vie privée
de la famille. Mais je comprends a présent qu'au lieu de s'éclaircir, elle
s'est au contraire aggravée.

— Ma chére demoiselle, s'écria Holmes, je vous supplie de ne vous faire
aucune illusion sur ce point I M. Cummings qui est ici vous dira que
toutes les cartes sont a présent contre nous, et que nous devons tenter
I'impossible pour gagner. Prétendre que vous ne courez pas un grand
danger serait vous tromper cruellement. Donnez-moi toute I'assistance
en votre pouvoir pour que nous fassions éclater la vérité !

— Je ne vous cacherai rien !

— Alors parlez-nous de vos véritables relations avec la femme de

M. Gibson.

— Elle me détestait, monsieur Holmes ! Elle me détestait avec toute la
violence de son tempérament tropical. C'était une femme qui ne faisait
rien a demi ; elle aimait son mari autant qu'elle me détestait. 1l est probable
qu'elle s'est trompée sur la nature de nos relations. Je n'ai pas voulu

lui nuire, mais elle aimait avec une telle intensité physique qu'elle ne
pouvait guere comprendre le lien intellectuel, et méme spirituel, qui attachait
son mari a moi, ni imaginer que je ne désirais qu'exercer sur lui une
bonne influence, et que c'était pour cela que je restais sous son toit. Je
m'aperc¢ois maintenant que j'ai eu tort de ne pas partir. Rien ne pouvait
justifier ma présence la ou j'étais une cause de malheur ; et cependant le
malheur aurait certainement subsisté méme si j'avais quitté la maison.

— Mademoiselle Dunbar, dit Holmes, je vous prierai maintenant de

nous confier exactement ce qui s'est passé ce soir-la.

— Je puis vous dire la vérité pour autant qu'elle me soit connue, monsieur
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Holmes. Mais je suis dans I'impossibilité de prouver quoi que ce

soit. Or il y a des faits, des faits essentiels, que je ne peux pas expliquer et
a propos desquels je ne peux imaginer aucune explication.

— Si vous nous communiquez les faits, peut-étre d'autres que vous en
trouveront I'explication.

— En ce qui concerne, donc, ma présence au pont de Thor cette nuit-1a,

j'ai recu le matin un billet de Mme Gibson. Je I'ai trouvé sur la table de la
salle d'étude, et c'est peut-étre elle qui I'a déposé. Ce billet me suppliait

de la voir apreés le diner, m'informait qu'elle avait quelque chose
d'important & me dire, et me priait de lui laisser ma réponse sur le cadran
solaire du jardin, car elle désirait que notre entretien fat secret. Je ne
voyais pas pourquoi elle désirait le secret, mais j'ai accepté le rendezvous.
Elle me demandait aussi de détruire sa lettre ; je I'ai brGlée dans la
cheminée de la salle d'étude. Elle avait trés peur de son mari, qui la traitait
avec une rudesse que je lui ai souvent reprochée. J'ai donc pensé

gu'elle agissait ainsi parce qu'elle ne souhaitait pas qu'il fit au courant

de notre entretien.

— Et pourtant elle avait conservé soigneusement votre réponse ?

— Oui. J'ai été surprise d'apprendre qu'elle la tenait dans sa main

guand elle mourut.

— Que se passa-t-il ?

— Je suis descendue comme je l'avais promis. Quand je suis arrivée au
pont, elle m'attendait. Jamais je n'avais mesuré jusque-la le degré de
haine que me vouait cette pauvre femme. Elle était comme folle... En vérité,
je crois qu'elle était folle, folle avec cette puissance d'hypocrisie que
peuvent avoir les déséquilibrés. Autrement, comment aurait-elle pu me
rencontrer chaque jour avec une indifférence apparente tout en nourrissant

contre moi une pareille haine dans son coeur ? Je ne répéterai pas ce
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gu'elle m'a dit. Elle a déversé toute sa fureur dans un torrent de mots
horribles. Je n'ai méme pas répliqué. Je ne l'aurais pas pu ! C'était terrible.
Je me suis bouché les oreilles et je me suis enfuie. Quand je I'ai quittée,
elle se tenait debout a I'entrée du pont et m'accablait encore de
malédictions.

— La ou elle a été découverte ensuite ?

— A guelques meétres.

— Et cependant, en supposant qu'elle ait été tuée tres peu de temps
apres votre départ, vous n'avez rien entendu ?

— Non. Mais vraiment, monsieur Holmes, j'étais si bouleversée et horrifiée
par cette explosion que je n'ai eu qu'une idée : retrouver la paix de

ma chambre. J'ai été incapable de remarquer quoi que ce soit.

— Vous dites que vous étes retournée dans votre chambre. L'avez-vous
quittée avant le lendemain matin ?

— Oui. Quand l'alarme a été donnée, quand le bruit c’est répandu que
cette pauvre femme avait été tuée, alors j'ai couru avec les autres.

— Avez-vous vu M. Gibson ?

— Oui. Il revenait du pont. Il avait envoyé des gens pour quérir le médecin
et la police.

— Vous a-t-il semblé trés troublé ?

— M. Gibson est un homme fort, trés maitre de lui. Je ne crois pas qu'il
soit capable de trahir grand-chose de ses émotions. Mais moi qui le
connaissais bien, j'ai pu constater qu'il était profondément touché.

— Nous en venons maintenant au point le plus important. Ce revolver

a été trouvé dans votre chambre. L'aviez-vous déja vu ?

— Jamais, je le jure !

— Quand a-t-il été découvert ?

— Le lendemain matin, quand la police a commencé son enquéte.
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— Parmi vos affaires ?

— QOui. Sur le plancher de mon armoire, sous mes robes.

— Vous ne savez pas depuis combien de temps il avait été placé la ?

— 1l n'y était pas la veille au matin.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que j'avais nettoyé mon armoire.

— Cela ne souffre pas de discussion. Donc quelqu'un est entré dans
votre chambre et a placé ce revolver afin de vous faire inculper.

— Sans doute.

— Et quand ?

— Il n'a pu le faire qu'a I'heure du repas, ou pendant les heures ou je me
trouvais dans la salle d'étude avec les enfants.

— La ou vous étiez quand vous avez recu le billet ?

— QOui. J'y suis restée pendant toute la matinée.

— Merci, mademoiselle Dunbar. Voyez-vous autre chose qui pourrait
m'aider dans mes recherches ?

— Non. Je ne vois rien.

— J'ai relevé la marque d'un coup violent sur la magonnerie du pont.

Une trace toute fraiche. Une éraflure juste en face du corps. Vous ne
voyez aucune explication possible la-dessus ?

— Ce doit étre une coincidence.

— Elle est étrange, mademoiselle Dunbar, trés étrange ! Pourquoi cette
trace au moment de la tragédie, et pourquoi précisément a cet endroit ?
— Mais comment a-t-elle pu étre faite ? Il aurait fallu un choc d'une extréme
violence !

Holmes ne répondit pas. Son visage aigu et pale avait brusquement revétu
cette expression lointaine, tendue que je connaissais bien pour

I'avoir toujours vue dans ses moments d'inspiration géniale. Sa transformation
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indiquait un tel travail dans son esprit que personne n‘osa

I'interrompre et que tous, avocat, prisonniére et moi-méme, nous demeurames
assis a le regarder. Tout a coup il bondit de sa chaise, frémissant

d'une énergie passionnée et dévoré du besoin d'agir.

— Venez, Watson, venez ! s'écria-t-il.

— Qu'y a-t-il, monsieur Holmes ?

— Ne vous inquiétez pas, chére mademoiselle ! Vous aurez de mes nouvelles,
monsieur Cummings. Avec l'aide du Dieu de justice, je vous remettrai

un dossier qui fera du bruit en Angleterre ! Vous aurez demain

de mes nouvelles, mademoiselle Dunbar, et jusque-la, croyez-en ma parole
: les nuages se dissipent ; j'ai tout lieu d'espérer que la lumiére de la

Vérité va les transpercer !

Le voyage n'était pas long de Winchester a Thor, mais il parut interminable
a mon impatience, comme a celle de Holmes. Dans son agitation, il

était incapable de rester calme ; il arpentait le compartiment, ou il tambourinait
des doigts contre les coussins. Toutefois, alors que nous approchions

du lieu de notre destination, il s'assit en face de moi (nhotre

compartiment de premiere classe ne contenait pas d'autres voyageurs) et,
posant une main sur chacun de mes genoux, il plongea dans mes yeux

un regard spécialement malicieux qui était I'une des caractéristiques de

son humeur espiégle.

— Watson, me dit-il, il me semble me rappeler que vous étes toujours

armé quand nous partons en promenade ?

Il était bien heureux qu'il en fat ainsi ! Car il se souciait si peu de sa

propre sécurité quand son esprit I'absorbait dans un probleme que plus
d'une fois mon revolver s'était avéré un ami sdr. Je ne me génai nullement
pour le lui rappeler.

— Oui, oui ! Je suis légerement distrait pour ces sortes d'affaires. Mais
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vous avez bien un revolver sur vous ?

Je le tirai de ma poche : c'était une arme courte, maniable, petite, mais
trés utile. Il mit le cran de sOreté, fit tomber les cartouches et I'examina
avec soin.

— Il est lourd ! Bien lourd ! fit-il.

— Oui, mais c'est un joli joujou !

Il révassa quelques instants.

— Savez-vous, Watson ? Je crois que votre revolver va avoir un rapport
tres étroit avec le mystere que nous nous efforgons d'élucider.

— Holmes ! Vous plaisantez !

— Non, Watson, je suis trés sérieux. Un test s'offre & nous. Si le test se
vérifie, tout s'éclaircira. Or le test dépend du comportement de cette petite
arme. Mettons de coté une cartouche. Replagons les cing autres et
n‘oublions pas le cran de slreté. Voila !

Je n'avais aucune idée de ce gu'il avait en téte, et il se garda bien de me
renseigner. Il se plongea dans ses réflexions jusqu'a notre arrivée a la petite
gare du Hampshire. Nous loudmes une vieille guimbarde. Un quart
d'heure plus tard, nous étions rendus chez notre ami discret, I'adjudant.
— Un nouvel indice, monsieur Holmes ?

— Tout dépend du comportement du revolver du docteur Watson, répondit
mon ami. Le voici. Maintenant, pouvez-vous me donner dix

metres de ficelle ?

Le bazar du village nous vendit la quantité souhaitée.

— Je crois que nous avons ce qu'il nous faut, dit Holmes. Si vous le voulez
bien, en route pour ce qui sera, je lI'espére, la derniere étape de notre
voyage.

Le soleil déclinait et transformait la lande ondulée du Hampshire en

un magnifique paysage d'automne. L'adjudant, dont les regards critiques
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et incrédules en disaient long sur ses doutes quant a I'équilibre mental de
mon ami, marchait a c6té de nous. Quand nous nous approchames de la
scéne du crime, je constatai que, sous son habituelle froideur, mon ami
était réellement nerveux.

— Oui, me dit-il en réponse a la remarque que je lui en fis, vous m'avez
déja vu manquer le but, Watson. J'ai un instinct pour ce genre de choses ;
et cependant il m'a parfois joué des tours. J'ai eu dans la cellule de Winchester
la révélation d'une certitude ; mais I'esprit agile a un inconvénient

: c'est qu'il peut toujours concevoir des explications diverses qui
rendraient cette certitude tout a fait illusoire. Et pourtant... Pourtant !...
Ma foi, Watson, nous ne pouvons qu'essayer.

Tout en marchant, il avait solidement attaché une extrémité de la ficelle

a la crosse du revolver. Nous arrivions a présent devant le pont.

Avec de grandes précautions, il marqua sur le sol, sous les directives du
policier, I'endroit exact ou avait été étendu le cadavre. Puis il fouilla la
bruyére et les fougéres jusqu'a ce qu'il et trouvé une grosse pierre. Il attacha
cette pierre a l'autre extrémité de la ficelle, et il la suspendit pardessus

le parapet du pont de fagcon qu'elle se balancéat librement au-dessus

de I'eau. Il se tint alors a la place du corps de Mme Gibson, a quelque
distance du bout du pont, mon revolver a la main, la ficelle étant tendue
entre I'arme et la lourde pierre.

— Allons-y ! cria-t-il.

A ces mots il leva son revolver a hauteur de sa téte, puis le lacha. En

une seconde, le revolver avait été entrainé par le poids de la pierre, avait
heurté le parapet avec un bruit sec et avait été projeté par-dessus pour
tomber dans I'eau. A peine avait-il quitté la main de Holmes que celui-ci
courait s'agenouiller a c6té de la maconnerie du pont : un cri de joie nous

avertit qu'il avait découvert ce qu'il cherchait.
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— Y a-t-il jamais eu démonstration plus parfaite ? s'exclama-t-il. Vous

voyez, Watson, votre revolver a résolu le probléme !

Tout en parlant, il me désigna une deuxiéme éraflure exactement de la
méme taille et de la méme forme que la premieére.

— Nous coucherons a lI'auberge cette nuit ! reprit-il en regardant

I'adjudant ahuri. Vous avez bien une épuisette avec laquelle vous récupérerez
le revolver de mon ami ? Vous trouverez également a c6té le revolver,

la ficelle et le poids avec lesquels cette femme vindicative a tenté

de déguiser son suicide et d'accabler une innocente d'une inculpation de
meurtre. Vous ferez savoir a M. Gibson que je le verrai dans la matinée,
quand le nécessaire aura été fait pour la défense de Mlle Dunbar.

Tard dans la soirée, tandis que nous fumions paisiblement nos pipes a
I'auberge du village, Holmes me donna un bref résumé de ce qui s'était
passé.

— Je crains, Watson, que vous n'ajoutiez rien a la réputation que j'ai pu
acquérir en ajoutant I'affaire de Thor a vos archives. J'ai eu l'esprit paresseux
et j'ai manqué de ce mélange d'imagination et de réalisme qui est la

base de mon art. J'avoue que I'éraflure sur la maconnerie du pont était

un indice suffisant pour me suggérer la vraie solution, et je me reproche

de ne pas l'avoir entrevue plus tét.

» Je conviens que le travail mental de cette malheureuse femme a été

subtil et profond ; il était donc assez difficile de le deviner. Je ne crois pas
que dans nos aventures nous ayons jamais rencontré un exemple plus
étrange de ce que peut produire I'amour décu. Que Mlle Dunbar f(t sa

rivale sur le plan physique ou sur le plan purement intellectuel, ces deux
rivalités lui semblaient également impardonnables. Sans aucun doute
rendait-elle cette innocente jeune fille responsable de tous les gestes discourtois

et des grossiéretés par lesquels son mari essayait de rebuter son
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amour. Elle résolut donc : 1° de mettre un terme a sa propre vie ; 2° de le
faire d'une maniére qui pQt enchainer sa victime a un destin bien pire

qgu'une mort brutale.

» Nous pouvons suivre les étapes avec netteté, et elles montrent un
étonnant esprit de finesse. Tres habilement, la rédaction d'un billet fut
imposée a Mlle Dunbar ; ce billet faisait apparaitre clairement que c'était

la gouvernante qui avait choisi la scéne du drame. Tenant absolument a

ce que ce billet fat découvert, elle exagéra en le gardant dans sa main
jusqu'a la fin. Cela seul aurait dG éveiller plus td6t mes soupgons.

» Puis elle s'empara de I'un des revolvers de son mari. Vous savez que

la maison était un véritable arsenal. Elle le prit pour se tuer. Elle en dissimula
un autre, exactement le méme, pendant la matinée dans I'armoire

de Mlle Dunbar aprés avoir brdlé une cartouche, ce qu'elle pouvait faire

dans les bois sans attirer I'attention. Puis elle se rendit au pont ou elle inventa
cette méthode trés ingénieuse pour se débarrasser de son arme.

Quand Mlle Dunbar apparut, elle utilisa ses derniers souffles a expulser

toute sa haine et puis, lorsque la gouvernante ne put plus I'entendre, elle
exécuta son horrible dessein. Chaque maillon est a présent en place et la
chaine est compléte. Les journaux pourront déplorer que I'étang n'ait pas

été immédiatement dragué, mais il est toujours facile d'étre malin aprés
coup, et d'ailleurs un étang aussi étendu et aussi encombré de roseaux

n‘est pas d'un curage facile tant que I'on ne sait pas ce que I’on recherche
exactement et ou les rechercher... Hé bien ! Watson, nous avons assisté

une femme remarquable, ainsi qu'un homme formidable ! Si dans

I'avenir ils unissent leurs forces, comme c'est probable, le monde de la finance
s'apercevra peut-étre que M. Neil Gibson a appris quelque chose

dans cette école du chagrin ou nous sont enseignées nos lecons d'ici-bas.
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Nouvelle 3
L'Homme qui grimpait

Sherlock Holmes m'avait toujours encouragé a publier le récit de

I'aventure du professeur Presbury, ne fat-ce, me disait-il, que pour répondre
une fois pour toutes aux bruits désobligeants qui circuléerent dans

I'Université il y a vingt ans et furent colportés dans les milieux scientifiques
de Londres. Mais certains obstacles imprévus ayant surgi, mes

notes sont restées enfermées dans la malle en fer-blanc qui contient beaucoup
d'archives sur les aventures de mon ami. Nous venons d'obtenir

enfin I'autorisation d'ouvrir ce dossier, I'un des derniers dont s'occupa

Holmes avant de se retirer. Maintenant encore je suis tenu a observer

une certaine discrétion : le lecteur voudra bien m'en excuser.

Un dimanche soir du début de septembre 1903, je recus de Holmes ce
message laconique :

Venez immédiatement si possible. Si impossible venez quand méme.

Les rapports qui existaient entre nous a cette époque n'étaient pas ordinaires.
Holmes avait ses habitudes : des habitudes strictes et rigoureuses.

J'étais devenu l'une de ses habitudes, au méme titre que le violon,

le tabac fort, la vieille pipe noire, les livres de référence, et d'autres

manies peut-étre moins avouables. Quand il travaillait sur un cas qui réclamait
un travail actif ainsi qu'un camarade en les nerfs duquel il pouvait

se fier, j'étais irremplacable. Mais en dehors de cela, je lui rendais

service. J'étais la pierre a aiguiser de son esprit. Je le stimulais. Il pensait

a haute voix en ma présence. Non que ses remarques s'adressassent
spécialement

a moi (la plupart auraient pu aussi bien s'adresser a son matelas),
mais néanmoins il avait pris I'habitude de notre duo, et mon silence
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enregistreur ou mes interruptions étaient autant d'excitants intellectuels.
Si je l'irritais par une certaine paresse d'esprit méthodique, cette irritation
ne servait qu'a accélérer ses intuitions et a approfondir ses impressions.
Je me contentais de ce r6le modeste dans notre association.

Quand j'arrivai a Baker Street, je le trouvai ramassé en boule dans son
fauteuil : genoux remontés, pipe aux lévres, front sillonné de rides. |l se
débattait a coup sOr avec un probléme contrariant. D'un geste de la main,
il me désigna mon vieux fauteuil ; aprés quoi, pendant une demi-heure,

il m'oublia. Un sursaut le tira enfin de sa réverie et, avec son habituel
sourire ironique, il me souhaita la bienvenue dans ce qui avait été jadis
mon appartement.

— Vous me pardonnerez si je suis un peu préoccupé, mon cher Watson

I me dit-il. Des faits curieux ont été soumis a mon examen dans les
derniéres vingt-quatre heures, et ils ont engendré quelques spéculations

d'un caractere plus général. Je pense sérieusement a écrire une petite
monographie

sur l'utilité des chiens pour le travail des détectives.

— Mais voyons, Holmes, le sujet a été exploré ! Les molosses, les chiens
policiers, les limiers...

— Non, non, Watson ! Cet aspect du sujet, bien entendu, n'échappe a
personne. Mais il y en a un autre qui est beaucoup plus subtil. Vous vous
rappelez peut-étre une affaire que, pour faire du sensationnel, vous avez
baptisée Les Hétres-Rouges ; j'ai pu, rien qu'en surveillant le caractére d'un
enfant, déduire les habitudes criminelles d'un pére aussi respectable que
suffisant.

— Oui, je m'en souviens trés bien.

— Mon raisonnement sur les chiens est analogue. Un chien est le reflet

d'une vie familiale. Qui a jamais vu un chien folatre dans une famille lugubre,
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ou un chien triste dans une famille heureuse ? Les grognons ont

des chiens grognons ; les gens dangereux ont des chiens dangereux. Et
les chiens fantaisistes peuvent étre le reflet d'individus fantaisistes.

— Je crois, Holmes, que c'est un peu tiré par les cheveux ! murmurai-je
en hochant la téte.

Il avait bourré une nouvelle pipe sans avoir prété la moindre attention
a mon commentaire.

— L'application pratique de ce que je viens de dire touche de trés prés

le probléme sur lequel j'enquéte. J'ai affaire avec un écheveau emmélé, et

je cherche un bout du fil. Et ce bout du fil, je le trouverai peut-étre en répondant

a cette question que voici : pourquoi Roy, le fidele chien-loup

du professeur Presbury, essaie-t-il de le mordre ? Je retombai sur ma
chaise. J'étais décu. Etait-ce pour répondre a une question aussi vulgaire
que j'avais été arraché a ma clientele ? Holmes me lanca un regard de

biais.

— Ce vieux Watson est toujours le méme ! s'écria-t-il. Vous ne comprendrez
donc jamais que les conséquences les plus graves peuvent dépendre

de petites choses ? Mais n'est-il pas étrange a premiére vue qu'un philosophe
agé, bien établi — vous avez naturellement entendu parler de Presbury,

le célébre physiologue de Camford ? — qu'un homme de cette qualité,

qui a un chien-loup pour meilleur ami, ait été attaqué deux fois par

cette béte ? Allons, Watson, qu'en pensez-vous ?

— Le chien est malade.

— Soit ! C'est a considérer. Mais il n'attaque personne d'autre, et il ne

s'en prend a son maitre qu'en des occasions trés spéciales. Curieux, Watson,
trés curieux ! Mais le jeune Bennett arrive en avance, si c'est son

coup de sonnette. J'avais compté bavarder plus longtemps avec vous

avant sa visite.
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Nous entendimes un pas vif dans I'escalier, un coup sec a la porte ; un
instant plus tard, le nouveau client fit son entrée. C'était un homme

d'une trentaine d'années, de haute taille, bien fait de sa personne, élégant,
mais un je ne sais quoi dans son allure générale attestait davantage

la timidité de I'étudiant que la maitrise de I'hnomme du monde. Il serra la
main a Holmes et me regarda avec étonnement.

— Cette affaire est trés délicate, Monsieur Holmes. Etant donné les rapports
privés et publics que j'entretiens avec le professeur Presbury,

j'hésite a parler devant une troisieéme personne.

— Soyez sans inquiétude, Monsieur Bennett. Le docteur Watson est la
discrétion personnifiée, et je vous assure que dans cette affaire j'ai réellement
besoin d'un assistant.

— Comme il vous plaira, Monsieur Holmes. Vous comprenez, je pense,

les motifs qui m'imposent le plus grand secret.

— Il faut que je vous dise, Watson, que ce gentleman, M. Trevor Bennett,
est le collaborateur technique du grand savant, vit sous son toit, et

est fiancé a sa fille unique. Nous comprenons donc que le professeur soit
en droit de se fier a sa loyauté et a son dévouement. Mais la meilleure
preuve de cette loyauté et de ce dévouement consiste assurément a faire
le nécessaire pour élucider une troublante énigme.

— Je le crois aussi, Monsieur Holmes. Je ne vise pas d'autre but. Le docteur
Watson connait-il la situation ?

— Je n'ai pas eu le temps de la lui expliquer.

— Dans ce cas, je ferais bien de revenir sur les faits connus avant
d'expliquer les nouveaux.

— Je vais m'en charger, intervint Holmes, afin de vérifier si je posséde

tous les éléments du probléme. Le professeur, Watson, jouit d'une réputation

européenne. Il a mené une existence tout académique. Jamais le



moindre souffle de scandale. Il est veuf et pére d'une fille prénommée Edith.
Il posséde un caractére positif, viril, on pourrait presque dire combatif.
Voila ou en étaient les choses il y a quelques mois.

» Puis le cours de sa vie se désunit. A soixante et un ans, il se fianca a

la fille du professeur Morphy, son collegue a la chaire d'anatomie comparée.
Il ne s'agissait pas, d'aprés ce que j'ai compris, des assiduités raisonnables
d'un vieillard, mais bien plutét d'une frénésie passionnée de

jeune homme : personne n'aurait pu se montrer amoureux plus fervent.

La jeune fille, Alice Morphy, pouvait s'enorgueillir d'une double perfection

: physique et intellectuelle. Le professeur avait donc beaucoup

d'excuses pour s'étre ainsi enflammé ; néanmoins, il ne recut pas que des
approbations dans sa propre famille.

— Nous trouvions cette passion plutdt exagérée, précisa notre client.

— Exactement. Exagérée, et un tant soit peu violente sinon anormale.

Le professeur Presbury était riche, cependant, et le pére de la jeune fille

ne souleva aucune objection. La jeune fille, quant a elle, ne manquait pas

de projets : plusieurs candidats briguaient déja sa main ; moins flatteurs

sur le plan mondain, mais favorisés au bénéfice de I'age. Elle sembla apprécier

le professeur en dépit de ses excentricités ; I'dge était toutefois un
obstacle sérieux.

» Vers cette époque, un petit mystere bouscula soudain la routine normale
du professeur. Il fit ce qu'il n'avait jamais fait auparavant. Il partit

de chez lui sans dire ou il allait. Il demeura absent une quinzaine de

jours et il rentra fatigué. Il ne révéla pas I'endroit ou il s'était rendu, bien
qu'il fat habituellement le plus franc des hommes. Le hasard voulut
néanmoins que notre client, M. Bennett, rec(t une lettre d'un camarade
étudiant a Prague qui lI'informa qu'il avait été heureux d'apercevoir la-bas

le professeur Presbury, mais qu'il n‘avait pas pu lui parler. C'est par
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ce biais que sa famille apprit qu'il était allé & Prague.

» Venons-en a présent au point délicat. Aprés son voyage, le professeur
changea. Il devint sournois, réticent. Son entourage avait constamment
I'impression qu'il n'était plus le méme homme, mais qu'il vivait

sous une ombre qui obscurcissait ses plus hautes qualités. Son intelligence
n'‘en fut pas affectée, et ses cours demeurérent toujours aussi

brillants. Mais il y avait toujours ce quelque chose de nouveau,

d'attristant et d'imprévu. Sa fille, qui lui était trés attachée, essaya a
maintes reprises de rétablir leur ancienne intimité et de percer le masque
dont son pére semblait a présent se couvrir. Vous aussi, monsieur, vous
avez essaye, je crois, mais en vain. Et maintenant, monsieur Bennett,
contez-nous vous-méme l'incident des lettres.

— Il faut que vous compreniez, docteur Watson, que le professeur

n'‘avait pas de secrets pour moi. S'il avait eu un fils ou un frére cadet, il

ne leur aurait pas manifesté plus de confiance. En ma qualité de secrétaire,
je manipulais tous ses papiers ; j'ouvrais et je classais son courrier.

Peu apres son retour, tout fut changé. Il me dit que certaines lettres lui
parviendraient sans doute de Londres, marquées d'une croix sous le
timbre, et qu'elles devaient étre mises de coté pour lui. De fait, plusieurs
lettres arriverent marquées d'une croix ; I'écriture était celle d'un illettré.
Je ne sais s'il répondit : jamais en tout cas ces réponses ne passerent par
mes mains ou furent placées dans la corbeille ou toute notre correspondance
était rassemblée.

— Et la boite ? dit Holmes.

— Ah ! oui, la boite ! Le professeur ramena de voyage une petite boite

en bois. Ce fut le seul objet qui nous fit penser a un voyage sur le continent,
car elle était baroguement sculptée a la mode allemande. Il la placa

dans son armoire a instruments. Un jour, cherchant une canule, je soulevai
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la boite. A ma grande surprise, il se mit en colére et me reprocha ma
curiosité en termes presque grossiers. C'était la premiere fois que pareille
chose m'arrivait, et j'en éprouvai un vif chagrin. Je m'efforcai d'expliquer
gue je n'avais touché la boite que tout a fait par hasard, mais pendant le
reste de la soirée il m'adressa des regards peu ameénes, et je me rendis
parfaitement compte qu'il me gardait rancune...

M. Bennett tira de sa poche un petit agenda et ajouta :

— ... Cela se passait le 2 juillet.

— Vous étes vraiment un excellent témoin ! s'écria Holmes. Il se pourrait
que j'eusse besoin de ces dates que vous avez notées.

— Entre autres choses, j'ai appris la méthode de mon grand et vénéré
maitre... A partir du moment ou je remarquai des anomalies dans son
comportement, je me dis que mon devoir me commandait d'étudier son
cas. Voila pourquoi je puis affirmer que c'est ce méme jour, le 2 juillet,
que Roy attaqua le professeur quand celui-ci sortit de son bureau pour
passer dans le vestibule. A nouveau le 11 juillet la scéne se produisit, et
j'ai noté un incident analogue le 20 juillet. A la suite de ces attaques, nous
fGmes obligés d'enfermer Roy a I'écurie. C'était un animal que nous aimions
et qui était affectueux... Mais je crains d'abuser de votre patience.

M. Bennett avait prononcé ces derniers mots sur un ton de reproche,

car visiblement Holmes n'écoutait plus. Il avait le visage fermé, le regard
perdu vers le plafond. Il se ressaisit avec effort.

— Singulier ! Trés singulier ! murmura-t-il. Ces détails ne m'étaient pas
connus, Monsieur Bennett. Je crois que nous en venons maintenant aux
nouveaux développements de I'affaire ?

L'agréable visage ouvert de notre visiteur s'assombirit.

— Ce que je vais vous raconter a présent date de l'avant-derniére nuit,

nous dit-il. Il était deux heures du matin. J'étais couché, mais je ne dormais
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pas. J'ai entendu un bruit sourd amorti qui venait du couloir. J'ai

ouvert ma porte et j'ai jeté un coup d'ceil au-dehors. J'aurais dG vous expliquer
que le professeur couche au bout du couloair...

— C'était le ?... s'enquit Holmes.

Notre visiteur fut manifestement contrarié par une interruption aussi

peu pertinente.

— J'ai dit, Monsieur, que cela se passait I'avant-derniere nuit. C'était

donc le 4 septembre.

Holmes s'inclina en souriant.

— Continuez, je vous en prie.

— 1l couche au bout du couloir, et s'il veut descendre I'escalier il lui faut
passer devant ma porte. Ce que j'ai vu a été vraiment épouvantable,
Monsieur Holmes ! Je crois que j'ai les nerfs aussi solides que n'importe
qui, mais j'ai été bouleversé. Le couloir est obscur ; il y a juste en son milieu
une fenétre qui filtre un peu de lumiére. J'ai donc vu quelque chose

qui s'avancait dans le couloir, quelque chose de sombre et d'aplati. Puis
soudain ce quelque chose est passé dans la tache de lumiere : c'était lui !
Il rampait, monsieur Holmes, il rampait ! Il n'était pas tout a fait sur les
mains et les genoux. Je dirais plutét qu'il marchait sur les mains et les
pieds, la téte pendant entre les mains. Pourtant, il semblait se mouvoir
sans difficulté. J'étais si paralysé par ce spectacle que je n'ai pas bougé
avant gu'il soit arrivé a la hauteur de ma porte. Alors seulement je me

suis avanceé et je lui ai demandé si je pouvais l'aider. Sa réponse a été
extraordinaire.

Il s'est mis debout d'un bond, m'a craché au visage un mot
ordurier et s'est précipité dans I'escalier. J'ai guetté plus d'une heure,
mais il n'est pas remonté avant qu'il fasse jour. Alors, il a réintégré sa

chambre.
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— Hé bien ! Watson, que pensez-vous de cela ? demanda Holmes avec

I'air d'un pathologiste qui présente un spécimen rare.

— Un lumbago, peut-étre ? Je sais par expérience qu'une crise sévere de
lumbago peut obliger un homme a marcher presque a quatre pattes, et
qu'il n'y a rien de plus irritant pour le caractére du malade.

— Bien, Watson ! Vous nous ramenez toujours sur la terre. Mais nous
pouvons difficilement admettre le lumbago, puisque le professeur a pu

se mettre droit a l'instant méme.

— Il ne s'est jamais mieux porté ! dit Bennett. Il est plus fort en ce moment
qu'il ne I'a jamais été ces derniéres années. Mais les faits sont 13,

Monsieur Holmes. Il ne s'agit pas d'un cas pour lequel nous aurions intérét
a consulter la police, et cependant nous ne savons absolument pas

quoi faire ; nous avons l'impression que nous nous acheminons tout

droit vers une catastrophe. Edith... Mlle Presbury partage mon opinion

gue nous ne pouvons plus attendre passivement.

— C'est certainement un cas trés bizarre et qui n'est pas ordinaire. A

quoi pensez-vous, Watson ?

— Du point de vue médical, dis-je, il semble bien que ce soit un cas

pour un aliéniste. Le fonctionnement du cerveau du vieux gentleman a

été perturbé par cette histoire d'amour. Il a fait un voyage a I'étranger
dans I'espoir de se guérir de sa passion. Ses lettres et la boite peuvent se
rapporter a une transaction privée : un emprunt, par exemple, ou des actions
qu'il aurait enfermées dans la boite.

— Et le chien-loup n'était, sans doute, pas d'accord sur la transaction en
question ? Non, Watson ! Il y a autre chose. Pour l'instant, je puis seulement
suggeérer que...

Personne ne saura jamais ce que Sherlock Holmes allait suggérer, car

la porte s'ouvrit et une jeune femme fut introduite. Quand elle apparut,
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M. Bennett bondit en poussant un cri et se précipita, mains tendues, vers
des mains qui déja se tendaient vers lui.

— Edith, ma chérie ! Rien d'important, j'espére ?

— J'ai senti que je devais vous retrouver. Oh ! Jack, j'ai eu si peur ! C'est
affreux d'étre seule la-bas !

— Monsieur Holmes, voici la jeune fille dont je vous parlais : ma

fiancée.

— Nous arrivions progressivement a cette conclusion, n’est-ce pas,
Watson ? répondit Holmes en souriant. Je suppose, Mademoiselle Presbury,
que l'affaire vient de prendre un nouveau tournant, et que vous désiriez
nous mettre au courant ?

Notre visiteuse, jolie blonde du type anglais conventionnel, sourit a

son tour a Holmes en s'asseyant a c6té de M. Bennett.

— Quand j'ai appris que M. Bennett était parti, j'ai pensé que je le trouverais

probablement ici. Bien sar, il m'avait prévenue gu'il vous consulterait

I Mais dites, Monsieur Holmes, pouvez-vous faire quelque chose

pour mon pauvre pére ?

— J'espere, Mademoiselle Presbury ! Mais je suis encore dans les
téneébres. Peut-étre pourrez-vous m'apporter un peu de lumiére ?

— C'était la nuit derniére, Monsieur Holmes. Toute la journée, je l'avais
trouveé tres bizarre. Je suis sOr qu'il y a des moments ou il ne se souvient
absolument pas de ce qu'il fait. Il vit dans un réve étrange. Et hier, c'était
justement I'un de ces moments-la. Ce n'était pas mon pére qui se trouvait
prés de moi. Son écorce était la, mais elle était vide.

— Dites-moi ce qui s'est passé.

— J'ai été réveillée pendant la nuit par le chien ; il aboyait furieusement.
Pauvre Roy, il est maintenant enchainé prés de I'écurie ! Je précise que je

dors toujours avec ma porte fermée a clé ; car comme Jack... comme
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M. Bennett vous le dira, nous vivons tous sous l'impression qu'un danger
nous menace. Ma chambre est située au deuxiéme étage. Le store

était levé devant ma fenétre. La lune brillait au-dehors. Tandis que j'étais
couchée et que je regardais le carré de lumiére tout en écoutant les
aboiements du chien, je vis avec stupéfaction le visage de mon pére qui
m'observait. Monsieur Holmes, j'ai failli mourir de surprise et d'horreur.

Il avait collé sa figure contre la vitre et il avait levé une main comme

pour faire remonter le carreau. Si cette fenétre s'était ouverte, je crois que
je serais devenue folle. Ce n'était pas une hallucination, Monsieur

Holmes ! Ne vous y trompez pas ! Je vous affirme que je suis bien demeurée
une vingtaine de secondes pétrifiee en surveillant cette téte. Puis

elle a disparu. Mais je n'ai pas pu... je n'ai pas pu sauter a bas de mon lit

et courir a la fenétre pour voir ce qu'elle était devenue. Je suis restée glacée
et grelottante toute la nuit. Au petit déjeuner, je I'ai retrouvé sec, farouche,
et il ne m'a fait aucune allusion a I'aventure de la nuit. Moi non

plus, mais j'ai fourni une excuse pour me rendre a Londres, et j'ai accouru
ici.

Holmes parut profondément étonné.

— Mais ma chére demoiselle, vous nous avez dit que votre chambre

était située au deuxiéme étage. Y a-t-il dans le jardin une longue échelle ?
— Non, monsieur Holmes ; et c'est bien le c6té stupéfiant de I'affaire. Il

n'y a pas de moyen praticable pour atteindre la fenétre... Et pourtant, il
était 14 !

— Cela se passait le 5 septembre, dit Holmes. Voila qui complique les
choses.

Ce fut au tour de la jeune fille de paraitre étonnée.

— Monsieur Holmes, intervint Bennett, je vous ai entendu deux fois insister

sur la date des faits. Croyez-vous qu'elle puisse avoir de
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I'importance.

— Peut-étre. C'est trés possible. Mais je manque encore d'éléments.

— Songeriez-vous au rapport existant entre la folie et les phases de la
lune ?

— Non, je vous assure. Je pensais tout a fait a autre chose. Voudriezvous

me laisser votre agenda, afin que je contréle les dates ? Je pense,

Watson, que notre plan d'action est parfaitement clair. Cette jeune demoiselle

nous a informés (et j'ai grande confiance en son intuition) que

son pére se rappelle peu ou pas du tout ce qui se produit a certaines
dates. Nous irons donc le voir comme s'il nous avait fixé rendez-vous

I'un des jours notés par M. Bennett. Il accusera son manque de mémoire.
Nous pourrons donc nous mettre en campagne apres l'avoir vu de pres.

— Excellent ! s'exclama M. Bennett. Je vous préviens toutefois que le
professeur est irascible, et méme violent a ses heures.

Holmes sourit.

— Il y a de bonnes raisons pour que nous ne tardions pas : des raisons
irrésistibles si ma théorie est fondée. Demain, Monsieur Bennett, vous
nous verrez certainement a Camford. Si je me souviens bien, il existe une
auberge qui s'appelle Chequers, ou le porto est au-dessus de la médiocrité
et le linge au-dessus des reproches. Je crois, Watson, que nous pourrions
passer les jours qui viennent dans des endroits moins agréables.

Le lundi matin, nous étions sur la route de la célebre ville universitaire

; de la part de Holmes, I'effort était facile : il n'avait pas a se déraciner

; mais moi, j'avais d0 mettre sur pied tout un dispositif hatif, car ma
clientéle a cette époque n'était pas a dédaigner. Holmes ne me parla de
I'affaire qu'une fois nos valises déposées a I'hotel dont il avait parlé.

— Je crois, Watson, gque nous pouvons coincer le professeur juste avant

déjeuner. Il a un cours a onze heures, et ensuite il se repose chez lui
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avant le repas.

— Sous quel prétexte nous présenterons-nous a lui ?

Holmes jeta un coup d'ceil sur son carnet.

— Il a eu une période d'énervement autour du 26 aolt. Tenons pour admis
qu'il est un petit peu dans le brouillard ces jours-la. Si nous lui certifions
gue nous venons sur rendez-vous, je crois gqu'il ne se hasardera pas

a nous contredire. Disposez-vous de |'effronterie nécessaire pour

I'affirmer ?

— Nous allons essayer en tout cas.

— Bravo, Watson ! Voila la devise de notre firme : nous allons essayer

en tout cas. Un indigene nous guidera srement jusqu'a sa maison.

Nous trouvames « l'indigéne » en la personne d'un cocher qui nous fit
longer d'abord les colleéges vénérables, puis qui tourna dans une grande
avenue pour nous déposer devant la porte d'une demeure charmante entourée
de pelouses et couverte de glycine rouge. Le professeur Presbury

était sans nul doute habitué non seulement au confort, mais au luxe.
Quand notre fiacre s'arréta, une téte grisonnante apparut a la fenétre de
la facade ; deux yeux percants sous des sourcils touffus nous dévisagerent
a travers de grosses lunettes d'écaille. Nous fimes introduits dans

le sanctuaire du savant : I'homme mystérieux dont le déséquilibre nous
avait arrachés a Londres se tenait devant nous. A premiére vue, rien

dans son attitude ni dans ses manieres ne trahissait la moindre excentricité.
Il était grand, majestueux, sérieux, et il portait la redingote avec

toute la dignité d'un conférencier célébre. Ses yeux étaient sans doute ce
qu'il avait de plus remarquable : leur regard m'apparut aigu, observateur,
et d'une intelligence qui frolait I'astuce.

Il lut nos cartes de visite.

— Veuillez vous asseoir, Messieurs. Que puis-je faire pour vous ?
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Holmes lui adressa son sourire le plus engageant.

— C'était justement la question que j'allais vous poser, Monsieur.

— A moi, monsieur ?

— 1l s'agit peut-étre d'une erreur. J'ai appris par l'intermédiaire d'un
tiers que le professeur Presbury, de Camford, avait besoin de mes
services.

— Non, vraiment ?...

J'eus l'impression qu'une étincelle de méchanceté s'alluma dans les
grands yeux gris.

— ... Vous avez appris, dites-vous ? Puis-je vous demander le nom de

votre informateur ?

— Je regrette, professeur, mais l'affaire présentait un caractére confidentiel.

Si une erreur a été commise, c’est sans importance. Je ne peux que
VOUS exprimer mes excuses pour vous avoir dérangé.

— Pas du tout ! J'aimerais beaucoup approfondir cette question. Elle
m'intéresse. N'avez-vous pas un papier écrit, lettre ou télégramme, qui
corrobore vos dires ?

— Non, monsieur.

— Je suppose gue vous n'irez pas jusqu'a prétendre que je vous ai
convoqués ?

— Je préférerais ne pas avoir a répondre, dit Holmes.

— Ce détail mérite pourtant une réponse, déclara le professeur d'un ton
apre. Mais je l'aurai sans votre aide.

Il traversa le bureau et sonna. Notre ami de Londres, M. Bennett, se
présenta aussitot.

— Entrez, Monsieur Bennett. Ces deux gentlemen sont venus de

Londres avec l'impression qu'ils avaient été convoqués. Toute ma
correspondance
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passe entre vos mains. Avez-vous vu une lettre adressée a une

personne nommeée Holmes ?

— Non, monsieur, répondit Bennett en rougissant.

— Voila qui est concluant ! dit le professeur en lancant un mauvais regard
a mon compagnon. Maintenant, monsieur...

Il avanca le buste et posa a plat ses mains sur la table.

— ... I me semble a moi que vous étes dans une situation qui mérite
quelques explications.

Holmes haussa les épaules.

— Je ne puis que vous répéter que je regrette de vous avoir dérangé
inutilement.

— Insuffisant, monsieur Holmes ! s'écria le vieil homme.

Une méchanceté extraordinaire prit possession de sa physionomie. Sa
Vvoix était devenue tonnante. Il s'interposa entre la porte et nous. Il brandit
ses poings avec fureur.

— Vous ne sortirez pas d'ici aussi facilement ! nous dit-il.

La rage déformait ses traits. Il avait perdu tout bon sens. Je suis persuadé
que nous aurions dd en venir aux mains pour sortir de son bureau

si M. Bennett n'était intervenu.

— Mon cher professeur ! s'exclama-t-il. Réfléchissez a votre situation !
Songez au scandale dans I'Université ! Monsieur Holmes est une personnalité
connue. Vous ne pouvez pas le traiter avec un pareil manque

d'égards !

De mauvaise grace, notre héte (si je puis I'appeler ainsi) nous laissa le
champ libre. Nous ne flmes pas mécontents de nous retrouver dans la
rue paisible. Holmes semblait trés amusé par cet épisode.

— Les nerfs de notre savant ami me paraissent quelque peu déréglés,

me dit-il. Notre intrusion était peut-étre hardie, mais elle nous a apporté
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ce contact personnel que je désirais. Attention, Watson ! Je I'entends sur
nos talons. Sarement il nous pourchasse...

Effectivement, quelgu'un courait derriére nous, mais ce n'était pas, je le
constatai avec soulagement, le redoutable professeur : c'était son collaborateur,
qui nous rejoignit tout essoufflé.

— Je suis si désolé, Monsieur Holmes ! Je voulais vous présenter mes
excuses.

— Elles sont bien inutiles, mon cher monsieur ! Ces légers incidents font
partie de ma vie professionnelle.

— Je ne I'ai jamais vu dans un état pareil. Il devient dangereux, terrible.
Comprenez-vous a présent pourquoi sa fille et moi nous sommes effrayés
? Et pourtant, il a conservé I'esprit clair !

— Trop clair ! fit Holmes. J'avais commis une erreur de calcul. Il est
évident que sa mémoire est beaucoup plus sre gque je ne I'avais suppose.
A propos, pouvons-nous, avant que nous nous éloignions, apercevoir la
fenétre de Mlle Presbury ?

M. Bennett se fraya un chemin parmi des buissons, et nous apercimes

un c6té de la maison.

— La voila : la deuxiéme sur la gauche.

— Mais elle me parait tout a fait inaccessible ! Pourtant, il y a du lierre
au-dessous et une conduite d'eau au-dessus qui fournissent un appui ou
une prise.

— Moi-méme j'aurais bien du mal a grimper jusque-la, dit M. Bennett.

— Certes ! Pour tout homme normal, ce serait un exploit dangereux.

— Il y avait une autre chose que je désirais vous dire, Monsieur

Holmes. J'ai le nom de I'homme de Londres qui est en correspondance
avec le professeur. Le professeur lui a sans doute écrit ce matin, et j'ai relevé

I'adresse sur le buvard. C'est de I'espionnage ignoble de la part d'un
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secrétaire de confiance, mais que puis-je faire d'autre ?

Holmes lut le papier que lui tendait Bennett, et le mit dans sa poche.

— Dorak ? Un nom curieux ! D'origine slave, je présume. Hé bien ! voila
un gros maillon pour ma chaine ! Nous rentrerons a Londres demain
aprés-midi, Monsieur Bennett. Je ne vois pas a quoi servirait que nous
restions. Nous ne pouvons pas arréter le professeur puisqu'il n‘a commis
aucun crime, et nous ne pouvons pas le faire enfermer puisque sa folie
n'est pas prouvée. Jusgu'ici, il n'est pas possible d'envisager une action
quelconque.

— Mais alors, que faire ?

— Un peu de patience, monsieur Bennett ! Les choses ne vont pas tarder
a prendre tournure. Sauf erreur de ma part, il aura probablement une
crise mardi prochain. Ce jour-la nous serons a Camford. En attendant,
cette situation est incontestablement déplaisante, et si Mlle Presbury
pouvait prolonger son séjour a Londres...

— Rien de plus facile !

— Alors qu'elle reste a Londres jusqu'a ce que nous puissions l'assurer
que tout danger est conjuré. D'ici mardi, ne le contrariez pas. Tant qu'il
sera de bonne humeur, tout ira bien.

— Le voila ! chuchota Bennett.

A travers les branchages, nous distinguames la grande silhouette

droite qui était apparue devant la porte d'entrée et qui regardait les alentours.

Il se tint Iégérement penché en avant, les bras ballants, la téte tournant
a droite et a gauche. Le secrétaire s'éclipsa, traversa les fourrés pour
rejoindre le professeur, et tous deux rentrerent ensemble dans la maison
non sans avoir entamé une conversation apparemment animée, et méme
passionnée.

— Je crois que le vieux gentleman est en train d'additionner deux et
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deux, me dit Holmes quand nous eGmes pris le chemin des Chequers. II
m'a donné I'impression de posséder un cerveau particulierement logique,
d'aprés le peu que je connais de lui. Il est violent, sans doute, mais
reconnaissons que de son point de vue il ne manquait pas de motifs pour
exploser : il voit des détectives attachés a ses pas et il soupgonne certainement
son entourage de les avoir alertés. Notre ami Bennett pourrait

bien traverser des heures difficiles !

Holmes s'était arrété en route au bureau de poste, et il avait expédié

un télégramme. Nous recimes la réponse le soir méme. Il me la montra :
Me suis rendu Commercial Road et ai vu Dorak. Personnage affable.
Bohémien d'origine. Agé. Tient un grand magasin. Mercer.

— Vous ne connaissez pas Mercer, m'expliqua Holmes. Je I'ai engagé récemment.
Il s'occupe du travail de routine. Il était important de savoir

quelque chose sur I'homme avec lequel notre professeur correspond si
secretement. Sa nationalité se relie dans mon esprit a ce séjour a Prague.
— Dieu merci, dis-je, voila enfin quelque chose qui se relie a quelque
chose ! Pour l'instant, nous nous trouvons en face d'une série d'incidents
inexplicables qui n‘ont entre eux aucun rapport. Par exemple, quel
rapport peut-il bien exister entre un chien-loup furieux et un séjour en
Bohéme, ou entre I'un et l'autre de ces faits avec un homme qui la nuit
marche a quatre pattes dans un couloir ? Quant a vos dates, c'est la plus
grande mystification du siécle !

Holmes se frotta les mains en souriant. Nous étions assis dans le petit
salon du vieil hétel, devant une bouteille de porto

— Bon ! Hé bien ! voyons un peu les dates pour commencer, fit-il en
réunissant les extrémités de ses doigts et en prenant l'attitude d'un
maitre d'école qui s'adresse a sa classe. L'agenda de cet excellent jeune

homme nous démontre que les troubles se sont manifestés le 2 juillet
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d'abord, puis tous les neuf jours, avec, je crois, une seule exception. La
derniére crise remonte au vendredi 3 septembre, exactement neuf jours
apres la crise précédente datant du 26 ao(t. Il ne s'agit pas d'une simple
coincidence.

J'acquiescai.

— Formulons donc la théorie provisoire suivante : tous les neuf jours, le
professeur prend une certaine drogue puissante qui provoque un effet
passager, mais hautement toxique. Son tempérament naturellement
violent en subit I'effet. Il a appris a prendre cette drogue pendant qu'il se
trouvait a Prague, et c'est maintenant un intermédiaire de Londres qui la
lui fournit. Tout cela est cohérent, Watson !

— Mais le chien, mais la téte a la fenétre, mais la marche a quatre pattes
dans le couloir ?

— Ecoutez, nous avons démarré. Nous avons un début. Je ne m'attends

a rien de neuf avant mardi prochain. En attendant, nous ne pouvons que
demeurer en contact avec I'ami Bennett et profiter des agréments de cette
charmante ville.

Le lendemain matin, M. Bennett s'échappa pour nous porter les derniéres
informations. Comme Holmes l'avait prévu, il avait vécu des

heures difficiles. Sans I'avoir accusé directement d'étre le responsable de
notre intrusion, le professeur lui avait parlé un langage trés rude et lui
avait tenu rigueur de l'incident. Ce matin pourtant il était redevenu normal
et il avait fait comme d'habitude son cours, trés brillant, devant une
foule d'étudiants.

— En dehors de ses accés bizarres, nous dit-il, je lui trouve une vitalité

et une énergie plus grandes que jamais, et son cerveau fonctionne
admirablement.

Mais il n'est plus lui-méme : plus du tout I'homme que nous



avons connu.
— Je ne crois pas que vous ayez quelque chose a craindre pendant une

semaine, répondit Holmes. Or je suis un homme occupé, et le docteur

Watson a des malades qui lI'attendent. Convenons que nous nous retrouverons

dans cet endroit mardi prochain. Je serais bien surpris si, avant

gue nous nous séparions, nous n'étions pas capables d'expliquer sinon
de supprimer les soucis qui vous assaillent. Jusque-la, tenez-nous au
courant par lettre.

Je ne revis pas mon ami les jours suivants ; mais lundi soir je recus un
bref message m'invitant a le rejoindre au train du lendemain. Pendant
que nous roulions vers Camford, il m'annonca que de nouveaux incidents
ne s'étaient pas produits, que la paix avait régné dans la maison du
professeur, dont le comportement avait été tout a fait normal. M. Bennett
nous le confirma de vive voix quand il nous retrouva le soir méme aux
Chequers.

— Il a recu aujourd’hui de son correspondant de Londres une lettre et

un petit paquet avec une croix sous le timbre. Je n'y ai donc pas touché.
Rien d'autre a signaler.

— Cela pourrait étre suffisant, murmura Holmes avec un sourire de
mauvais augure. Je crois, Monsieur Bennett, que nous arriverons cette
nuit a une conclusion. Si mes déductions sont correctes, 'affaire est
mare. Mais pour cela, il est indispensable de surveiller le professeur. Je
VOus serais reconnaissant, par conséquent, de demeurer éveillé et d'étre
sur le qui-vive. Si vous l'entendez passer devant votre porte, n'intervenez
pas, mais suivez-le aussi discretement que possible. Le docteur Watson
et moi, nous ne serons pas loin. A propos, ou est la clé de cette petite
boite dont vous nous avez parlé ?

— Il la porte a sa chaine de montre.
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— Je suppose gque nos recherches devront s'orienter par la. Au pis, la

serrure ne doit pas étre bien formidable ! Y a-t-il sur les lieux un autre
homme valide ?

— Le cocher, Macphail.

— Ou dort-il ?

— Dans I'écurie.

— Nous aurons peut-étre besoin de lui. Hé bien ! nous ne pouvons rien

faire de plus avant d'assister au développement des événements !... Bonsoir.
Mais je pressens que nous vous reverrons avant demain matin.

Il était prés de minuit quand nous primes notre faction parmi les buissons
qui faisaient face a la porte de la maison du professeur. La nuit était

belle, mais froide, et nous n'elmes pas a regretter d'avoir pris des manteaux
chauds. Le vent soufflait. Des nuages filaient dans le ciel et masquaient

par moments la demi-lune. Notre faction aurait été lugubre si

nous n'avions pas été bardés contre I'ennui par la curiosité et

I'impatience, et si mon camarade ne m'avait pas assuré que nous étions
arrivés au terme de cette étrange succession d'événements.

— Pour peu que le cycle des neuf jours se vérifie ce soir, me dit Holmes,

nous devrions voir le professeur en pleine crise. Ses symptémes se sont
déclarés aprés son voyage a Prague ; il entretient une correspondance secréte
avec un commercant de Bohéme établi & Londres et qui représente

sans doute quelqu'un de Prague ; il a recu de lui un paquet aujourd’hui
méme. Tout cela est cohérent. Nous ne savons pas ce gu'il prend, ni
pourquoi il le prend, mais le produit vient de Prague, trés vraisemblablement.
Il le prend d'apres des directives précises qui reglent ce cycle des

neuf jours, premier point qui a attiré mon attention. Ses symptdmes sont
tout a fait remarquables. Avez-vous observé les jointures de ses doigts ?

— Je dus avouer que non.
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— Epaisses et cornées comme je n'en ai jamais vu. |l faut toujours commencer

par regarder les mains, Watson. Ensuite les poignets de la chemise,

les genoux du pantalon et les souliers. Ces jointures trés bizarres ne
peuvent s'expliquer que par le processus observe...

Holmes s'interrompit et se frappa le front.

— ... Oh ! Watson, Watson, que j'ai été stupide ! Mon idée parait incroyable,
et pourtant elle doit étre exacte. Tout pointe dans cette direction.
Comment n'ai-je pas vu le lien qui relie tout ! Ces jointures...

comment ai-je pu laisser passer ces jointures ? Et le chien ! Et le lierre !
Oh 1 il est grand temps que je disparaisse dans la petite ferme de mes
réves ! Attention, Watson ! Le voici ! Nous avons la chance d'étre aux
premieres loges.

La porte d'entrée s'était lentement ouverte ; contre le vestibule éclairé,

la haute silhouette du professeur se détacha. Il était en robe de chambre.
Tandis qu'il se profilait sur le seuil, il se tenait droit, mais il se penchait
Iégérement en avant, bras ballants, comme nous l'avions déja vu.

Il s'’engagea dans I'avenue. Alors, un changement extraordinaire

s'opéra en lui. Il se laissa tomber en avant, s'accroupit et se mit a marcher
sur les mains et les pieds, sautillant par moments comme s'il débordait

de vitalité et de force. Il longea a quatre pattes la facade de la maison et
contourna I'angle. Quand il eut disparu, Bennett se glissa hors de la maison
et le suivit doucement.

— Venez, Watson, venez ! s'écria Holmes.

Nous nous hatames le plus possible parmi les fourrés et nous arrivames

a un endroit d'ou nous pdmes observer l'autre coté de la maison
qu'éclairait la lumiére de la demi-lune. Distinctement visible, le professeur
était ramassé sur lui-méme au pied du mur couvert de lierre. Puis

avec une agilité surprenante, il se mit & grimper. De branche en branche,
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il se hissait, le pied s(r et la poigne robuste, apparemment pour le plaisir
d'exercer son talent de grimpeur et sans but précis. Sa robe de chambre
flottait de chaque c6té : on aurait dit une gigantesque chauve-souris accrochée
au flanc de la maison ; il dessinait une tache noire carrée sur le

mur. Bientdt il se lassa de cette distraction et, se laissant tomber de

branche en branche, il s'accroupit a nouveau et se dirigea vers I'écurie en
marchant a quatre pattes. Le chien-loup était sorti de sa niche ; il commenca
a aboyer furieusement ; quand il apercut son maitre, ses aboiements
redoublérent de violence. Il tirait sur sa chaine, tremblait de rage

et d'impatience. Le professeur s'accroupit juste a coté du chien, mais hors

de son atteinte, et il entreprit alors de le provoquer et de I'exciter de

toutes les maniéres imaginables. Il ramassa des poignées de sable et de
gravier dans I'avenue et les jeta dans les yeux du chien, il le houspilla

avec un baton qu'il avait trouvé, il agita ses mains sous la gueule béante

et frémissante, bref il s'efforca de pousser au paroxysme la fureur de
I'animal, déja presque fou de rage. Dans toutes nos aventures, je ne crois
pas que j'aie assisté a un spectacle plus étrange que cette silhouette imposante
et digne accroupie a quatre pattes sur le sol comme une grenouille

et aiguillonnant par toutes sortes de cruautés ingénieuses et calculées

un chien en colére qui rampait et sautait en face de lui.

Et soudain, le drame éclata ! Ce ne fut pas la chaine qui cassa : mais le
collier qui glissa, car il avait été fabriqué pour un gros terre-neuve. Nous
entendimes le cliguetis du métal tombant a terre. L'instant d'apres,

I'homme et le chien roulaient ensemble sur le sol : I'un rugissant de rage,
I'autre hurlant de terreur. 1l s'en fallut de peu que le professeur y laissat

la vie. La béte l'avait saisi a la gorge, ses crocs s'étaient déja enfoncés
profondément,

le professeur s'était évanoui avant que nous eussions pu
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nous interposer et séparer les combattants. Nous aurions sans doute été
exposés nous-mémes a un grand péril si I'arrivée et la voix de Bennett
n‘avaient instantanément ramené le chien a la raison. Le vacarme avait tiré
de la chambre ou il couchait au-dessus de I'écurie le cocher mal réveillé

et ahuri.

— Ca ne m'étonne pas ! fit-il en hochant la téte. Je I'avais déja observé.

Je savais bien que le chien finirait tot ou tard par lui sauter dessus.

Le chien fut enchainé a nouveau, et nous ramenames le professeur

dans sa chambre, ou Bennett, qui avait fait des études de médecine,
m'aida a panser la gorge blessée. Les dents acérées s'étaient plantées non
loin de I'artere carotide et I'némorragie était sérieuse. Au bout d'une
demi-heure, tout danger se trouva écarté ; j'injectai au malade de la morphine
et il sombra dans un sommeil profond. Ce fut alors que nous

pdmes discuter de la situation.

— Je pense qu'un grand médecin devrait le prendre en main ! déclaraije.

— Non, au nom du Ciel ! s'écria Bennett. A présent le scandale est confiné
dans cette maison. Il ne sortira pas de nos murs. Mais si quelqu'un

d'autre est appelé, le professeur deviendra la fable du monde entier. Réfléchissez
a son rang dans I'Université, a sa réputation européenne, aux

sentiments de sa fille !

— Trés juste ! dit Holmes. Je pense que nous pouvons tenir I'affaire secrete,
et que nous empécherons toute nouvelle récidive puisque nous

avons les mains libres. Donnez-moi la clé de la chaine de montre, Monsieur
Bennett. Macphail va rester auprés du malade et nous préviendra si

un changement se produit. Allons voir ce que contient la boite mystérieuse
du professeur.

Elle ne contenait pas grand-chose, mais c'était assez : une fiole vide,

une autre presque pleine, une seringue hypodermique, plusieurs lettres

81



écrites en pattes de mouche par un étranger. Les croix sur les enveloppes
attestaient qu'il s’agissait bien de celles qui avaient modifié les habitudes
du secrétariat ; chacune était originaire de Commercial Road et signée

« A. Dorak ». Elles n'étaient en fait que des factures annoncant qu'une
nouvelle fiole était envoyée au professeur, ou des recus. Toutefois, il y
avait une autre enveloppe écrite par quelgu'un de plus instruit et qui
portait le cachet de la poste de Prague sur un timbre autrichien.

— Voici la solution du mystere ! s'écria Holmes.

Et il lut :

« Cher et estimé confrére,

« Depuis votre visite qui nous a honorés, j'ai beaucoup réfléchi a votre cas. Etant

donné vos préoccupations, le traitement se justifie, mais néanmoins je ne

saurais trop vous recommander la prudence, car les résultats que j'ai obtenus

montrent qu'il n'est pas totalement exempt de dangers.
« Il est possible que le sérum de I'anthropoide soit plus indiqué. J'ai utilisé,

comme je vous l'ai expliqué, le langur a téte noire parce que je pouvais me
procurer

un échantillon. Le langur est, naturellement, un rampeur et un grimpeur,
tandis que I'anthropoide marche droit et dans I'ensemble est plus proche de
I'homme.

« Je vous demande de prendre toutes les précautions possibles pour que le
procédé

ne soit pas prématurément révélé. J'ai en Angleterre un autre client. Dorak
sera mon représentant pour vous deux.

« Un rapport hebdomadaire m'obligerait.

« Bien a vous, avec ma tres haute considération.

« H. Lowenstein. »

Lowenstein ! Ce nom me rappela un article de journal qui contait
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I'histoire d'un savant obscur qui avait trouvé un Moyen inconnu pour
parvenir au secret de la régénérescence et de I'élixir de vie. Lowenstein

de Prague ! Lowenstein avec son étonnant sérum revigorant, proscrit par
la Faculté parce qu'il refusait de révéler son origine... En quelques mots,

je mis mes compagnons au courant. Bennett s'empara d'un manuel de
zoologie.

— « Langur, lut-il, grand singe a téte noire des pentes de I'Himalaya, le
plus gros et le plus proche de I'homme, des singes grimpeurs. » Suivent
des détails. Hé bien ! grace a vous, monsieur Holmes, nous avons remonté
jusqu'a la source du mal !

— La vraie source, répondit Holmes, réside certainement dans cette histoire
d'amour inopportune. Notre impétueux professeur s'est mis dans la

téte gu'il ne parviendrait a ses fins qu'en se muant en homme plus jeune.
Quand on essaie de se hisser au-dessus de la nature, on court le risque de
tomber plus bas. Le type humain supérieur peut retourner a I'animal s'il
s'écarte de la route droite de sa destinée...

Il considéra la fiole qu'il avait gardée dans sa main et examina le liquide
clair qui était a l'intérieur.

— ... Quand j'aurai écrit a cet homme pour lui dire que je le tiens pour
criminellement responsable des poisons qu'il met en circulation, nous
n‘aurons plus d'ennuis. Mais le danger subsiste. Il peut se représenter
d'une maniere plus anodine. C'est un grand danger : un trés grand danger
pour I'humanité. Supposez, Watson, que le matérialiste, le sensuel, le
mondain prolongent leurs existences inutiles. Que deviendrait le spirituel

? Nous aboutirions a la survivance du moins capable. Dans quel

abime d'iniquité plongerait notre pauvre humanité !...

Mais I'homme d'action chassa brusquement le réveur.

— ... Je crois qu'il n'y a plus rien a ajouter, Monsieur Bennett. Les divers
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épisodes trouvent aisément leur place dans le cadre général. Le chien,

bien sir, a percu le changement beaucoup plus vite que vous. Son odorat
le lui permettait. C'était le singe, et non le professeur, que Roy attaquait ;
de méme que c'était le singe qui aiguillonnait Roy. Le singe adore grimper.
C'est tout a fait par hasard, je pense, que l'escalade a amené le professeur
en face de la fenétre de sa fille... Il y a un train pour Londres

bientdt, Watson, mais que penseriez-vous d'une tasse de thé aux Chequers

avant que nous sautions dedans ?
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Nouvelle 4
Le Vampire du Sussex

Holmes avait attentivement lu une lettre que lui avait apportée le dernier
courrier. Puis, avec le petit rire sec qui chez lui pouvait passer pour un
véritable éclat de rire, il me la tendit.

— En fait de mélange de moderne et de médiéval, de pratique et de
sauvagement fantaisiste, je crois que ceci est un comble ! me dit-il. Qu'en
pensez-vous, Watson ?

Je lus ce qui suit :

« 46, Old Jewry, 19 novembre.

« Affaire Vampire.

« Monsieur,

« Notre client M. Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, courtiers

en thé de Mincing Lane, nous a posé quelgques questions par lettre a propos
des vampires. Comme notre société est spécialisée exclusivement

dans I'expertise des thés, I'affaire semble échapper a notre compétence ;
aussi avons-nous recommandé a M. Ferguson, par ce méme courrier,
d'entrer en rapport avec vous et de vous soumettre son dossier. Nous
n‘avons pas oublié votre réussite dans I'affaire de Matilda-Briggs.

« Nous sommes, Monsieur, fidelement votres,

« Morrison, Morrison & Dodd. »

— Matilda-Briggs n'est pas le nom d'une jolie femme, Watson. C'était

un navire qui fut mélé a I'affaire du rat géant de Sumatra (histoire a laquelle
le monde n'est pas encore préparé). Mais que savons-nous des

vampires ? Les vampires sont-ils aussi de notre compétence ? Tout vaut

mieux que l'inaction, mais en Vérité je crois qu'on nous a branchés sur un



conte de Grimm. Allongez le bras, Watson, et voyons un peu ce gue nous
indiquera la lettre V.

Je me penchai en arriére pour m'emparer du gros volume de références
auquel il avait fait allusion. Holmes le posa en équilibre sur ses

genoux, et ses yeux parcoururent lentement, et avec amour, la liste de
vieilles affaires mélangées avec des renseignements accumulés depuis
plusieurs lustres.

— Voyage du Gloria-Scott, lut-il tout haut. Vilaine affaire ! J'ai vaguement
le souvenir que vous avez raconté I'histoire, Watson, et que je me

suis trouvé dans l'incapacité de vous féliciter de votre version des faits.
Victor Lynch, le faussaire. Venimeux lézards : le gila, un cas sortant tout
a fait de I'ordinaire, celui-la ! Vittoria, la belle du cirque. Vanderbilt et le
Yeggman. Vipéres. Vigor, la merveille de Hammersmith. Brave vieil index
I Imbattable ! Ecoutez bien, Watson ! Vampirisme en Hongrie. Et
vampires en Transylvanie...

Il tourna rapidement les pages, se pencha avec avidité sur sa découverte,
mais il rejeta bientét le gros livre en poussant une exclamation de
déception.

— ... Ca ne vaut rien, Watson ! Rien du tout. Qu'avons-nous a voir dans
des histoires de cadavres qui se proménent s'ils ne sont pas cloués dans
leurs tombeaux par des pieux fichés en plein cceur ? Nous sommes en
pleine folie !

— Mais le vampire, objectai-je, n'est pas forcément un mort ! Un étre vivant
pourrait étre un vampire. J'ai lu, par exemple, quelque chose sur des
monstres qui sucaient le sang des enfants pour conserver leur jeunesse.
— Vous avez raison, Watson. Cette Iégende est mentionnée dans mon
index. Mais prendrons-nous au sérieux de telles fariboles ? Notre agence

a les pieds sur la terre, et j'entends qu'elle les y maintienne. Le monde est
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assez vaste pour notre activité : nous n'avons pas besoin de fantébmes. Je
crains que nous ne puissions nous occuper de ce M. Ferguson. Apres

tout, cette autre lettre émane peut-étre de lui, et contient-elle des
renseignements

plus précis sur ce qui le tracasse.

Il prit une deuxiéme lettre que je n'avais pas remarquée sur la table,

tant il avait été absorbé par la premiéere. Il commenca a la lire avec un
sourire amusé qui progressivement disparut pour faire place a une expression
d'intérét et de concentration mentale intense. Quand il eut fini,

il demeura quelques instants silencieux. La lettre dansait entre ses doigts.
Finalement, d'un mouvement brusque, il émergea de sa réverie.

— Cheeseman's, Lamberley. Ou se trouve Lamberley, Watson ?

— Dans le Sussex, au sud de Horsham.

— Pas tres loin, hé ? Et Cheeseman's ?

— Je connais cette région, Holmes. Elle est pleine de vieilles maisons

qui ont été baptisées du nom des hommes qui les ont construites il y a
plusieurs siécles. Par exemple Odley's, ou Harvey's, ou Carriton's. Les
gens ont sombré dans I'oubli, mais leurs noms vivent encore dans leurs
maisons.

— En effet, dit Holmes non sans froideur.

L'une des caractéristiques de sa nature fiere et indépendante était que,
tout en enregistrant dans sa cervelle trés rapidement et avec précision
une information nouvelle, il ttmoignait rarement de la gratitude a celui
qui la lui communiquait. Il reprit un peu plus tard :

— J'ai I'impression que nous allons mieux connaitre Cheeseman's, Lamberley,
dans les heures qui viennent. Comme je l'avais espéré, cette lettre

est de Robert Ferguson. D'ailleurs il vous connait.

— Il me connait ?
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— Lisez plutét.

Il me fit passer la lettre. Elle portait en en-téte I'adresse mentionnée

plus haut.

« Cher Monsieur Holmes,

« Mes hommes de loi m'ont conseillé de m'adresser a vous, mais il

s'agit d'une affaire si extraordinairement délicate qu'elle est trés difficile

a exposer. Elle concerne I'un de mes amis au nom duquel j'agis. Ce gentleman,
il y a cing ans, a épousé une Péruvienne, fille d'un négociant péruvien

dont il avait fait la connaissance au cours d'un voyage

d'importation de nitrates. La jeune fille était d'une grande beauté, mais

sa qualité d'étrangeére et sa religion éloignée de la ndtre entrainérent

bientdt des divergences sentimentales entre le mari et la femme : I'amour
du mari s'attiédit, et il ne tarda pas a se demander si leur union n'avait

pas été une erreur. |l sentait qu'il ne pourrait jamais explorer et comprendre
certains aspects de son caractére. Le plus pénible était qu'elle

I'adorait, et que selon toutes apparences elle lui était trés attachée.

« Venons-en maintenant au sujet sur lequel je m'expliquerai mieux

guand nous nous rencontrerons. Cette lettre n'a pour but que de vous
fournir une idée générale de la situation et de vous demander si vous
consentiriez a vous y intéresser. La femme de mon ami commenca a manifester
quelques traits curieux, trés éloignés de sa douceur extraordinaire

et de sa gentillesse naturelle. Son mari avait eu, d'une premiere

femme, un fils. Cet enfant, qui a aujourd’hui quinze ans, est charmant,
affectueux, bien que malheureusement il ait été victime d'un accident

dans sa jeunesse. A deux reprises la femme de mon ami fut surprise en
train de battre ce pauvre garcon, qui ne I'avait nullement provoquée.

Une fois, elle le frappa a coups de canne, avec une telle violence qu'il en

garda une faiblesse au bras.
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« C'était peu, néanmoins, a coté de son comportement envers son

propre fils, qui n'a pas encore un an. Il y a un mois, la nurse avait laissé
I'enfant seul pendant quelques minutes. Un cri du bébé, un vrai cri de
douleur, fit accourir la nurse. Quand elle entra dans la chambre, elle vit

sa maitresse, la mere du bébé, penchée au-dessus de I'enfant a qui elle
mordait le cou. Une petite blessure était visible sur le cou, et le sang s'en
échappait. Horrifiée, la nurse voulut prévenir le pére, mais la mere la
supplia de n'en rien faire et lui fit cadeau de cing livres pour qu'elle se

tat. Elle ne fournit de son acte aucune explication, et |'affaire fut passée
sous silence.

« Elle n'en laissa pas moins une terrible impression sur I'esprit de la

nurse. Depuis, elle se mit a surveiller de preés sa maitresse et a monter la
garde auprés du bébé qu'elle aimait tendrement. Il lui semblait que, tandis
qu'elle surveillait la mere, celle-ci la surveillait également, et que,

chaque fois qu'elle devait quitter I'enfant, la mere n'attendait que ce prétexte
pour s'en approcher. Jour et nuit la nurse veillait sur le bébé ; jour et

nuit la mere paraissait aux aguets comme le loup guette I'agneau. Cela
doit vous sembler incroyable ; pourtant je vous demande de prendre ce
récit au sérieux, car la vie d'un enfant et I'équilibre d'un homme sont en
cause.

« Enfin le jour terrible arriva ou les faits ne purent plus étre dissimulés.
Les nerfs de la nurse cédéerent ; incapable de supporter cette tension, elle
libéra sa conscience devant le pére. Réagissant comme vous peut-&étre
aujourd'hui, il écouta la nurse comme il aurait écouté une histoire de
sauvages. Il savait que sa femme I'aimait et qu'elle était, exception faite
des mauvais traitements qu'elle avait infligés a son beau-fils, une meére
tendre. Pourquoi, dés lors, aurait-elle blessé leur cher petit bébé ? Il répondit

a la nurse qu'elle révait, que ses soupcons étaient dignes d'une
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hystérique, et qu'il ne tolérerait plus de tels racontars sur sa maitresse.
Pendant qu'ils discutaient, ils entendirent un cri de souffrance. La nurse
et son maitre se précipitérent dans la nursery. Imaginez les sentiments de
mon ami, Monsieur Holmes, quand il vit sa femme se redresser (elle était
agenouillée a c6té du berceau) et le sang couler sur le cou découvert de
I'enfant et sur le drap. Il poussa une exclamation d'horreur, attira le visage
de sa femme a la lumiere : elle avait du sang autour des lévres.

C'était elle, elle sans le moindre doute, qui avait bu le sang du pauvre
petit.

« L'affaire en est la. La mére est maintenant recluse dans sa chambre. Il
n'y a eu aucune explication. Mon ami est a moitié fou. Il ne connalit, et
moi non plus, pas grand-chose sur le vampirisme en dehors du nom.
Nous avions cru que c'étaient des histoires de sauvages dans des pays
lointains. Et cependant ici, au coeur du Sussex anglais, il existe... Nous
pourrons en discuter ensemble demain matin. Me recevrez-vous ?
Emploierez-vous vos grandes facultés pour secourir un homme aux

abois ? Si vous acceptez, ayez I'obligeance de télégraphier a Ferguson,
Cheeseman's, Lamberley, et je serai chez vous demain a dix heures.

« Votre dévoué

« Robert Fergusson

« P.S. — Je crois que votre ami Watson a joué au rugby dans I'équipe de
Blackheath, pendant que j'étais trois-quarts dans I'équipe de Richmond.
C'est la seule introduction personnelle dont je puisse faire état. »

— Bien sdr, je me souviens de lui ! dis-je en reposant la lettre. Big Bob
Ferguson, le meilleur trois-quarts qu'ait jamais possédé Richmond ! Il
était enjoué, toujours de bonne humeur. Je le vois tout a fait se penchant
avec sollicitude sur le cas d'un ami.

Holmes me regarda du coin de I'oeil et hocha la téte.
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— Je ne connaitrai jamais vos limites, Watson ! fit-il. Vous étes plein de
possibilités inexplorées. Tenez, faites porter cette dépéche, comme le
brave type que vous étes : « Examinerons votre cas avec plaisir. »

— Votre cas ?

— Nous n'allons pas le laisser sur I'impression que cette agence est dirigée
par des faibles d'esprit. Voyons, c'est son propre cas, a lui ! Envoyez lui
ce télégramme et laissons I'affaire en repos jusqu'a demain matin.
Ferguson se fit annoncer a dix heures précises. J'avais gardé de lui le
souvenir d'un athléte long et mince a muscles souples, doué d'une jolie
pointe de vitesse qui lui permettait de crocheter facilement l'arriére d'en
face. Hélas ! rien dans la vie n'est plus pénible que de revoir I'épave d'un
grand sportif qu'on a connu au summum de sa condition ! Sa haute charpente
s'était voltée, ses cheveux blonds avaient presque totalement disparu,
ses épaules étaient arrondies. Je crains d'avoir suscité chez lui une
émotion correspondante.

— Hello ! Watson ! me dit-il d'une voix encore profonde et chaleureuse.
Vous ne ressemblez plus tout a fait a I'homme que vous étiez quand je
vous ai balancé par-dessus les cordes dans la foule a Old Deer Park. J'ai
da changer un peu moi aussi. Mais ce sont ces derniers jours qui m'ont
fait vieillir. Votre télégramme, monsieur Holmes, m'a appris qu'il serait
inutile que je me fasse passer pour le représentant de quelqu'un.

— Il est plus simple d'étre direct, répondit Holmes.

— Certes ! Mais vous pouvez imaginer comme il est malaisé de

s'exprimer a I'égard de la femme a qui I'on doit aide et assistance. Que
puis-je faire ? Comment me rendre a la police avec une telle histoire ? Et
pourtant mes gosses ont le droit d'étre protégés ! Est-ce de la folie, monsieur
Holmes ? Est-ce un vice dans le sang ? Avez-vous déja rencontré un

cas analogue ? Pour I'amour de Dieu, conseillez-moi, car je suis au bout
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de mon rouleau !

— C'est bien naturel, monsieur Ferguson ! Maintenant asseyez-vous et
reprenez votre sang-froid, car j'ai besoin de réponses précises et nettes. Je
VOUs assure que moi, je ne suis pas du tout au bout de mon rouleau et

que je crois fermement que nous trouverons une solution. D'abord, dites moi
quelles sont les décisions que vous avez prises. Votre femme se
trouve-t-elle encore auprés des enfants ?

— Nous avons eu une scéne terrible. C'est une femme trés amoureuse,
monsieur Holmes. Si jamais une femme a aimé avec tout son coeur et

toute son ame, c'est elle. Elle m'aime passionnément. Elle a été déchirée
parce que j'avais découvert son secret horrible, incroyable. Elle ne voulait
méme pas parler. Elle n'a pas répondu a mes reproches ; elle s'est contentée
de me regarder avec dans les yeux une sorte de regard sauvage,

désespéré. Puis elle s'est précipitée dans sa chambre, ou elle s'est enfermée.
Depuis elle a refusé de me voir. Elle a une femme de chambre qui la

servait déja avant notre mariage et qui s'appelle Dolores : une amie plutét
gu'une domestique. C'est elle qui lui apporte ses aliments.

— L'enfant n'est donc pas en danger immédiat ?

— La nurse, Mme Mason, m'a juré gqu'elle ne le quitterait ni le jour ni la

nuit. Je peux lui faire absolument confiance. Je suis moins tranquille pour

le pauvre jack qui, comme je vous l'ai dit dans ma lettre, a été maltraité
deux fois par ma femme.

— Mais elle ne I'a jamais mordu ?

— Non, elle I'a frappé brutalement. C'est d'autant plus terrible qu'il

s'agit d'un infirme inoffensif...

La physionomie farouche de Ferguson s'adoucit.

— ... On croirait pourtant que la triste condition de mon cher enfant devrait

attendrir n'importe quel cceur : une chute, et la colonne vertébrale
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déviée, monsieur Holmes ! Mais il posséde le cceur le plus affectueux, le
meilleur qui soit.

Holmes avait repris la lettre de la veille et la relisait.

— Qui habite votre maison, monsieur Ferguson ?

— Deux domestiques qui ne sont pas chez nous depuis longtemps. Un
garcon d'écurie, Michael, qui couche dans la maison. Ma femme, moi méme,
mon fils Jack, le bébé, Dolores et Mme Mason. C'est tout.

— Je suppose qu'a I'époque de votre mariage vous ne connaissiez pas
trés bien votre femme ?

— Je ne la connaissais que depuis quelques semaines.

— Depuis combien de temps cette Dolores est-elle & son service ?

— Quelques années.

— Dolores connait donc mieux que vous le caractére de votre femme ?
— Oui, vous avez raison.

Holmes écrivit quelques mots.

— Je pense, dit-il, que je serai plus utile a Lamberley qu'ici. C'est par excellence

un cas pour investigations personnelles. Si votre femme demeure

dans sa chambre, notre présence ne peut ni I'ennuyer ni la géner.

Bien entendu, nous descendrions a l'auberge.

Ferguson parut soulagé.

— C'est tout ce que j'espérais, monsieur Holmes. Il y a & deux heures un
excellent train a Victoria, si vous pouviez le prendre.

— Nous le prendrons ! Le calme régne a Londres ; je peux donc vous
consacrer toute mon énergie. Watson, naturellement, m'accompagnera.
Mais avant de partir, je voudrais obtenir quelques petites précisions de
détail. Cette malheureuse femme, si j'ai bien compris, a été prise en flagrant
délit contre les deux enfants, son bébé et votre propre fils ?

— Oui.

93



— Mais ces mauvais traitements n'ont pas été les mémes, n'est-ce pas ?
Elle a battu votre fils.

— Une fois avec une canne, et une autre fois trés brutalement avec ses
mains.

— A-t-elle expliqué pourquoi elle le frappait ?

— Elle a simplement dit qu’elle le détestait. Elle I'a répété a plusieurs
reprises.

— Cela n'est pas nouveau chez les belles-méres. Nous dirons : une jalousie
posthume. Votre femme est-elle d'un tempérament jaloux ?

— Oui. Elle est tres jalouse. Jalouse avec toute la violence d'un amour
tropical fanatique.

— Mais ce garcon... Il a quinze ans, et il a sans doute I'esprit trés développé
puisque son corps a des capacités limitées. Ne vous a-t-il pas donné

une explication de ces attaques ?

— Non. Il m'a déclaré qu'il n‘avait rien fait pour les mériter.

— En d'autres circonstances, étaient-ils bons amis ?

— Non. Jamais il n'y a eu de tendresse entre eux.

— Pourtant vous m'avez dit qu'il était affectueux ?

— Sur cette terre, je ne connais pas de fils plus attaché. Ma vie est toute
sa vie. |l s'absorbe dans ce que je dis ou fais.

A nouveau Holmes écrivit quelques mots. Pendant un moment il

réfléchit.

— Vous et votre fils étiez sans doute de bons camarades avant votre
deuxiéme mariage. Le deuil vous avait rapprochés, n'est-ce pas ?

— En effet.

— Et I'enfant, de par sa nature trés affectueuse, était fidéle, probablement,
au souvenir de sa mere ?

— Tres fidéele.
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— C'est certainement un garcon fort intéressant. Un autre détail au sujet

de ces attaques, de ces agressions... Se sont-elles produites sur votre fils

et sur le bébé a la méme époque ?

— La premiére fois, oui. C’était comme si une sorte de frénésie s'était
emparée d'elle, et qu'elle assouvissait sa fureur sur les deux. La

deuxiéme fois, c'est Jack seul qui en a pati. Mme Mason n'a rien remarqué
sur le bébeé.

— Voila qui complique les choses, évidemment !

— Je ne vous suis pas trés bien, monsieur Holmes.

Peut-étre. On élabore des théories provisoires et on attend que le

temps ou des éléments nouveaux en démontrent la fausseté. Mauvaise
habitude, monsieur Ferguson ! Mais la nature humaine est faible. Je

crains que votre ami Watson n'ait vanté a I'excés mes méthodes scientifiques.
Tout ce que je peux vous dire actuellement est que votre probléme

ne m'apparait pas insoluble et que vous pouvez compter sur nous

pour le train de deux heures a Victoria.

C'est au soir d'une maussade journée brumeuse de novembre que,

aprées avoir laissé nos bagages aux « Chequers » de Lamberley, nous

nous fimes voiturer a travers l'argile du Sussex, le long d'un interminable
chemin en zigzag, pour atteindre finalement I'ancienne ferme isolée ou
habitait Ferguson. C'était un grand batiment, tres ancien au centre, tres
neuf aux ailes, avec des cheminées Tudor et un toit moussu a forte inclinaison.
Les marches du perron étaient usées ; sur les vieilles pierres qui
s'alignaient au-dessus du porche était gravé le rébus d'un fromage et

d'un homme, d'apres le nom du premier batisseur. A l'intérieur, les plafonds
étaient chevronnés de lourdes poutres de chéne, et les planchers

inégaux fléchissaient pour dessiner des courbures accentuées. Partout on

respirait une odeur de vieux et de délabrement.



Ferguson nous conduisit dans une tres grande piece centrale ou, dans

une immense cheminée a l'ancienne mode pourvue d'une plaque en fer
datée de 1670, brdalait allégrement un magnifique feu de bdches.

Je regardai la piece, singulier mélange disparate d'époques et de continents.
Les murs a demi recouverts de boiseries devaient dater du petit
propriétaire du XVlle siécle. lls étaient cependant ornés dans la moitié
inférieure d'une rangée de peintures a I'eau modernes et de bon goaQt.
Au-dessus, la ou le platre jaune succédait au chéne, était accrochée toute
une belle collection d'instruments et d’armes de I'"Amérique du Sud,
gu'avait apportée sans doute la Péruvienne d'en haut. Holmes se leva,
avec cette curiosité alerte qui lui était particuliére, et I'examina attentivement.
Il se retourna. Ses yeux étaient pensifs.

— Oh ! oh ! s'écria-t-il. Oh !

Un épagneul était sorti d'un panier dans I'angle. Il avancait lentement
vers son maitre ; il marchait avec difficulté. Ses pattes de derriére
fonctionnaient irrégulierement, et sa queue trainait par terre. Il alla Iécher
la main de Ferguson.

— Qu'y a-t-il, monsieur Holmes ?

— Le chien. Qu'a le chien ?

— Le vétérinaire est bien intrigué ! Une sorte de paralysie. Une
myéloméningite, m'a-t-il dit. Mais elle est en voie de disparition. Il sera
bientdt rétabli, n'est-ce pas, Carlo ?

Un frémissement approbatif courut le long de la queue pendante. Les
yeux tristes du chien nous interrogerent. Il savait que nous discutions de
son cas.

— Cela lui est-il arrivé tout a coup ?

— En une seule nuit.

— Il'y a longtemps ?
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— Quatre mois environ.

— Trés intéressant. Tres instructif.

— Qu'y voyez-vous, monsieur Holmes ?

— Une confirmation de mon pronostic.

— Au nom du Ciel, quel est votre pronostic, monsieur Holmes ? 1l s'agit
peut-&tre pour vous d'un simple puzzle intellectuel ; mais pour moi c'est
la vie et la mort ! Ma femme une soi-disant meurtriere, mon enfant
constamment en danger ! Ne jouez pas avec moi, monsieur Holmes !
C'est trop terriblement grave !

Le gros trois-quarts de rugby tremblait de tous ses membres. Holmes
posa doucement une main sur son bras.

— Je redoute que vous n'ayez a souffrir, monsieur Ferguson, quelle que
soit la solution ! dit-il. Je vous épargnerai au maximum. Pour le moment,
je ne veux pas en dire davantage, mais avant d'avoir quitté cette maison
j'espére pouvoir étre plus précis.

— Que Dieu vous entende ! Si vous voulez bien m'excuser, messieurs, je
vais monter dans la chambre de ma femme et voir s'il n'y a rien de
nouveau.

Il s'absenta quelques minutes, que Holmes occupa a examiner a nouveau
les curiosités suspendues au mur. Quand notre héte revint, son visage
défait nous apprit qu'il n'avait accompli aucun progrés. Il ramenait

avec lui une grande fille mince au visage basané.

— Le thé est prét, Dolores ! dit Ferguson. Veillez a ce que votre maitresse
ait tout ce qu'elle désire.

— Elle est trés malade ! cria la fille en regardant son maitre avec indignation.
Elle ne veut pas manger. Elle est trées malade ! Elle a besoin d'un
médecin. J'ai peur de rester seule avec elle sans médecin.

Ferguson me regarda. Dans ses yeux, je lus une question.
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— Je serais trés heureux de pouvoir étre utile.

— Votre maitresse voudra-t-elle voir le docteur Watson ?

— Je le fais monter. Pas besoin de sa permission. Il faut un médecin.

— Je vous accompagne tout de suite.

Dolores tremblait d'une forte émotion ; je la suivis dans I'escalier et le
long d'un vieux couloir qui aboutissait a une porte massive cloutée de
fer, et je me dis que si Ferguson voulait parvenir de force jusqu'a sa
femme, il aurait du mal. La femme de chambre tira une clé de sa poche,
et les vieux ais de chéne craguéerent sur leurs gonds antiques. J'entrai ;
elle colla a mes talons ; elle referma la porte derriére nous.

Sur le lit était étendue une femme qui visiblement avait une forte

fievre. Elle n'était qu'a demi consciente ; quand j'entrai, je vis toutefois
une paire d'yeux magnifiques mais épouvantés qui me regardérent avec
terreur. Voyant s'approcher un inconnu, elle sembla rassurée et retomba
en soupirant sur les oreillers. Je pronongai quelques paroles destinées a
la mettre en confiance, et elle ne bougea pas pendant que je prenais son
pouls et sa température. L'un et I'autre étaient nettement supérieurs a la
normale ; toutefois j'eus l'impression que son état était plutét la conséquence
d'une excitation mentale et nerveuse que d'une véritable maladie.

— Elle est comme ca depuis deux jours. J'ai peur qu'elle ne meure, dit
Dolores.

Mme Ferguson tourna vers moi son visage enfiévreé.

— Ou est mon mari ?

— En bas. Il désirerait vous voir.

— Je ne veux pas le voir. Je ne le verrai pas !...

Puis elle me parut livrée au délire.

— .. Un démon ! Un démon ! Oh ! que ferai-je avec ce diable ?

— Puis-je vous aider d'une facon ou d'une autre ?



— Non. Personne ne peut m'aider. C'est fini. Tout est détruit. Quoi que

je fasse, tout est anéanti.

Elle semblait se faire étrangement illusion. Je ne pouvais pas me représenter
I'honnéte Ferguson sous la forme d'un diable ni d'un démon.

— Madame, lui dis-je, votre mari vous aime tendrement. Il souffre
beaucoup de ce qui est arrivé.

A nouveau elle tourna vers moi ses yeux merveilleux.

— Il m'aime. Oui. Mais moi, est-ce que je ne lI'aime pas ? Est-ce que je ne
I'aime pas assez méme pour me sacrifier plutbét que de briser son cher
cceur ? Voila comment je I'aime. Et pourtant il a pu penser de moi... Il a
pu me parler ainsi !

— Il est plein de chagrin, et il ne peut pas comprendre.

— Non, il ne peut pas comprendre. Mais il devrait me faire confiance.

— Ne voulez-vous pas le voir ? Suggérai-je.

— Non.- Je ne puis oublier ces mots terribles ni ce regard sur son visage.
Je ne veux pas le voir. Partez maintenant. Vous ne pouvez rien

pour moi. Dites-lui seulement ceci : je veux mon enfant. J'ai des droits
sur mon enfant. Tel est le seul message que je peux lui adresser.

Je revins en bas. Ferguson et Holmes étaient assis prés du feu. Ferguson
écouta avec tristesse le récit de mon entretien.

— Comment puis-je lui envoyer I'enfant ? dit-il. Comment saurai-je a
quelle impulsion elle obéira ? Comment oublierais-je que je I'ai vue se lever
a coté du berceau avec du sang autour de ses levres ?...

Ce souvenir le fit frissonner.

— ... L'enfant est en sécurité avec Mme Mason, reprit-il. 1l restera la.

Une servante accorte avait apporté le thé. Pendant qu'elle emplissait

les tasses, la porte s'ouvrit et un jeune garcon pénétra dans la piéce.

C'était un enfant peu banal : pale de visage, blond, avec des yeux bleu



clair qui s'allumerent d'une flamme d'émotion et de joie quand ils se poserent
sur son pére. Il courut et passa ses bras autour de son cou avec

I'abandon d'une amoureuse.

— Oh ! papa ! s'écria-t-il. Je ne savais pas que vous étiez déja rentré. Autrement
je serais venu a votre rencontre. Oh ! je suis si content de vous

revoir !

Ferguson se dégagea doucement de cette étreinte, non sans embarras.

— Mon cher petit garcon ! dit-il en lui caressant la téte avec tendresse.

Je suis revenu de bonne heure parce que mes amis, M. Holmes et le docteur
Watson, ont accepté de descendre jusqu'ici et de passer une soirée

avec nous.

— C'est M. Holmes, le détective ?

— Oui.

Le jeune garcon nous dévisagea d'un regard trés pénétrant et aussi, me
sembla-t-il, peu amical.

— Et votre autre enfant, monsieur Ferguson ? s'enquit Holmes.
Pourrions-nous faire la connaissance du bébé ?

— Demandez a Mme Mason de nous descendre le bébé, dit Ferguson.

Le jeune garcon sortit. Sa démarche bizarre, trainante, m’informa qu'il
souffrait d'une faiblesse de la colonne vertébrale. Il revint bientét ; derriere
lui apparut une grande femme maigre qui portait dans ses bras un

trés beau bébé aux yeux noirs, aux cheveux d'or. Ferguson lui était
évidemment trés attaché ; il le prit dans ses bras et le cajola avec une tendresse
touchante.

— Je m'étonne bien que quelqu'un ait eu le courage de lui faire du mal !
murmura-t-il en regardant la petite cicatrice rouge sur la gorge du

chérubin.

A ce moment, par hasard, je regardai Holmes, et je vis sa physionomie
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se durcir. Son visage était aussi rigide que s'il avait été sculpté dans du
vieil ivoire, et ses yeux, qui s'étaient portés sur le pére et le bébé, fixaient
a présent avec une curiosité passionnée un point situé de l'autre c6té de

la piéce. Suivant son regard, je compris qu'il observait a travers la fenétre
le jardin détrempé et mélancolique. Il est vrai qu'un volet était & demi

clos derriere les vitres et obstruait la vue, mais néanmoins c'était certainement
sur la fenétre que Holmes concentrait toute son attention. Puis il

sourit, et ses yeux se reportérent sur le bébé. Sur son cou bien rose, il y
avait cette petite marque rouge. Sans dire un mot, Holmes I'examina

avec soin. Finalement il secoua I'un des poings a fossettes qui se tendaient
vers lui.

— Bonsoir, petit homme. Vous avez fait un curieux départ dans la vie.
Nurse, je souhaiterais vous dire un mot en particulier.

Il la prit & part et lui parla sérieusement pendant quelgues minutes. Je
n‘entendis que la derniére phrase :

— Vos angoisses, je l'espére, touchent a leur terme.

La nurse, qui semblait étre une sorte de personne revéche et taciturne,

se retira avec le bébé.

— A quoi ressemble Mme Mason ? demanda Holmes.

— Elle n'est peut-étre pas d'un physique trés avenant, comme vous

avez vu, mais elle a un coeur d'or et elle aime beaucoup I'enfant.

— Et vous, Jack, aimez-vous Mme Mason ?

Brusquement Holmes s'était tourné vers le jeune garcon, dont le visage
mobile, expressif, s'assombrit. Jack secoua négativement la téte.

— Jacky est un passionné, capable de détester autant que d'aimer, commenta
Ferguson en passant un bras autour de son fils. Par chance, je suis

de ceux qu'il aime.

Le garcon se mit a roucouler et blottit sa téte contre I'épaule de son
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pére. Celui-ci se dégagea.

— Allez-vous-en, petit Jacky ! commanda-t-il avec gentillesse.

D'un regard aimant il suivit son fils pendant qu'il sortait de la piéce.

Puis il se retourna vers Holmes.

— Je crois, monsieur Holmes, que je vous ai entrainé dans une affaire
stupide, car que pouvez-vous d'autre que me témoigner votre
sympathie ? De votre point de vue, vous devez la trouver singulierement
délicate et complexe !

— Elle est srement délicate, répondit mon ami en souriant. Mais je ne

la crois pas trop complexe. Elle a été a I'origine une affaire de déduction
intellectuelle ; mais quand cette déduction intellectuelle originelle se
trouve confirmée point par point par un certain nombre d'incidents fortuits,
alors le subjectif devient I'objectif, et nous pouvons déclarer en
confiance que le but est atteint. En fait, j'avais formé mes conclusions
avant mon départ de Baker Street, et le reste n'a été qu'observations et
confirmations.

Ferguson posa sa grosse main sur son front plissé.

— Au nom du Ciel, monsieur Holmes ! s'écria-t-il. Si vous connaissez la
Vérité, ne me tenez pas en suspens ! Que dois-je faire ? Peu m'importe la
maniére dont vous avez découvert les faits, du moment que vous les
avez bel et bien découverts.

— Je vous dois une explication, et vous l'aurez. Mais me permettez vous
de régler I'affaire & ma facon ? Mme Ferguson est-elle capable de

nous recevoir, Watson ?

— Elle est malade, mais elle est trés raisonnable.

— Bien. C'est seulement en sa présence gue nous pouvons tout éclaircir.
Montons chez elle.

— Elle ne veut pas me voir ! cria Ferguson.
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— Oh ! si, elle le voudra bien ! fit Holmes, qui écrivit quelques lignes

sur une feuille de papier. Vous, Watson, vous avez vos entrées. Aurez vous
la bonté de remettre ce billet a Mme Ferguson ?

Je remontai I'escalier et tendis le billet & Dolores, qui avait entrouvert
précautionneusement la porte. Une minute plus tard, j'entendis un cri a
I'intérieur de la chambre : cri ou la joie et la surprise me parurent mélées.
Dolores sortit.

— Elle veut bien les voir, dit-elle. Elle écoutera.

J'appelai Ferguson et Holmes. Quand nous entrames, Ferguson avanca
vers sa femme qui s'était redressée dans le lit mais qui le repoussa d'un
geste de la main. Il s'effondra dans un fauteuil, tandis que Holmes, apres
s'étre incliné devant Mme Ferguson, qui le contemplait avec une stupéfaction
visible, prit place sur une chaise a c6té de lui.

— Je pense que nous pouvons nous passer de Dolores, dit Holmes. Oh !
trés bien, madame ! Si vous préférez qu'elle reste, je n'y vois aucune objection.
Monsieur Ferguson, je suis un homme trés occupé, trés demandé

: j'userai donc d'une méthode simple et directe. La chirurgie la plus

rapide est la moins douloureuse. Je vous dirai d'abord ce qui vous

apaisera : Mme Ferguson est une femme trés bonne, trés aimante, a
I'égard de qui vous avez commis une grande injustice.

Ferguson sursauta en poussant une exclamation de joie.

— Prouvez-moi cela, monsieur Holmes, et je serai votre débiteur pour
toujours !

— Je vais vous le prouver ; mais je vous préviens que cette démonstration
vous fera cruellement souffrir par ailleurs.

— Je ne m'en soucie pas, du moment que vous lavez ma femme de tout
soupcon. Rien sur la terre ne saurait se comparer a cela.

— Alors je vais vous dire le raisonnement qui s'est enchainé dans ma
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téte a Baker Street. L'idée d'un vampire m'a tout de suite semblé absurde.
En Angleterre, il ne se commet pas de tels crimes. Et cependant vous
aviez fait une observation précise : vous aviez vu votre femme se relever
du berceau de votre bébé avec du sang sur les lévres.

— Oui.

— N'avez-vous jamais pensé qu'une blessure pouvait étre sucée dans

un autre but que pour en aspirer le sang ? Dans I'histoire de I'Angleterre,
une reine n'a-t-elle pas sucé une blessure de ce genre pour en retirer le
poison ?

— Du poison !

— Vous avez ici des souvenirs de I'Ameérique du Sud. J'avais par instinct
détecté la présence de ces armes sur le mur avant que mes yeux les
eussent apercgues. Le poison aurait pu avoir une autre origine, mais
j'avais pensé a ces armes. Quand j'ai vu le petit carquois vide a c6té de
I'arc pour oiseaux, c'était exactement ce que j'avais pressenti. Si le bébé
était piqué par lI'une de ces fléches trempée dans du curare ou une autre
drogue diabolique, la mort serait survenue si le poison n'avait pas été
immédiatement aspiré.

« Et le chien ! Si quelqu'un avait eu l'intention d'utiliser ce poison, ne
I'aurait-il pas essayé d'abord pour étre sOr qu'il n'avait rien perdu de sa
force ? Je n'avais pas prévu le chien, mais quand je I'ai vu a moitié paralyse,
j'ai compris aussitot ; cette expérience cadrait tout a fait avec ma
construction intellectuelle.

« Comprenez-vous a présent ? Votre femme redoutait ce genre
d'attaques. Elle en a vu une et elle a sauvé la vie du bébé ; mais elle n'a
pas voulu vous dire toute la vérité, car elle savait que vous aimiez votre
fils, et elle craignait de briser votre cceur.

— Jacky !
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— Je I'ai surveillé tandis que vous berciez le bébé il n'y a qu’un instant.
Son visage était parfaitement réfléchi sur la vitre de la fenétre, derriere
laquelle le volet formait un fond noir. J'ai vu une jalousie, et une haine
cruelle... Je ne me rappelle pas en avoir jamais vu autant sur une figure
d’homme.

— Mon Jacky !

— Vous devez faire front, monsieur Ferguson. Cela vous sera d'autant
plus pénible que c'est un amour déformé, une tendresse excessive a votre
endroit et aussi sans doute a I'égard de sa meéere défunte, qui ont inspiré
ses actes. Son ame se consume dans la haine qu'il a vouée a ce bébé
splendide, dont la beauté et la santé contrastent avec sa propre infirmité.
— Mon Dieu ! C'est incroyable !

— Ai-je dit la vérité, madame ?

Mme Ferguson sanglotait, le visage enfoui dans les oreillers. Elle se
tourna vers son mari.

— Comment pouvais-je vous le dire, Bob ? Je me doutais de la gravité

du coup qui vous accablerait. Il valait mieux que j'attende et que la vérité

vous soit connue par d'autres lévres que par les miennes. Quand ce gentleman,

qui a un pouvoir magique, m'a écrit qu'il savait tout, j'ai été si

heureuse !...

— Ma prescription pour maitre Jacky serait une année en mer ! dit

Holmes en se levant. Une seule chose n'est pas encore éclaircie, madame.
Nous pouvons parfaitement comprendre gue vous ayez battu Jacky : la
patience d'une meére a ses limites. Mais comment avez-vous o0sé laisser
I'enfant depuis deux jours ?

— J'avais mis Mme Mason au courant.

— Parfait. C'est bien ce que j'avais supposeé.

Ferguson, bouleversé, se tenait a coté du lit ; il tendit a sa femme ses
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grosses mains tremblantes.

— C'est I'heure, Watson, ou je suppose que nous devons nous esquiver,
me chuchota Holmes. Si vous prenez un coude de la trop fidéle Dolores,
je prendrai l'autre...

Quand il eut refermé la porte derriere lui, il ajouta :

— Je pense que nous pouvons les laisser conclure I'affaire entre eux.

Sur cette aventure, je n'ai retrouvé qu'une note postérieure. C'est la
lettre qu'écrivit Holmes pour répondre a celle par laquelle le récit débuta.
La voici :

« Baker Street, 21 novembre.

« Affaire Vampire

« Monsieur,

« En réponse a votre lettre du 19, je vous prie de noter que je me suis
livré a I'enquéte demandée par votre client, Monsieur Ferguson, de
Ferguson & Muirhead, courtiers en thé, et qu'une conclusion satisfaisante
a été donnée a l'affaire. Avec mes remerciements pour votre
recommandation,

« Je suis, Monsieur, votre dévoué

« Sherlock Holmes »
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Nouvelle 5
Les Trois Garrideb

Est-ce une comédie ou une tragédie ? Un homme a perdu la raison, j'ai
subi une saignée, et un autre homme a encouru les foudres de la loi. Cependant
le comique n'a pas manqué. Vous jugerez par vous-meémes.

Je me rappelle fort bien la date, car Holmes venait de refuser le titre de
chevalier pour des services rendus que je serai peut-étre amené a raconter
un jour. Je n'y fais qu‘'une bréve allusion, car ma situation d'associé et

de confident m'oblige a une discrétion exemplaire. Je répete toutefois que
je suis en mesure de préciser la date : fin juin 1902, peu apreés la fin de la
guerre en Afrique du Sud. Holmes avait passé plusieurs jours au lit, ce

qui lui arrivait de temps en temps ; mais ce matin-Ia, il apparut tenant
dans une main un long document sur papier ministre ; une lueur de malice
brillait dans ses yeux.

— Voici une occasion pour vous de gagner un peu d'argent, ami Watson

I me dit-il. Avez-vous déja entendu le nom de Garrideb ?

Je fus contraint d'admettre que non.

— Hé bien ! si vous pouvez mettre la main sur un Garrideb, il y a de
I'argent a gagner.

— Pourquoi ?

— Ah I c'est une longue histoire ! Et une histoire assez baroque... Je ne
crois pas que, au cours de toutes nos explorations des complexités humaines,
nous ayons jamais rencontré quelque chose d'aussi bizarre. Le

bonhomme va bientbt se présenter ici. Je n‘ouvre pas le dossier avant

qu'il soit arrivé. Mais en attendant, nous avons besoin d'un Garrideb.

L'annuaire du téléphone se trouvait prés de moi ; je tournai les pages a
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tout hasard. Or ce nom étrange figurait dans la liste des abonnés. Je
poussai un cri de triomphe.

— Le voici, Holmes !

Holmes me prit I'annuaire des mains.

— Garrideb N., lut-il. 136, Little Ryder Street, W. Désolé de vous décevaoir,
mon cher Watson, mais ce Garrideb est I'homme que j'attends.

L'adresse est écrite sur sa lettre. Nous avons besoin d'un autre Garrideb.
Mme Hudson entra avec une carte de visite sur un plateau. Je la pris et

y jetai un coup d'ceil.

— Hé bien ! le voici ! m'exclamai-je. L'initiale n'est pas la méme. John
Garrideb, conseiller juridique, Moorville, Kansas, USA.

Holmes sourit en regardant la carte de visite.

— Je crains que vous ne deviez faire un nouvel effort, Watson. Ce gentleman
est déja lui aussi dans la combinaison ; je ne m'attendais pourtant

pas a le voir ce matin. Apreés tout, il peut nous donner quelques renseignements
utiles.

M. John Garrideb, conseiller juridique, était un homme rablé, musclé,

et il avait le visage frais, rond et rasé de beaucoup d'hommes d'affaires
américains. |l paraissait joufflu et naif ; on avait I'impression d'un tout
jeune homme qui souriait perpétuellement. Ses yeux par contre retenaient
I'attention. J'ai rarement vu sur un visage humain deux yeux aussi
expressifs : ils brillaient, ils étaient vifs, ils s’Tharmonisaient avec tout ce

qui se passait dans la téte de leur propriétaire, lequel avait I'accent américain,
mais se gardait de toute excentricité de langage.

— Monsieur Holmes ? interrogea-t-il en nous dévisageant successivement.
Ah ! oui. Vos photographies sont assez ressemblantes, monsieur, si

je puis me permettre cette remarque. Je crois que vous avez regu une

lettre de mon homonyme, M. Nathan Garrideb, n'est-ce pas ?
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— Asseyez-vous, je vous en prie, dit Sherlock Holmes. Nous avons, je
pense, un assez long entretien devant nous...

Il s'empara des feuilles de papier ministre.

— ... Vous étes, bien sar, le M. John Garrideb cité dans ce document.

Mais vous avez passé quelque temps en Angleterre ?

— Pourquoi me dites-vous cela, monsieur Holmes ?

Dans ses yeux, je lus une sorte de soupcon soudain.

— Tout votre trousseau est anglais.

M. Garrideb émit un rire contraint.

— J'ai lu certaines de vos histoires, monsieur Holmes ; mais je n'aurais
jamais cru que vos astuces me prendraient pour cible. A quoi avez-vous
vu cela ?

— A la coupe de votre veston a I'épaule, au bout relevé de vos chaussures...
Qui pourrait ne pas le voir ?

— Ma foi, je ne me doutais nullement que j'étais si évidemment Anglais.
Mes affaires m'ont obligé a venir ici il y a quelque temps, et en effet
presque tout mon trousseau, comme Vvous dites, provient de Londres.
Cependant, je suppose que votre temps est mesuré et que nous ne nous
sommes pas rencontrés pour parler de la coupe de mon costume. Si nous
en venions a ce papier que vous avez en main ?

Holmes avait d0 froisser notre visiteur, dont le visage tout rond affichait
une expression beaucoup moins aimable.

— Patience, monsieur Garrideb, patience ! susurra mon ami. Le docteur
Watson vous dirait que les petites digressions auxqguelles je me livre parfois
se révelent en fin de compte fort utiles. Mais pourquoi M. Nathan ne

vous a-t-il pas accompagné ?

— Mais pourquoi vous a-t-il mélé a tout ? demanda notre visiteur au

bord de la colére. En quoi cette affaire vous regarde-t-elle ? Une
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conversation toute professionnelle s'était engagée entre deux gentlemen,
et I'un d'eux éprouve le besoin d'appeler un détective a la rescousse ! Je
I'ai vu ce matin, il m'a avoué l'idiotie gu'il avait commise : voila pourquoi

je suis venu ici. Mais je la trouve mauvaise, tout de méme !

— Son initiative n'est pas dirigée contre vous, monsieur Garrideb. De sa
part, il ne s’est agi que d'un effort pour toucher plus vite au but : but qui
est, si j’ai bien compris, d'une importance capitale pour vous deux. Il savait
que je dispose de certains moyens pour obtenir des renseignements ;

il était donc tout naturel qu'il s'adressat a moi.

Le visage de notre visiteur s'éclaira graduellement.

— Bon. Voila qui place les choses sous un angle différent, dit-il. Quand

je suis allé le voir ce matin et qu'il m'a dit qu'il s'était adressé a un détective,
tout de suite j'ai demandé votre adresse et j'ai foncé chez vous. Je ne

veux pas que la police intervienne dans une affaire privée. Mais si vous
vous contentez de nous aider a trouver I'homme, il n'y a aucun mal a

cela.

— C'est exactement ainsi que se présente l'affaire, répliqua Holmes. Et
maintenant, monsieur, puisque vous étes ici, nous aimerions bien avoir

de votre bouche un récit bien clair. Mon ami Watson ne connait pas les
détails.

M. Garrideb m'accorda un regard qui n'avait rien d'amical.

— Est-il indispensable qu'il soit au courant ? demanda-t-il.

— Nous avons I'habitude de travailler ensemble.

— Apreés tout, il n'y a pas de raison pour garder le secret. Je vous résumerai
les faits le plus brievement possible. Si vous arriviez du Kansas, je

n'‘aurais pas besoin de vous expliquer qui était Alexander Hamilton Garrideb.
Il fit fortune dans les transactions immobilieres, puis a la bourse

du blé a Chicago, mais il dépensa beaucoup d'argent en achetant quantité
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de terrains, certains aussi étendus que n'importe lequel de vos comtés,

le long de la riviere Arkansas, a I'ouest de Fort Dodge. Ce sont des terres
a paturages, des bois, des terres arables, des terres avec un sous-sol riche
en minerais, des terres enfin bonnes a rapporter gros a leur propriétaire.
« Il n"avait ni ascendants ni descendants en vie. J'en aurais entendu
parler. Mais il était fier de son nom peu banal. Voila ce qui nous mit en
contact. J'étais a Topeka, ou je m'occupais de problemes juridiques. Un
jour je recus la visite du vieux bonhomme. Il était stupéfait que
quelqu'un portat son propre nom. Il se mit aussitét a I'ceuvre pour savoir
s'il existait au monde d'autres Garrideb.

— Trouvez-m'en un autre ! me dit-il.

« Je lui dis que j'étais un homme occupé et que je ne pouvais pas
consacrer ma vie a faire le tour du monde en quéte de quelques

Garrideb.

« — Néanmoins, me répondit-il, c'est exactement ce que vous ferez si

les choses se passent comme prévu.

« Je crus qu'il plaisantait, mais il y avait une extraordinaire signification
cachée dans ses paroles, comme je m'en apercus bientot.

« Il mourut en effet dans I'année. Il laissa un testament. Testament qui
s'avéra le plus étrange qui ait jamais été enregistré dans I'Etat du Kansas.
Il avait divisé ses biens en trois parties, et je devais recevoir la jouissance
de I'une a la condition que je trouve deux autres Garrideb qui se partageraient
le reste. C'est une affaire de cing millions de dollars pour chacun,

mais nous n'avons pas le droit d'y toucher tant que nous ne sommes pas
trois a nous présenter devant le notaire.

« Cette chance était si extraordinaire que je quittai mon cabinet juridique
pour partir a la recherche de deux Garrideb. Aux Etats-Unis, pas

un. Je traversai I'Atlantique muni d'un peigne a dents serrées pour ratisser
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le pays. D'abord je trouvai un Garrideb dans I'annuaire du téléphone

de Londres. J'allai le voir avant-hier et le mis au courant. Malheureusement
il ne connait aucun autre Garrideb male. Car le testament précise :

trois adultes males. Il nous manque donc encore un Garrideb ; et si vous
pouvez nous aider a remplir la place vacante, nous vous dédommagerons
largement de vos frais.

— Hé bien ! Watson ? me demanda Holmes en souriant. Je vous avais
prévenu : ce n'est pas une affaire banale, n'est-ce pas ? J'aurais cru, monsieur,
que votre moyen le plus sGr de dénicher un Garrideb aurait été

d'insérer une annonce personnelle dans les journaux.

— J'y ai songé, monsieur Holmes. Pas de réponse.

— Ah ! ah ! Il s'agit certainement d'un curieux petit probleme. Je m'en
occuperai a mes heures de loisir. En passant, cela m'amuse gue vous veniez
de Topeka. J'y avais un correspondant (il est mort aujourd'hui), le

vieux docteur Lysander Starr, qui fut maire en 1890.

— Brave vieux docteur Starr ! s'exclama notre visiteur. Son souvenir est
encore honoré la-bas. Hé bien ! monsieur Holmes, je suppose que nous

ne pouvons rien faire de mieux que de vous tenir au courant de nos démarches.
Je compte que NoOuUs NOUS reverrons sous peu.

Sur cette promesse, notre Américain salua et sortit.

Holmes avait allumé sa pipe ; il demeura quelqgue temps assis avec un
curieux sourire sur les lévres.

— Alors ? interrogeai-je enfin.

— Je me demande, Watson, je me demande...

— Quoi ?

Holmes retira sa pipe de sa bouche.

— Je me demande, Watson, quel peut bien étre le mobile qui pousse cet

homme a nous débiter une telle quantité de mensonges. J'ai failli le lui
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demander a lui, car en certaines occasions une attaque frontale constitue
la meilleure des politiques, mais j'ai estimé qu'il valait mieux le laisser
croire gu'il nous avait roulés. Voici un individu qui porte un veston anglais
effiloché au coude et un pantalon qui fait sac aux genoux parce

qu'ils sont portés depuis un an, et cependant, d'aprés ce document et son
propre récit, il est un Américain de province qui vient d'arriver a

Londres. Aucune annonce personnelle n'a paru dans la presse. Vous savez
que je les suis de prés. J'ai utilisé mon truc classique pour lever un oiseau,
et j'ai vu apparaitre mon faisan : je n'ai jamais connu de docteur Lysander
Starr a Topeka. Ou que vous le sondiez, vous tombez sur du faux.

Je crois gqu'il est effectivement Américain, mais il a adouci son accent
parce qu'il habite Londres depuis quelques années. Quel jeu joue-t-il ?
Quel mobile se dissimule derriére cette absurde recherche des Garrideb ?
Il mérite toute notre attention, car c'est certainement un grand coquin. Il
faut que nous sachions si notre autre correspondant est lui aussi un
imposteur. Appelez-le donc au téléphone, Watson.

Au bout du fil, j'entendis une voix fluette, chevrotante.

— Oui, ici M. Nathan Garrideb. M. Holmes est-il la ? J'aimerais beaucoup
dire un mot & M. Holmes.

Mon ami prit I'appareil et j'entendis I'habituel dialogue syncopé.

— Oui, il est venu ici. Je crois que vous ne le connaissez pas... Depuis
combien de temps ?... Deux jours seulement !... Oui, bien sar, les perspectives
sont captivantes. Serez-vous ce soir a votre domicile ? Je suppose

que votre homonyme n'y sera pas... Trés bien, nous viendrons donc

car je voudrais avoir un petit entretien avec vous... Le docteur Watson
m'accompagnera... Votre lettre m'a averti que vous ne sortiez pas souvent...
Hé bien ! nous serons chez vous vers six heures. N'en dites rien

au conseiller juridique ameéricain... Trés bien ! Bonsoir !
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Une belle journée d'été touchait au crépuscule quand nous arrivames
dans Little Ryder Street ; cette petite voie qui partait d'Edgware Road et
qui se trouvait a un jet de pierre de Tyburn de sinistre mémoire paraissait
toute dorée et féerigue sous les rayons obliques du soleil couchant.

La maison vers laquelle nous nous dirigedmes était une vaste construction
a I'ancienne mode dont la plate facade de briques était coupée seulement
par deux grandes baies au rez-de-chaussée. Notre client habitait ce
rez-de-chaussée ; les deux fenétres a larges baies étaient situées, comme
nous nous en apercimes, dans la grande piece ou il passait ses heures de
veille. Holmes me montra la petite plaque de cuivre qui portait ce nom
curieux.

— Elle remonte a plusieurs années, Watson, me dit-il en indiquant la
surface décolorée. C'est bien son nom.

La maison avait un escalier commun pour tous les locataires ; dans
I'entrée, diverses plaques indiquaient des bureaux ou des appartements
privés. Elle n'avait rien d'un immeuble résidentiel ; elle abritait plutbt

des célibataires voués a la bohéme. Notre client nous ouvrit lui-méme la
porte et s'excusa en nous disant que la femme de charge s'en allait a
quatre heures. M. Nathan Garrideb pouvait avoir une soixantaine
d'années ; il était trés grand, dégingandé, volté, maigre et chauve. Il
avait un visage cadaveérique, et la peau grise de quelgu'un qui ne prend
jamais d'exercice. De grandes lunettes rondes et un bouc en pointe se
combinaient avec son attitude voGtée pour lui donner une expression de
curiosité insinuante. En résumé, il me parut aimable, mais excentrique.
La piece était aussi peu banale que son occupant. Elle ressemblait a un
petit musée. A la fois large et profonde, elle était bourrée d'armoires et
de meubles a tiroirs débordant de spécimens géologiques et anatomiques.

De chaque coté de I'entrée, il y avait des vitrines contenant des
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papillons et des insectes. Au centre, une grande table était jonchée de
toutes sortes de débris, que couronnait le grand tube cuivré d'un puissant
microscope. Je fus fort étonné, en regardant autour de moi, du

nombre de choses auxquelles s'intéressait M. Nathan Garrideb. Ici, une
vitrine protégeant des vieilles monnaies. La, un tiroir plein d'instruments
en silex. Derriére la table du milieu, une grande armoire remplie d'os
fossilisés. Au-dessus, des cranes en platre qui portaient les noms de

« Neanderthal », « Heidelberg ». « Cro-Magnon »... C'était assurément
un étudiant és divers. Pendant qu'il se tenait devant nous, il avait a la
main une peau de chamois, avec laquelle il faisait briller une piéce de
monnaie.

— Syracuse, et de la meilleure époque ! nous expliqua t-il en la levant a
la lumiére. Elles ont perdu beaucoup de leur valeur vers la fin. Celles de
la meilleure époque dépassent tout, & mon avis ; certains préférent les
monnaies d'Alexandrie, mais... Vous trouverez un siége ici, monsieur
Holmes. Permettez-moi de vous débarrasser de ces os... Et vous, monsieur...
Ah ! oui, docteur Watson !... si vous vouliez avoir I'obligeance de

pousser légérement ce vase japonais... Vous voyez réunis les petits sujets
qui m'intéressent. Mon médecin me gronde parce que je ne sors jamais,
mais pourquoi sortirais-je quand tant de choses me retiennent ici ? Je
puis vous affirmer que s'il me fallait inventorier I'un de ces meubles, j'en
aurais largement pour trois mois.

Holmes inspecta les lieux d'un regard amuseé.

— Mais vraiment ne sortez-vous jamais ? demanda-t-il a M. Nathan
Garrideb.

— De temps a autre je me fais conduire en fiacre chez Sotheby ou chez
Christie, qui sont mes antiquaires préférés. Autrement je quitte rarement

cette piece. Je ne suis pas un colosse et mes recherches sont trés absorbantes.
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Mais vous pouvez vous douter, monsieur Holmes, du choc terrible

(agréable mais terrible) que j'éprouvai en apprenant cette bonne fortune
sans précédent. Il ne manque plus qu'un Garrideb pour que l'affaire

soit réglée ; sGrement nous en trouverons un ! J'avais un frére, mais il est
mort, et les parentes du sexe féminin, parait-il, ne comptent pas. Mais il y

a certainement d'autres Garrideb de par le monde. On m'avait dit que

Vous vous occupiez d'affaires sortant de I'ordinaire ; voila pourquoi j'ai

fait appel a vous. Certes, ce gentleman américain n'a pas tort quand il me
reproche de ne pas avoir pris son avis, mais j'ai agi pour le mieux.

— Je pense que vous avez eu tout a fait raison d'agir ainsi. Mais désirez vous
vraiment acquérir un domaine en Ameérique ?

— Absolument pas, monsieur ! Rien ne pourrait me décider a abandonner
mes collections. Mais ce gentleman m’a donné l'assurance qu'il me
racheéterait ma part aussitdt que nos droits seraient reconnus. Il m'a parlé
de cing millions de dollars. Il existe une douzaine de spécimens actuellement
sur le marché et qui combleraient certaines lacunes de mes collections

; or faute d'argent, je suis incapable de les acheter quelques centaines

de livres. Pensez a ce que je pourrais faire, avec cinqg millions de

dollars ! J'ai I'embryon d'une collection nationale. Je serai le Hans Sloane

de mon époque.

Derriére ses lunettes, ses yeux brillaient. Visiblement, M, Nathan Garrideb
ne s'épargnerait aucune peine pour découvrir un homonyme.

— Je suis simplement venu pour faire votre connaissance, dit Holmes,

et je ne vois pas pourquoi j'interromprais vos travaux. Je préfére toujours
établir un contact personnel avec mes clients. Je désire vous poser trés

peu de questions, car j'ai en poche votre lettre, qui est trés claire, et j'ai
complété ses indications par celles que m'a fournies ce gentleman américain.

Je crois que jusqu'a cette semaine vous ignoriez son existence ?
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— En effet. Il est venu me voir mardi dernier.

— Vous a-t-il mis au courant de notre entretien d'aujourd’hui ?

— Oui, il est venu tout droit chez moi. Il avait été trés en colére.

— Pourquoi ?

— Il semblait croire gu'il s'agissait d'une quelconque atteinte a son honneur.
Mais quand il est revenu, il paraissait rasséréné.

— Vous a-t-il suggéré un mode d'action ?

— Non, monsieur, il ne m'a rien suggéré du tout.

— Vous a-t-il demandé, ou a-t-il déja recu, de lI'argent ?

— Non, monsieur.

— Vous ne voyez pas quel peut étre son objectif ?

— Non, en dehors de celui dont il fait état.

— Lui avez-vous parlé de notre rendez-vous par téléphone ?

— Oui, monsieur. Je I'ai mis au courant.

Holmes réfléchit. Je m'apercus qu'il était intrigué.

— Possédez-vous dans vos collections des échantillons de grande

valeur ?

— Non, monsieur. Je ne suis pas riche. C'est une bonne collection, mais
elle n'a pas une trés grande valeur.

— Vous n'avez pas peur des cambrioleurs ?

— Aucunement.

— Depuis combien de temps habitez-vous ici ?

— Prés de cing ans.

L'interrogatoire de Holmes fut interrompu par un coup de poing impératif
a la porte. A peine notre client I'eut-il ouverte que le conseiller juridique
d'’Amérique fit irruption dans la piéce. Il semblait trés énervé.

— Ah ! vous étes ici ! s'écria-t-il en brandissant un journal. J'espérais arriver

a temps. Monsieur Nathan Garrideb, mes félicitations ! Vous étes
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un homme riche, monsieur. Notre affaire se termine, et tout va bien.
Quant a vous, monsieur Holmes, nous ne pouvons vous dire qu'une
chose : c'est que nous regrettons de vous avoir dérangé inutilement.

Il tendit le journal a notre client, qui tomba en arrét sur une annonce
marquée d'une croix. Holmes et moi nous la lGmes par-dessus son
épaule. Elle était rédigée ainsi :

HOWARD GARRIDEB

Constructeur de machines agricoles. Lieuses, moissonneuses, charrues
a main et a vapeur, perforatrices, herses, véhicules de ferme, etc.
Estimations pour puits artésiens

S'adresser a Grosvenor Building, Aston

— Bravo ! cria notre héte. Nous avons notre troisieme homme.

— J'avais entrepris des démarches a Birmingham, dit I'Américain, et
mon agent m'a envoyé cette annonce parue dans un journal local. Nous
devons nous hater et régler I'affaire. J'ai écrit a notre homonyme, et je lui
ai dit que vous le verriez a son bureau demain aprés-midi a quatre
heures.

— Vous voulez que ce soit moi qui le voie ?

— Qu'en dites-vous, monsieur Holmes ? Ne pensez-vous pas que cela
vaudrait mieux ? Me voici, moi, un Américain, qui débarque avec un
conte de fées. Pourquoi me croirait-il sur parole ? Mais vous, vous étes
un Anglais avec de sérieuses références, et il vous croira. Je vous aurais
volontiers accompagné, mais demain j'ai une journée trés chargée ;
d'ailleurs je pourrais aller vous retrouver si quelque chose n'allait pas.

— Je n'ai pas fait un voyage pareil depuis des années !

— Ca ne fait rien, monsieur Garrideb. J'ai préparé votre trajet. Vous partez
a midi et vous devriez arriver peu apres deux heures. Vous pouvez

revenir le soir méme. Tout ce que vous avez a faire est de voir cet
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homme, lui expliquer de quoi il retourne, et obtenir de lui un certificat de

vie. Par le Seigneur ! ajouta-t-il avec force, quand je pense que je suis venu

du centre de I'Amérique, un voyage de cent cinquante kilométres ne

représente pas grand-chose pour mettre un point final & une telle affaire !

— Certainement ! intervint Holmes. Je crois que ce que dit ce gentleman
est trés juste.

M. Nathan Garrideb haussa les épaules d'un air maussade.

— Puisque vous insistez, j'irai, dit-il. Il serait ingrat de ma part de vous
refuser quelque chose, puisque vous avez apporté tant d'espoirs a mes
vieux jours.

— C'est donc arrangeé, dit Holmes. Je compte sur vous pour me tenir au
courant dés que possible.

— J'y veillerai ! assura I'Américain, qui regarda sa montre. Il faut que je
m'en aille. Je viendrai vous voir demain, monsieur Nathan, et je vous
mettrai dans le train de Birmingham. Puis-je vous déposer, monsieur
Holmes ? Hé bien ! alors, au revoir ! Nous aurons de bonnes nouvelles
pour vous demain soir.

Je notai que le visage de mon ami s'éclaira quand I'Américain sortit :
toute perplexité I'avait quitté.

— J'aimerais bien regarder votre collection, monsieur Garrideb ! déclara
Holmes. Dans ma profession, il n'y a pas de connaissances inutiles, et
votre chambre est un véritable musée.

Notre client rougit de plaisir ; ses yeux étincelérent derriére les
lunettes.

— J'ai toujours entendu dire, monsieur, que vous étiez un homme
remarquablement

intelligent. Si vous avez le temps, je peux vous en faire

faire le tour maintenant.

119



— Malheureusement, mon temps est pris ce soir, répondit Holmes.

Mais tous vos échantillons sont si bien classés et étiquetés que je pourrais
me passer, je crois, de vos explications personnelles. Si vous m'autorisiez
a venir ici demain, je serais heureux d'y jeter un coup d'ceil.

— Bien volontiers. Vous étes le trés bienvenu chez moi. L'appartement
sera fermé a clé, mais vous trouverez Mme Saunders au sous-sol jusqu'a
quatre heures et elle vous remettra la clé pour que vous entriez.

— Il se trouve justement que demain aprés-midi je suis libre. Si vous
aviez l'obligeance de dire un mot a Mme Saunders, ce serait parfait. A
propos, qui est votre agent de location ?

Notre client parut surpris par cette question.

— Holloway & Steele, dans Edgware Road. Mais pourquoi ?

— Je suis vaguement archéologue quand il s'agit de maisons, dit

Holmes en riant. Je me demandais si celle-ci était de I'époque Queen Ann
ou des George.

— Des George, sans aucun doute.

— Tiens ! Je l'aurais crue un peu plus ancienne. Toutefois la vérification
est facile. Au revoir, monsieur Garrideb, et puissiez-vous mener a bien
votre voyage de Birmingham !

L’agent de location habitait tout prés ; mais son bureau était fermé

pour la journée ; nous rentrames donc a Baker Street. Aprés diner,
Holmes revint sur le sujet.

— Notre petit probléme touche a sa conclusion, me dit-il. Sans doute
voyez-vous déja la solution ?

— Je m'y perds, Holmes. Il me parait n‘avoir ni queue ni téte.

— La téte est assez nette ; quant a la queue, nous la verrons demain.
N'avez-vous rien remarqué dans cette annonce ?

— Les puits artésiens...
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— Oh ! vous aviez remarqué les puits artésiens, hé ? Ma foi, Watson,

vous progressez tous les jours. On ne trouve guére de puits artésiens en
Angleterre, alors gu'on s'en occupe beaucoup en Amérique. L'annonce
était typiguement américaine. Qu'en pensez-vous ?

— Je pense que cet Américain I'a fait insérer lui-méme dans ce journal.
Mais dans quel but, voila ce que je ne comprends pas.

— Plusieurs hypotheses sont possibles. Ce qui est certain, c'est qu'il
voulait expédier a Birmingham ce bon vieux fossile. Voila qui est clair.
J'aurais pu l'avertir gu'il partait pour une chasse a l'oie sauvage, mais a la
réflexion il m'a paru préférable qu'il débarrasse la scéne. Demain, Watson...
Hé bien ! demain vous apprendra la vérité !

Holmes se leva et sortit tot. Quand il revint a I'heure du déjeuner, il

avait le visage grave.

— L'affaire est beaucoup plus sérieuse que je le croyais, Watson ! me

dit-il. Il n'est que juste que je vous prévienne, bien que je sache parfaitement

que ce sera une raison supplémentaire pour que vous fonciez. Je
connais mon Watson ! Mais un danger existe réellement, et vous devez
étre au courant.

— Bah ! ce n'est pas le premier que nous avons partagé, Holmes !
J'espére qu'il ne sera pas le dernier. Qu'a-t-il de spécial cette fois ?

— Nous nous heurtons a une entreprise tres dure. J'ai identifié M. John
Garrideb, conseiller juridique. Il n'est rien de moins que « Killer » Evans,
tueur de sinistre réputation.

— Je ne suis pas plus avancé...

— Ah ! cela ne fait pas partie de votre métier de porter dans votre téte
un répertoire du crime. Je suis descendu voir notre ami Lestrade a Scotland
Yard. Certes, il peut y avoir |a parfois un manque d'intuition imaginative,

mais pour ce qui est de la méthode et du travail approfondi, Scotland
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Yard meéne le monde ! J'ai eu I'idée que nous pourrions trouver trace

de notre Américain dans leurs archives. Et, bien sQr, j'ai découvert son
visage poupin qui me souriait dans la galerie des portraits des bandits.
Au-dessous, cette légende : « James Winter, alias Morecroft, alias Killer
Evans »...

Holmes tira de sa poche une enveloppe.

— ... J'ai gribouillé quelques détails de son dossier. Age : quarante

quatre ans. Né a Chicago. Auteur d'un triple meurtre aux Etats-Unis. Echappé
du bagne grace a des influences politiques. Arrive a Londres en

1893. Abat un homme sur une table de jeu dans un night-club de Waterloo
Road en 1895. L'homme meurt, mais les témoignages concordent

pour affirmer qu'il a été l'agresseur. La victime est identifiée comme

étant Rodger Prescott, célébre comme faussaire et faux-monnayeur a
Chicago. Libéré en 1901. Surveillé par la police. Méne une existence honnéte.
Individu trés dangereux ; toujours armé et prét a tirer... Tel est

notre oiseau, Watson. Un beau gibier, comme vous en conviendrez.

— Mais que cherche-t-il ?

— Hé bien ! son jeu commence a se préciser. Je suis allé chez I'agent de
location. Notre client, comme il nous I'a dit, loge la depuis cing ans.

Avant qu'il prenne possession des lieux, ceux-ci étaient inoccupés. Le locataire
précédent était un gentleman qui s'appelait Waldron. Il a

brusquement disparu, et personne n'a plus entendu parler de lui. C'était

un homme grand, portant la barbe, trés brun. Or Prescott, l'individu qu'a
abattu Killer Evans, était, selon Scotland Yard, un homme brun, grand et
barbu. En tant qu'hypothése de départ, je pense que nous pouvons admettre
que Prescott, bandit américain, vivait dans cet appartement, que

notre innocent ami a transformé en musée. Voila enfin un maillon de la

chaine, comprenez-vous ?
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— Et le maillon suivant ?

— Hé bien ! nous allons de ce pas nous en occuper...

Il saisit un revolver dans un tiroir et me le remit.

— ... J'ai sur moi mon préféré. Si notre ami du Far West essaie de nuire

a son homonyme, il faut que nous soyons préts. Je vous donne une heure
pour votre sieste, Watson. Aprés quoi il sera temps de nous mettre en
route pour notre aventure de Ryder Street.

Quatre heures sonnaient quand nous arrivames dans la maison de Nathan
Garrideb. Mme Saunders, femme de charge, allait sortir ; mais elle

ne fit aucune difficulté pour nous laisser entrer, car la porte était munie
d'une serrure a ressort, et Holmes promit de veiller a ce que tout fat en
ordre avant de partir. La porte se referma sur nous ; son bonnet passa devant
la baie vitrée ; nous restions seuls au rez-de-chaussée. Holmes examina
rapidement les lieux. Dans un coin sombre, il y avait une armoire

qui n'était pas tout a fait collée contre le mur. Ce fut derriere elle que
nous nous dissimulames pour parer a toute éventualité. Holmes, dans un
chuchotement, me confia les grandes lignes de son plan.

— Il voulait que notre ami quitte cette piéce. Cela est absolument sQr.
Comme le collectionneur ne sortait jamais, il a fallu le décider moyennant
les préparatifs que vous connaissez. Toute I'histoire des Garrideb

n'‘a pas d'autre but. Je dois dire, Watson, qu'il y a dans ce projet une certaine
invention diabolique, méme si le nom bizarre du locataire lui a

fourni un prétexte qu'il n'avait peut-étre pas prévu. |l a tissé sa trame
avec une astuce remarquable.

— Mais pourquoi ?

— Ah ! voila ce que nous allons découvrir ! Son projet a premiére vue

n'‘a rien a voir avec notre client ; il se rapporte a l'individu qu'il a abattu :

un homme qui a pu étre son complice dans le crime. Dans cette piece il y
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a un secret coupable. Voila comment je lis la situation. D'abord j'ai cru

que notre ami pouvait avoir dans ses collections quelque chose d'une valeur
qu'il ignorait lui-méme, quelgque chose qui aurait mérité l'attention

d'un grand criminel. Mais le fait que Rodger Prescott, de mauvaise mémoire,
ait habité cette piéce m'incline a envisager un motif plus grave.

Nous n'avons qu'une chose a faire, Watson : nous armer de patience et
attendre ce que l'avenir nous apportera.

Ce fut un proche avenir. Nous entendimes bientdt la porte s'ouvrir et

se refermer et nous nous accroupimes dans I'ombre. Puis ce fut le bruit

sec, métallique d'une clé ; I'Américain entra dans la piéce ; il ferma doucement
la porte derriére lui, inspecta les lieux d'un regard vif, retira son

manteau, et avanca vers la table du milieu du pas décidé de quelqu'un

qui sait exactement ce qu'il doit faire et comment le faire. Il repoussa la
table sur le c6té, releva le carré de tapis sur lequel elle était posée, le roula,
puis, tirant une pince-monseigneur de sa poche intérieure,

s'agenouilla et se mit vigoureusement a l'ouvrage sur le plancher. Bient6t
nous entendimes un bruit de planches qui glissaient ; l'instant d'apreés,

un trou carré apparut. Killer Evans frotta une allumette, alluma un bout

de bougie, et disparut.

Notre heure était arrivée. Holmes me toucha légérement le poignet ;
ensemble, sur la pointe des pieds, nous arrivames au bord de la trappe.
Nous avions eu beau marcher doucement, le vieux plancher avait gémi

sous nos pieds, et la téte de I'Américain émergea du trou. Il tourna vers
nous une téte ou se lisait une rage furieuse, qui s'apaisa progressivement
quand il vit deux revolvers braqués sur lui.

— Bon, bon ! fit-il froidement tout en remontant sur le plancher. Je crois
que vous avez été de trop pour moi, monsieur Holmes. Vous avez percé

mon jeu, je pense, depuis le début. Bien. Je vous l'accorde. Vous m'avez
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battu, et...

En un dixiéme de seconde, il avait tiré un revolver d'une poche intérieure
et fait feu, deux fois. Je sentis comme une cautérisation au fer

rouge a la cuisse. Puis le revolver de Holmes s'abattit sur la téte de
I'homme. J'eus la vision de Killer Evans s'étalant sur le plancher, de son
sang qui s'écoulait de sa figure, et de Holmes le fouillant pour le désarmer.
Enfin les bras de mon ami m'entourerent et me conduisirent sur une
chaise.

— Vous n'étes pas blessé, Watson ? Pour I'amour de Dieu, dites-moi

que vous n'étes pas touché !

Cela valait bien une blessure, beaucoup de blessures, de mesurer enfin

la profondeur de la loyauté et de I'affection qui se cachaient derriére ce
masque impassible ! Pendant un moment je vis s'‘embuer les yeux durs,
et frémir les levres fermes. Pour la premiéere fois de ma vie, je sentis
battre le grand cceur digne du grand cerveau. Cette révélation me paya
de toutes mes années de service humble et désintéressé.

— Ce n'est rien, Holmes. Une simple égratignure.

Il avait déchiré mon pantalon avec son canif.

— Vous avez raison ! s'écria-t-il en poussant un immense soupir de soulagement.
La blessure est trés superficielle...

Son visage prit la dureté du silex quand il se tourna vers notre prisonnier,
qui se dressait sur son séant avec une figure ahurie.

— ...Cela vaut mieux pour vous. Si vous aviez tué Watson, vous ne seriez
pas sorti vivant de cette piéce. A présent, monsieur, qu'avez-vous a

nous dire pour votre défense ?

Il n'avait pas grand-chose a dire pour sa défense ! Il se bornait a nous
regarder de travers. Je m'appuyai sur le bras de Holmes, et ensemble

nous regardames la petite cave ou il était entré par la trappe secrete. Elle
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était encore éclairée par la bougie qu'Evans avait descendue avec lui.

Nos yeux s'arrétérent sur une grosse machine rouillée, de grands rouleaux

de papier, des bouteilles et, soigneusement alignés sur une table,

de nombreux petits paquets bien enveloppés.

— Une presse a imprimer... Tout l'attirail du faux-monnayeur, dit

Holmes.

— Oui, monsieur ! reconnut notre prisonnier, qui essaya de se remettre

debout et qui retomba sur sa chaise. Le faux-monnayeur le plus formidable

qui ait jamais vécu a Londres. C'est la machine de Prescott, et ces

paquets sur la table renferment deux mille billets de cent livres qu'il a fabriqués
et qui auraient pu passer partout. Servez-vous, messieurs ! Appelez

¢a une affaire, et laissez-moi décamper.

Holmes se mit a rire.

— Nous ne faisons pas de choses pareilles, monsieur Evans. Vous avez

abattu ce Prescott, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur, et j'ai tiré cinq ans pour ca, bien que ce soit lui qui

m'ait attaqué. Cinq ans ! Alors que j'aurais dG recevoir une médaille

large comme une assiette a soupe. Personne n'est capable de faire la différence
entre Prescott et la Banque d'Angleterre. Si je ne l'avais pas mis

hors jeu, il aurait inondé Londres de ses billets. J'étais le seul homme au
monde a savoir ou il les fabriquait. Vous étonnez-vous aussi que j'aie fait

de mon mieux pour obliger ce vieux chasseur de papillons, qui ne sortait
jamais, a vider les lieux pour quelques heures ? J'aurais peut-étre été plus
avisé si je I'avais descendu. Ca n'aurait pas été difficile. Mais que voulez vous,
j'ai le cceur doux, et je ne peux pas commencer a tirer si le copain

d'en face n'a pas de revolver. Mais dites donc, monsieur Holmes, gu'ai-je

fait de mal apres tout ? Je ne me suis pas servi de la came. Je n'ai pas brutalisé

le vieux machin. Qu'avez-vous contre moi ?
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— Rien qu'une tentative de meurtre, jusqu'ici, fit Holmes. Mais ce n'est

pas notre affaire. Vous verrez bien ce qui se passera a la prochaine étape.
Ce gue nous voulions pour l'instant était votre précieuse personne.
Voudriez-vous donner un coup de téléphone au Yard, Watson ? Je présume
qu'il ne sera pas tout a fait une surprise pour nos amis.

Tels sont les faits relatifs a Killer Evans et a sa remarquable invention

des trois Garrideb. Nous apprimes ultérieurement que notre pauvre ami

ne se remit jamais du choc qui détruisit ses beaux réves. Quand son chateau
en Espagne s'effondra, il s'effondra lui aussi. Aux derniéres nouvelles,

il était dans une maison de santé a Brixton. Ce fut un beau jour

pour le Yard quand I'attirail de Prescott fut découvert, car la police officielle
connaissait son existence mais n'avait jamais pu, apreés la mort du
faux-monnayeur, mettre la main dessus. Evans avait en réalité rendu un
grand service, et il avait permis a plusieurs hauts fonctionnaires de dormir
sur leurs deux oreilles, tant le faux-monnayeur était un danger public.

Ces hauts fonctionnaires auraient volontiers souscrit pour I'achat

d'une médaille large comme une assiette a soupe, mais un tribunal en
apprécia difféeremment et Killer Evans fut replongé dans I'ombre d'ou il

venait de sortir.
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Nouvelle 6
L'lllustre client

— Maintenant, elle ne peut nuire a personne.

Tel fut le commentaire de M. Sherlock Holmes quand, pour la dixieme
fois au moins, je lui demandai I'autorisation de publier I'histoire qui va
suivre.

Et voila comment j'obtins enfin la permission de perpétuer pour le public
un moment, par certains c6tés un sommet, de la carriere de mon ami.
Holmes comme moi avait une faiblesse pour le bain turc. C'était dans

la vapeur d'une chambre chaude que je le trouvais le moins réticent et le
plus humain. A I'étage supérieur de I'établissement de Northumberland
Avenue, il y a un coin isolé avec deux canapés jumeaux ; nous les occupions
le 3 septembre 1902, jour ou commence mon récit.

Je lui avais demandé si quelque chose de passionnant était en train ;
pour toute réponse, il avait sorti des draps qui I'enveloppaient son long
bras mince et nerveux, et il avait extrait du manteau suspendu a coté de
lui une certaine enveloppe.

— Voila qui émane peut-étre d'un faiseur d'embarras, me dit-il en me
tendant le billet qui y était inclus. Mais il peut aussi bien s'agir d'une
question de vie ou de mort. Je ne sais rien de plus que ce que contient ce
message.

L'en-téte était celle du Carlton Club, la date celle de la veille au soir. Le
texte était le suivant :

« Sir James Damery présente ses compliments a M. Sherlock Holmes,

et se rendra chez lui demain a quatre heures et demie. Sir James se permet

de préciser que l'affaire a propos de laquelle il désire consulter
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M. Holmes est trés délicate, et aussi trés importante. Il espére donc que
M. Holmes s'efforcera de se rendre libre, et qu'il lui confirmera son accord
par téléphone au Carlton Club. »

— Bien entendu j'ai confirmé, me dit Holmes quand je lui rendis le
message. Connaissez-vous quelque chose sur ce Damery ?

— Simplement que son nom est un passe-partout dans la haute société.

— Moi, je peux vous en dire un peu plus. Il a vaguement la réputation
d'arranger des affaires délicates dont les journaux ne parlent pas. Vous
vous rappelez sans doute ses négociations avec sir George Lewis pour
I'affaire du testament Hammerford. C'est un homme du monde naturellement
enclin & la diplomatie. Je suis donc obligé de croire que la piste

n'est pas mauvaise et qu'il a réellement besoin de notre assistance.

—Vous avez dit : « notre » ?

— Mais oui, si vous y consentez, Watson.

— J'en serai trés honoré.

— Vous connaissez I'heure : quatre heures et demie. D'ici la, n'en parlons
plus.

A cette époque j'habitais un appartement dans Queen Anne Street,

mais j'arrivai a Baker Street légérement avant I'heure convenue. Sir James
Damery se fit annoncer avec exactitude. Faut-il décrire le personnage ?
Tout le monde se souvient de ce gros homme honnéte, un peu snob, de
son large visage rasé et, surtout, de sa voix moelleuse, agréable. Ses yeux
gris brillaient de franchise, et la bonne humeur se lisait autour de ses
levres souriantes, mobiles. Son chapeau clair, sa redingote noire, tous les
détails de son costume, depuis la perle qui était posée sur sa cravate de
satin sombre jusqu'aux guétres couleur de lavande sur les souliers vernis,
illustraient le soin méticuleux qu'il consacrait a s'habiller et qui

I'avait rendu célébre. Notre petite piéce semblait écrasée par la présence
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de ce grand aristocrate dominateur.
— Naturellement, je m'attendais a rencontrer le docteur Watson ! fit-il
avec une courtoise inclination de téte. Sa collaboration peut s'avérer trés

utile, car nous avons affaire en cette occasion, monsieur Holmes, avec un

homme qui ne recule littéralement devant rien, et en particulier la violence.

Je crois que dans toute I'Europe il n'existe pas d'individu plus
dangereux.

— J'ai eu plusieurs adversaires auxquels s'appliquait ce terne flatteur,
répondit Holmes en souriant. Fumez-vous ? Alors vous voudrez bien
m'excuser car j'allume ma pipe. Si votre homme est plus dangereux que
feu le professeur Moriarty ou que le colonel Sebastian Moran (toujours
en vie celui-1a), il vaut la peine que vous me le présentiez. Puis-je vous
demander comment il s'appelle ?

— Avez-vous jamais entendu parler du baron Gruner ?

— De cet assassin autrichien ?

Sir James Damery retira ses gants glacés et se mit a rire.

— Il n'y a pas moyen de vous battre, monsieur Holmes ! Merveilleux !
Ainsi vous savez déja que c'est un assassin ?

— C'est mon métier de suivre dans les détails les affaires criminelles du
continent. Qui aurait pu lire ce qui s'est passé a Prague et conserver des
doutes sur la culpabilité de I'homme en question ? Il a fallu pour le sauver
un point de droit et la mort suspecte d'un témoin ! Je suis aussi persuadé
qu'il a tué sa femme dans ce prétendu « accident » au col du Spliigen
que si je l'avais vu l'assassiner. Je savais également qu'il était arrivé

en Angleterre et que tét ou tard il me donnerait du travail. Hé bien ! de
quoi s'est rendu coupable le baron Gruner ? Je présume que ce n'est pas
cette vieille tragédie qui ressort ?

— Non, il s'agit de quelgue chose de plus grave. Venger un crime est
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important, mais en prévenir un est encore plus important. C'est terrible,
monsieur Holmes, d'assister a la préparation d'un événement affreux,
d'une situation atroce, d'entrevoir clairement a quoi elle aboutira, et
d'étre cependant impuissant. Un étre humain peut-il se trouver placé
dans une position plus pénible ?

— Difficilement.

— Alors vous sympathiserez avec le client dont je représente les

intéréts ?

— Je n'avais pas compris que vous n'étiez qu'un intermédiaire. Qui est

le principal intéressé ?

— Monsieur Holmes, je dois vous prier de ne pas insister la-dessus. Il

est important que je puisse l'assurer que son nom respecté et estimé n'a
été mélé en rien a l'affaire. Ses motifs sont suprémement honorables et
chevaleresques, mais il préfere garder I'incognito. Inutile de vous
préciser, n'est-ce pas, que vous recevrez des honoraires et que de ce coté
vous avez les mains parfaitement libres. Je suis slr que le nom réel de
votre client ne vous intéresse guere ?

— Je regrette, dit Holmes. J'ai I'habitude de me heurter au mystére a un
bout de mes affaires ; mais un mystére a chaque bout est trop compliqué.
Je crains, Sir James, d'avoir a décliner votre proposition.

Notre visiteur était grandement troublé. Sa grosse figure sensible
s'assombrit de déception.

— Vous mesurez mal I'effet de vos paroles, monsieur Holmes ! Vous me
placez devant un dilemme fort grave, car je ne doute pas que vous seriez
fier de prendre I'affaire en main si je vous en fournissais tous les éléments,
et cependant une promesse m'empéche de vous en révéler un.

Puis-je, du moins, vous exposer tout ce qu'il m'est permis de vous dire ?

— Si vous voulez, étant bien entendu que je ne m'engage en rien.
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— Soit. Premier point : vous avez dU entendre parler du général de

Merville ?

— De Merville, le célébre chef militaire ? Oui.

— Il a une fille, Violet de Merville, jeune, riche, belle, accomplie : merveilleuse
sous tous les rapports. C'est cette demoiselle, cette jeune fille

adorable et naive, que nous essayons de tirer des griffes d'un démon.

— Le baron Gruner exerce donc une emprise sur elle ?

— L'emprise la plus puissante, quand il s'agit d'une femme : il la tient

par I'amour. Il est, comme vous le savez peut-étre, extraordinairement

bel homme ; il a des manieres fascinantes, une voix douce, et cet air
romanesque

et mystérieux qui plait tant aux demoiselles. On dit de lui qu'il

tient tout le beau sexe a sa merci, et qu'il a maintes fois vérifié cette
assertion.

— Mais comment un tel coquin a-t-il pu faire la connaissance d'une

jeune fille comme Mlle Violet de Merville ?

— lls se sont rencontrés au cours d'une croisiere en Méditerranée. Bien

que ddment sélectionnés, les passagers avaient payé leurs billets. Sans
doute les organisateurs ignoraient-ils le véritable tempérament du baron
Gruner. Le scélérat s'est attaché a la demoiselle avec un tel succes qu'il a
gagné complétement, absolument, son cceur. Ce serait peu de dire qu'elle
I'aime. Elle éprouve a son sujet une indulgence ridicule, elle en est obsédée.
Hors lui, rien ne compte sur la terre. Elle ne supporte pas le moindre

mot dirigé contre lui. Tout a été tenté pour la guérir de son mal : en vain.
Bref, elle se propose de I'épouser le mois prochain. Comme elle est majeure
et comme elle possede une volonté de fer, comment I'empécher de

faire cette sottise ?

— Connait-elle I'épisode autrichien ?
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— Le rusé démon lui a conté tous les scandales déplaisants de son passé,
mais toujours de fagon a se faire passer pour un martyr innocent. Elle
n‘écoute que sa version ; elle ne veut rien entendre des autres.

— Mon Dieu ! Mais vous avez s(rement par inadvertance laissé échapper
le nom de votre client ? 1l s'agit du général de Merville ?

Notre visiteur s'agita sur sa chaise.

— Je pourrais vous répondre par I'affirmative, monsieur Holmes, mais

je vous mentirais. De Merville est anéanti. Cette histoire I'a complétement
démoralisé. Les nerfs qu'il avait toujours conservés sur le champ de
bataille se sont effondrés, et il est devenu un faible vieillard, a peu prés
gateux, tout a fait incapable de lutter contre un coquin plein de vigueur
et d'astuce comme cet Autrichien. Mon client est un vieil ami, qui connait
intimement le général depuis de longues années, et qui a voué a la jeune
fille une sollicitude paternelle depuis le temps ou elle portait des jupes
courtes. Je ne vois rien qui puisse motiver une action de Scotland Yard.
C'est a sa suggestion que je suis venu vous trouver, mais a la condition
expresse qu'il n'apparaisse jamais dans l'affaire. Je ne mets pas en doute,
monsieur Holmes, qu'avec vos grandes qualités vous puissiez identifier
mon client en me pressant de gquestions, mais je dois vous demander
votre parole de n'en rien faire et de préserver son incognito.

Le visage de Holmes s'éclaira d'un sourire malicieux.

— Je crois que je peux vous le promettre, dit-il. Et j'ajoute que votre probleme
m'intéresse, que je suis disposé a m'en occuper. Comment puis-je

vous toucher le cas échéant ?

— On me trouvera toujours par l'intermédiaire du Carlton Club. Mais

en cas d'urgence, voici mon numéro personnel : XX-31.

Holmes le nota et demeura assis, le méme sourire aux lévres, avec son

carnet encore ouvert sur les genoux.
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— L'adresse actuelle du baron, s'il vous plait ?

— Vernon Lodge, prés de Kingston. C'est une grande maison. Il a eu de

la chance dans de récentes spéculations financiéres, plutét douteuses
d'ailleurs, et il est riche, ce qui le rend encore plus dangereux.

— Est-il & Londres a présent ?

— Oui.

— En dehors de ce que vous m'avez dit, ne pouvez-vous pas me donner
de plus amples renseignements sur cet individu ?

— 1l a des godts dépensiers. C'est un fanatique des chevaux. Pendant
quelque temps il a joué au polo a Hurlingham, mais cette affaire de
Prague a été divulguée et il a dO démissionner. Il collectionne livres et tableaux.
Il a un sens artistique indéniable. Je crois gu'il est une autorité reconnue
en porcelaines chinoises et gu'il a écrit un livre sur ce sujet.

— Un esprit complexe ! fit Holmes. Tous les grands criminels sont des
esprits complexes. Mon vieil ami Charlie Peace était un virtuose du violon.
Mainwright était aussi un artiste. Je pourrais vous en citer bien

d'autres. Hé bien ! Sir James, vous informerez votre client que je vais
prendre en main le baron Gruner. Je ne peux pas en dire davantage. De
mon cOté, j'ai diverses sources de renseignements, et j'ose prétendre que
nous découvrirons un moyen de régler cette affaire décemment.

Une fois notre visiteur sorti, Holmes demeura plongé dans une méditation
silencieuse qui me fit croire qu'il avait oublié ma présence. Finalement

il revint sur terre.

— Alors, Watson, quoi de neuf ?

— J'aurais cru que vous seriez allé voir tout de suite la jeune fille en
question.

— Mon cher Watson, si son vieux pére brisé de chagrin ne parvient pas

a I'émouvoir, comment moi, un inconnu, y réussirais-je ? Et pourtant, si

134



tout le reste échoue, il faudra bien que je m'y décide. Mais je pense que
nous devons commencer en partant d'un angle différent. M'est avis que
Shinwell Johnson pourrait m'aider.

Je n'ai pas eu jusqu'ici I'occasion, de citer le nom de Shinwell Johnson,
parce que j'ai peu parlé des affaires se rattachant a la derniére phase de la
carriéere de mon ami. Au cours des premiéres années de ce siécle il était
devenu un adjoint capable. Johnson, je suis désolé d'avoir a le dire, se fit
d'abord remarquer sous les traits d'un dangereux coquin, et il purgea
deux condamnations a Parkhurst. Aprés quoi il se repentit et s'associa
avec Holmes. Il fut son agent au sein de la formidable pégre londonienne,
et il lui fournit des renseignements qui se révélerent souvent

d'une importance décisive. Si Johnson avait été un indicateur de la police,
il aurait été rapidement démasqué ; mais comme il travaillait sur des
affaires qui n'aboutissaient jamais directement devant les tribunaux, ses
anciens compagnons ignoraient tout de ses nouvelles activités. Auréolé

de ses deux condamnations au bagne, il pénétrait dans tous les nightclubs,
tous les asiles de nuit, tous les cercles de jeux de la capitale, et son
cerveau fécond ainsi que ses dons d'observation avaient fait de lui un
agent de renseignements idéal. C'était donc a cet informateur qu'avait
pensé Holmes.

Il me fut impossible de suivre toutes les démarches qu'entreprit immédiatement
mon ami, car j'avais de mon coté différentes taches professionnelles

a accomplir, mais il me fixa rendez-vous le soir chez Simpson ou,

assis devant une petite table prés de la fenétre, il me donna quelques
nouvelles, tout en observant le flux des passants dans le Strand.

— Johnson est parti en chasse, me dit-il. Il me raménera peut-étre
quelques ordures tirées des recoins les plus sombres du monde souterrain

de la pégre, mais c'est la-dedans, parmi les racines du crime, que
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nous devons fouiller pour percer les secrets de cet homme.

— Mais puisque la demoiselle ne veut pas admettre ce qui est déja

connu, pourquoi une nouvelle découverte faite par vous la détournerai t elle
de son dessein ?

— Qui sait, Watson ? Le cceur et I'esprit d'une femme sont des énigmes
insolubles pour un male. Un meurtre peut étre pardonné, une offense
bien moindre peut ulcérer.

— Le baron Gruner m'a dit...

— Il vous a dit !

— Oh ! c'est vrai, je ne vous avais pas communiqué mes projets ! Hé

bien ! Watson, j'aime le combat de prés. J'aime affronter un adversaire
face a face et voir de mes propres yeux la substance dont il est fait. Apres
avoir remis mes instructions a Johnson, j'ai pris un fiacre, je suis allé a
Kingston, et j'ai trouvé mon baron d'une humeur trés aimable.

— Vous a-t-il reconnu ?

— Il n'a pas eu de difficulté pour me reconnaitre, puisque je m'étais fait
précéder de ma carte. C'est un excellent antagoniste, froid comme du
marbre, qui a la voix suave et douce de certains de vos malades a la
mode, mais qui est aussi venimeux qu'un cobra. Il a de la branche ; je le
considére comme un Vvéritable aristocrate du crime qui vous invite a
prendre une tasse de thé mais qui a la cruauté d'un tombeau. Oui, je suis
ravi de m'étre intéressé au baron Adelbert Gruner !

— Vous dites qu'il a été aimable ?

— Le chat qui ronronne quand il voit une souris approcher. L'amabilité

de certaines personnes est plus mortelle que la violence d'individus plus
grossiers. Sa maniére de m'accueillir le dépeint assez bien.

« — Je me disais aussi que je finirais par vous rencontrer quelque jour,

monsieur Holmes ! m'a-t-il dit. Vous avez été sans doute engagé par le
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général de Merville afin d'empécher mon mariage avec sa fille Violet,
n'est-ce pas ?

« J'ai répondu que oui.

« — Mon cher monsieur, m'a-t-il déclaré, vous ne ferez que compromettre
une réputation pourtant bien méritée : la vbtre. Vous ne pouvez

pas réussir dans cette affaire. Vous vous attelleriez a une tache ingrate,

qui ne serait pas sans danger. Permettez-moi de vous conseiller vivement
de vous retirer, et tout de suite !

« — Voila qui est curieux ! ai-je répliqué. C'était exactement l'avis que
j'avais l'intention de vous donner. J'ai du respect pour votre cervelle, baron,
et le peu que j'ai vu de votre personnalité ne I'a pas diminué. Parlons
d'homme a homme. Personne ne veut revenir sur votre passé et vous
causer des ennuis. Le passé est le passé, et vous nagez maintenant dans
des eaux claires. Mais si vous persistez dans l'idée de ce mariage, vous
souléverez contre vous une foule d'ennemis puissants qui ne vous lacheront
que lorsqgu’ils vous auront rendu I'Angleterre intenable. Le sujet en

vaut-il la peine ? Vous seriez plus avisé de laisser tranquille la jeune fille.

Il ne vous serait pas agréable que certains épisodes de votre passé lui
fussent connus.

« Le baron posséde quelques poils cosmétiqués sous son nez, qui ressemblent
aux antennes d'un insecte. lls se sont mis a s'agiter de plaisir

pendant qu'il m'écoutait et il m'a répondu d'abord par un petit rire.

« — Pardonnez mon hilarité, monsieur Holmes, m'a-t-il dit ensuite.

Mais c'est vraiment drble de vous voir essayer de jouer une partie sans
avoir la moindre carte dans votre jeu. Je ne crois pas qu'on pourrait

mieux faire, mais c'est tout de méme amusant. Pas la moindre carte,
monsieur Holmes ! Pas le plus petit des atouts mineurs !

« — A ce que vous croyez !
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« — A ce que je sais. Permettez-moi de vous éclairer complétement, car
mes cartes sont si fortes que je peux les jouer sur table. J'ai eu la chance
de conquérir I'entiére affection de cette jeune fille. Elle me I'a donnée en
dépit du fait que je I'avais mise au courant de tous les malheureux
épisodes de mon passé. Je lui ai dit également que certains intrigants,
certains individus dangereux (je suppose que Vous Vous reconnaissez ?)
iraient la trouver et lui raconteraient ces histoires, et je I'ai mise en garde
tout en lui indiquant comment les recevoir. Avez-vous entendu parler de
la suggestion post hypnotique, monsieur Holmes ? Hé bien ! vous la verrez
a lI'ceuvre, car un homme qui possede une personnalité peut hypnotiser
guelqu'un sans aucune passe de charlatan. Elle est préte a vous accueillir

; je suis certain qu'elle ne vous refusera pas un rendez-vous : elle

est trés docile aux volontés de son pére... sauf sur un petit détail.

« Hé bien ! Watson, j'avais I'impression qu'il n'y avait plus grand-chose

a dire ; aussi ai-je pris congé avec toute la froideur et la dignité possibles

; mais au moment ou j'avais la main sur la poignée de la porte, il

m'a arrété.

« — A propos, monsieur Holmes ! Vous avez connu Le Brun, le détective
francais ?

« — Oui.

« — Savez-vous ce qui lui est arrivé ?

« — Je crois qu'il a été rossé par quelques apaches de Montmartre et

qu'il est infirme pour la vie.

« — Trés juste, monsieur Holmes. Par une curieuse coincidence, il s'était
mélé de mes affaires une semaine plus tdét. Ne vous mélez pas de mes affaires,
monsieur Holmes. Cela vous porterait malheur. Plusieurs I'ont expérimenté
a leurs dépens. Mon dernier mot : allez de votre c6té et moi

du mien. Bonsoir !
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« Voila ou j'en suis, Watson. Vous étes au fait des derniéres nouvelles.

— Ce baron me parait dangereux.

Puissamment dangereux ! Je dédaigne les rodomonts, mais celui-ci est

du type d'hommes qui en disent plutdt moins que plus.

— Etes-vous obligé de vous occuper de lui ? S'il épouse la jeune fille,
quelle importance ?

— Etant donné qu'il a indiscutablement assassiné sa derniére femme, je
dirais qu'il est trés important qu'il n'épouse pas cette jeune fille. Par
ailleurs, il y a le client ! Allons, ne discutons pas de cela. Quand vous aurez
terminé votre café, vous feriez aussi bien de m'accompagner, car le
joyeux Shinwell va venir me faire son rapport.

Il était déja a Baker Street quand nous arrivames. C'était un colosse au
visage rougeaud et vulgaire : deux yeux d'une extréme vivacité étaient le
seul signe extérieur de I'esprit rusé qui se dissimulait dans sa téte de
brute. Il avait di plonger dans les bas-fonds de son royaume : en effet, a
cOté de lui sur le canapé était assise une mince jeune femme rousse dont
la figure jeune, pale, pathétique était si ravagée par le péché et le chagrin
qu'on devinait quelles années terribles elle avait vécues.

— Je vous présente Mlle Kitty Winter, annong¢a Shinwell Johnson en
agitant sa main grasse. Ce gqu'elle sait... Bah ! elle parlera toute seule ! J'ai
mis la main dessus, monsieur Holmes, moins d'une heure aprés avoir recu
votre message.

— Je ne suis pas difficile a trouver, dit la jeune femme. N'importe qui

peut me trouver : I'enfer, Londres... Méme adresse pour Porky Shinwell.
Nous sommes de vieux copains, Porky et moi. Mais, sapristi, il en existe
un autre qui devrait étre dans un enfer plus bas que nous s'il y avait une
justice au monde ! C'est I'homme dont vous vous occupez, monsieur

Holmes.
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Holmes sourit.

— Je m'associe a vos bons voeux, mademoiselle Winter !

— Si je peux vous aider a l'envoyer la ou de droit il a sa place, a votre
disposition ! fit notre visiteuse avec une énergie farouche.

Une intensité de haine passa sur ses traits tirés et dans ses yeux
brillants, comme on n'en voit jamais chez un homme et rarement chez
une femme.

— Vous n'avez pas besoin de vous occuper de mon passé, monsieur
Holmes. Il n'a aucun intérét. Je suis simplement ce qu'a fait de moi Adelbert
Gruner. Si je pouvais l'entrainer !...

Elle brandit frénétiquement ses mains.

—... Oh ! si seulement je pouvais I'entrainer dans la fosse ou il en a
poussé tant !

— Vous savez de quoi il s'agit ?

— Porky Shinwell me I'a dit. Il court aprés une autre pauvre idiote, et
cette fois il veut I'épouser. Vous, vous voulez I'en empécher. Hé bien !
vous en savez slrement assez sur ce démon pour empécher n'importe
quelle jeune fille convenable et sensée de vouloir vivre dans la méme paroisse
que lui.

— Elle a perdu la raison. Elle est follement amoureuse. Elle a été mise
au courant. Elle ne tient compte de rien.

— Au courant de l'assassinat ?

— Oui.

— Seigneur ! Elle doit avoir de ces nerfs !

— Elle croit que ce sont des calomnies.

— Ne pouvez-vous pas lui fourrer des preuves sous ses yeux d'idiote ?
— Vous, nous aideriez-vous a I'éclairer ?

— Quoi ! Ne suis-je pas une preuve en chair et en os ? Si je me trouvais
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devant elle et si je lui disais comment il m'a traitée...

— Vous le feriez ?

— Si je le ferais ? Ah ! oui.

— Hé bien ! cela vaudrait la peine d'essayer. Mais il lui a confessé la
plupart de ses péchés et elle I'a absous. Je ne crois pas qu'elle accepte de
rouvrir le débat.

— Je lui prouverai gu'il ne lui a pas tout dit, déclara Mlle Winter. J'ai été

plus ou moins au courant de deux ou trois meurtres qui n'‘ont pas fait autant

de bruit. Il parlait de quelgu'un de sa voix de velours, puis me regardait
avec un oeil tranquille et disait : « Il est mort, il y a un mois. » Il ne
parlait pas pour ne rien dire ! Mais j'y faisais peu attention. Comprenez
que je l'aimais. Tout ce gu'il faisait me plaisait : exactement comme a
cette pauvre folle. Une seule chose me bouleversa. Oui, par le diable !
Sans sa langue menteuse, empoisonnée, qui explique et aplanit tout, je
I'aurais quitté cette nuit-la ! Il a un livre. Un livre relié en cuir brun avec
une serrure, et ses armes sur la couverture. Je pense qu'il avait bu cette
nuit-la ; sinon, il ne me I'aurait pas montré.

— Ce livre ?...

— Je vous dis, monsieur Holmes, que cet homme collectionne les
femmes, et qu'il éprouve autant d'orgueil a sa collection de femmes que
d'autres a leurs collections de mouches ou de papillons. Il a tout mis
dans ce livre. Des instantanés, des noms, des détails, tout enfin ! C'est un
livre obscéne : un livre qu'aucun homme, méme élevé dans le ruisseau,
n'‘aurait pu écrire. Mais c'est quand méme le livre d'Adelbert Gruner.

« Les Ames que j'ai ruinées. » Il aurait pu inscrire ce titre-la s'il y avait
pensé. Néanmoins, ¢a ne sert a rien d'en parler, car le livre ne pourrait
pas vous étre utile, et, s'il I'était, vous ne pourriez pas l'avoir.

— Ou est-il ?
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— Comment vous dire ou il se trouve maintenant ? Il y a plus d'un an

que j'ai quitté Adelbert. Quand j'étais avec lui, je savais ou il le gardait.
Par beaucoup de cétés, il ressemble a un chat : il en a la propreté et la
précision. Le livre est peut-étre dans le vieux meuble de son bureau privée.
Vous connaissez sa maison ?

— Je suis allé dans son bureau, répondit Holmes.

— Tiens, déja ? Vous n'étes pas fainéant, si vous n'étes parti en guerre
que ce matin. Peut-étre que le cher Adelbert a trouvé pour une fois un rival
a sa taille ! Le bureau ou vous l'avez vu est celui qui contient les porcelaines
chinoises, dans un gros buffet entre les fenétres. Derriére sa table

se trouve la porte qui ouvre sur le bureau privé : une petite piece ou il
conserve des papiers et toutes sortes de choses.

— N'a-t-il pas peur des cambrioleurs ?

— Adelbert n'est pas un poltron. Personne, méme pas son pire ennemi,
n‘oserait le dire. Il est capable de veiller sur vie. La nuit, une sonnerie
d'alarme fonctionne. Et puis, qu'y a-t-il chez lui qui puisse intéresser un
cambrioleur ? A moins qu'il ne lui dérobe ses porcelaines chinoises !

— Pas intéressant ! trancha Shinwell Johnson avec I'autorité d'un expert.
Aucun receleur ne voudrait d'un truc, qu'on ne peut ni fondre ni

vendre.

— D'accord ! fit Holmes. Hé bien ! mademoiselle Winter, si vous vouliez
revenir ici demain aprés-midi a cing heures, j'aurai entre-temps réfléchi

a votre proposition de voir la jeune fille, et j'aurai examiné si un
rendez-vous peut étre aménagé. Je vous suis extrémement obligé de
votre collaboration. Je n'ai pas besoin de vous dire que mon client sera
d'une libéralité...

— Rien a faire ! s'écria la jeune femme. Je ne suis pas ici pour de

I'argent. Que je voie cet homme dans la boue, et j'aurai ma récompense.
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Dans la boue et mon pied dessus pour écraser sa figure maudite ! Je ne
veux pas autre chose. Je vous verrai demain, et n‘importe quand, aussi
longtemps que vous vous occuperez de lui. Porky vous dira ou I'on peut
me trouver.

Je ne revis pas Holmes avant le lendemain soir, ou nous dindmes ensemble
a notre restaurant du Strand. Il haussa les épaules quand je lui

demandai si son entretien avait bien tourné. Puis il me raconta I'histoire
que je répeéte sous une forme adoucie.

— Mon rendez-vous me fut accordé sans aucune difficulté, car la jeune

fille fait exprés de témoigner une abjecte obéissance filiale pour toutes les
choses secondaires, afin de racheter sa désobéissance pour ses fiancailles.
Le général me téléphona que tout était prét, et la féroce Mlle Winter,
exacte au rendez-vous, monta avec moi dans un fiacre qui nous déposa a
cing heures et demie devant le 104 de Berkeley Square, ou habite le vieux
soldat : I'un de ces affreux castels gris de Londres auprés desquels une
église parait frivole. Un chasseur nous introduisit dans le grand salon
tendu de jaune : la se trouvait la jeune fille qui nous attendait ; elle était
pale, grave, distante, aussi inflexible et froide qu'un névé sur une
montagne.

« Je ne vois pas trés bien comment vous la dépeindre, Watson. Peut-étre
la rencontrerez-vous avant la fin de I'histoire, et vous pourrez utiliser

vos dons d'écrivain. Elle est belle, mais de cette beauté éthérée d'un

autre monde qu'on trouve parfois sur des fanatiques dont la pensée ne
quitte jamais les cimes. Chez les vieux maitres du Moyen Age, j'ai vu des
visages qui ressemblaient au sien. Comment un fauve a-t-il pu poser ses
vilaines griffes sur un étre pareil ? Voila qui me dépasse. Vous savez que
les extrémes s'attirent : le spirituel est attiré par I'animal, I'homme des cavernes

par I'ange. Ce cas est le pire de tous ceux que vous pourriez
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imaginer.

« Elle connaissait évidemment le motif de notre visite ; le bandit

n‘avait pas tardé a la prévenir contre nous. L'arrivée de Mlle Winter la
surprit un peu, je pense, mais elle nous désigna deux fauteuils avec la
mine de la révérende meére d'une abbaye recevant deux mendiants Iépreux.
Si vous avez envie un jour de vous gonfler d'importance, mon

cher Watson, prenez donc des lecons chez Mlle Violet de Merville.

« — Monsieur, me dit-elle d'une voix qui évoquait irrésistiblement le

vent qui descend d'un iceberg, votre nom ne m'est pas inconnu. Vous
étes venu ici, si j'ai bien compris, pour calomnier mon fiancé, le baron
Gruner. Ce n'est que sur les instances de mon pere que je vous recgois, et
d'avance je vous avertis que rien de ce que vous me direz n'affectera mes
dispositions.

« Elle me fit de la peine, Watson. Sur le moment, je la regardai comme
j'aurais regardé ma propre fille. Je ne suis pas souvent éloquent. Je me
sers de ma téte, non de mon cceur. Mais vraiment je plaidai devant elle
avec toute la chaleur des mots que je puisais dans mon tempérament.

Je lui décrivis I'épouvantable situation de la femme qui a la révélation

du caractére d'un homme seulement aprés qu'elle I'a épousé : une femme
qui doit subir les caresses de mains sanglantes et de lévres impures. Je ne
lui épargnai rien : la honte, la peur, I'angoisse, le désespoir qu'elle se promettait
en I'épousant. Toutes mes phrases furent impuissantes a amener

un peu de couleur sur ces joues ivoirines, ou une lueur d'émotion dans
son regard perdu au loin. Je pensai a ce que le coquin m'avait dit a propos
de l'influence post hypnotique. De fait, on pouvait croire qu'elle

vivait au-dessus de la terre dans une sorte de réve extatique. Et pourtant
elle me répondit avec une précision toute matérielle.

« — Je vous ai écouté patiemment, monsieur Holmes. L'effet de vos propos
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sur mon esprit est exactement celui que je vous avais prédit. Je sais

qu'Adelbert, que mon fiancé a traversé de nombreux orages au cours

desquels il s'est attiré des haines féroces et des aversions parfaitement injustes.

Vous étes le dernier venu de toute une série de calomniateurs. Il
est possible que vous me vouliez du bien, quoique j'aie appris que vous

étiez un agent payé, et que vous auriez aussi bien défendu les intéréts du

baron que ceux de ses ennemis. Mais n'importe. Je veux que vous compreniez

une fois pour toutes que je I'aime, qu'il m'aime, et que I'opinion

du monde ne m'impressionne pas davantage gue les piaillements des oiseaux

de l'autre coté de la fenétre. Si sa noble nature a jamais eu des
défaillances, peut-étre lui suis-je précisément destinée afin de la relever
au niveau supérieur dont elle est digne. Mais je n'ai pas bien saisi, ajoutat-
elle en tournant son regard vers Mlle Winter, qui peut étre cette jeune
dame.

« J'allais lui répondre quand la fille intervint a la maniére d'un tourbillon.
Imaginez le feu et la glace face a face.

« — Je vais vous dire qui je suis ! s'écria-t-elle en bondissant de son

siege et la bouche tordue de passion. Je suis sa derniére maitresse. Je suis
I'une des cent femmes qu'il a tentées, séduites, ruinées, et jetées au rebut,
comme il le fera avec vous. Ce rebut, pour vous, sera vraisemblablement
le tombeau ; peut-&tre cela vaudra-t-il mieux. Je vous le dis, pauvre folle :
si vous épousez cet homme, il sera votre mort ! Ou bien il brisera votre
cceur ou bien il vous tordra le cou ; mais vous n'échapperez pas a la

mort. Ce n'est pas par amour pour vous que je parle. Je me soucie

comme d'une guigne que vous Vviviez ou que vous mouriez. C'est par

haine contre lui, par rancune, pour lui rendre ce qu'il m'a fait. Ce n'est

pas la peine de me regarder comme vous le faites, ma belle mademoiselle,

car vous pourriez vous trouver plus bas que moi avant peu !
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« — Je préférerais ne pas avoir a discuter de pareilles choses, dit froidement
Mlle de Merville. Je vous répete une derniere fois que je connais

trois épisodes de la vie de mon fiancé, au cours desquels il a eu affaire
avec des intrigantes, et je suis assurée de son sincere repentir pour tout le
mal qu'il a pu commettre.

« — Trois épisodes ! hurla ma compagne. Idiote ! Pauvre idiote

ineffable !

« — Monsieur Holmes, je vous serais reconnaissante de mettre un terme

a cet entretien, dit la voix de glace. J'ai obéi a mon pére en vous recevant,
mais je ne suis nullement forcée d'écouter les délires de cette personne.

« Le juron aux levres, Mlle Winter se rua en avant : si je ne lui avais

pas saisi le poignet, elle aurait attrapé aux cheveux la fille du général. Je

la tirai vers la porte, et j'eus la chance de la flanquer dans un fiacre sans
soulever de scandale public : elle ne se possédait plus. Quant a moi, Watson,
quoique plus froid, j'étais furieux : c'est trés déprimant de se heurter

a une attitude hautaine, distante, et au supréme contentement de soi de

la femme qu'on essaie de sauver... Vous voila au fait de la situation. Il

est évident que je dois manigancer autre chose, une nouvelle ouverture,
car cette petite confrontation n'aura aucun effet. Je garderai le contact
avec vous, Watson : il est plus que probable que je vous réserverai un

réle a jouer dans ma prochaine piece ; mais apres tout I'acte suivant
pourrait bien étre signé d'eux.

Il avait deviné juste. Leur coup s'abattit. Ou plutét son coup a lui, car
jamais je ne pourrai croire gqu'elle s'y associa. Je crois que je pourrais sans
me tromper vous montrer les pavés ou je me tenais quand mes yeux
tombérent sur I'affichette d'un journal : I'horreur transperca mon ame.

Cela se passait entre le Grand-Hétel et la gare de Charing Cross. Un unijambiste

étala les journaux du soir et leurs panneaux-réclame. Ma derniére
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conversation avec Holmes avait eu lieu deux jours plus tot. La, en

lettres noires sur fond jaune, se détachait la manchette suivante :
Attentat criminel

contre

Sherlock Holmes

Je crois que je demeurai cloué sur place quelques instants. Il me

semble gu'ensuite j'arrachai un journal des mains du marchand, que je

me fis invectiver parce que je ne l'avais pas payé, et que j'allai me réfugier
devant la porte d'une pharmacie pour lire I'entrefilet fatal. En tout

cas voici son texte :

« Nous apprenons avec regret que M. Sherlock Holmes, célébre détective
privé, a été ce matin victime d'une agression criminelle qui I'a laissé

dans un état sur lequel il est trop t6t pour se prononcer. Les détails
mangquent encore, mais I'événement a di se produire vers midi dans
Regent Street, prés du Café Royal. Deux individus armés cannes ont attaqué
M. Holmes, qui a recu de multiples coups sur le corps et sur la téte ;

les médecins considérent son cas comme grave. Il a été transporté au
Charing Cross Hospital, mais il a insisté pour étre ramené chez lui a Baker
Street. Ses agresseurs étaient correctement vétus ; ils ont échappé a

leurs poursuivants en traversant le Café Royal et en sortant par-derriére
dans Glasshouse Street. lls appartiennent sans aucun doute a cette société
du crime qui a eu tant d'occasions de se plaindre de I'activité et de
I'habileté du blessé. »

Faut-il que j'ajoute qu'aussitdt je me jetai dans un fiacre et que je me fis
conduire a Baker Street ? A la porte attendait le landau de sir Leslie Oakshott
; je me heurtai dans le vestibule au célébre chirurgien.

— Aucun danger immédiat ! me dit-il. Deux déchirures au cuir chevelu

et de nombreuses meurtrissures. Plusieurs points de suture ont été
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indispensables. Je lui ai injecté de la morphine et il lui faut du repos.
Mais je vous autorise a le voir quelques minutes.

Cette permission obtenue, je me précipitai dans la chambre ou il faisait
presque noir. Le malade était parfaitement éveillé ; dans un murmure
rauque, il m'appela. Le store était aux trois quarts baissé, mais un rayon
de soleil tapait dedans et j'apercus la téte bandée du blessé. Une trainée
rouge avait traversé les compresses blanches. Je m'assis a c6té de lui et je
hochai la téte.

— Tout va bien, Watson. Ne faites pas cette figure-la ! me chuchota-t-il
d'une voix trés affaiblie. Le mal n'est pas si grand gu'il parait.

— Dieu merci !

— Je ne suis pas mauvais a la canne, vous savez. J'ai détourné la plupart
des coups. Mais ils étaient deux : le deuxiéme était de trop.

— Que puis-je faire, Holmes ? Naturellement, c'est ce maudit baron qui
est a l'origine de I'agression. Si vous m'y autorisez, je m'en vais de ce pas
I'écorcher vif !

— Brave vieux Watson ! Non, nous ne pouvons rien faire avant que la
police ait mis le grappin sur ses acolytes. Mais ils avaient bien préparé
leur fuite. Attendez un peu. J'ai mes plans. La premiére chose a faire est
d'exagérer la gravité de mes blessures. On viendra vous demander de
mes nouvelles, Watson. Forcez la dose. Dites que j'aurai bien de la
chance si je passe la semaine. Parlez de délire, de folie, de ce que vous
voudrez. Vous n'en direz jamais trop !

— Mais sir Leslie Oakshott ?

— Oh ! pour lui, aucune inquiétude ! Il annoncera le pire. J'y veillerai.

— Rien d'autre ?

— Si. Prévenez Shinwell Johnson et dites-lui qu'il mette la fille a I'abri.

Ces champions vont maintenant s'attaquer a elle. lls savent gu'elle est
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dans la course. Puisqu'ils ont osé s'en prendre a moi, il est probable qu'ils
ne lI'oublieront pas, elle. C'est urgent. Faites-le dés ce soir.

—J'y vais. Rien de plus ?

— Mettez ma pipe sur la table, ainsi que la pantoufle a tabac. Parfait !
Venez me voir chaque matin et nous établirons notre plan de campagne.

Je m'arrangeai avec Johnson le soir méme pour qu'il expédie Mlle Winter
dans une banlieue paisible et qu'il I'y maintienne jusqu'a ce que tout
danger ait disparu.

Pendant six jours, le public demeura sous l'impression que Holmes

était a la mort. Les bulletins de santé étaient tres alarmants et les journaux
publierent des nouvelles sinistres. Mes visites réguliéres au malade

me permirent de constater qu'il était loin d'étre aussi gravement atteint.

Sa robuste constitution et sa volonté de fer faisaient merveille. 1l se rétablissait
vite, et je me demandais parfois s'il ne se sentait pas mieux qu'il

ne lI'avouait, méme a moi. En cet homme, il y avait une curieuse manie

du secret qui permettait des effets dramatiques, mais qui ne permettait
méme pas a son plus fidéle ami de deviner ses projets. Il poussait a
I'extréme I'axiome selon lequel le conspirateur le plus assuré de réussir

est celui qui conspire tout seul. J'étais plus proche de lui que n'importe

qui au monde, et cependant je savais qu'un abime nous séparait.

Le septieme jour, on lui retira les agrafes. Les journaux du soir annoncerent
qu'il était atteint d'érysipele. Ce méme soir, ils annoncérent aussi

une nouvelle que j'étais tenu a communiquer a mon ami, qu'il fit malade
ou bien portant. Parmi les passagers du bateau Ruritania de la Compagnie
Cunard en partance vendredi de Liverpool figurait le baron Adelbert

Gruner, qui avait a régler d'importantes affaires financiéres aux

Etats-Unis avant son mariage imminent avec Mlle Violet de Merville,

fille unique de... etc. Holmes écouta cette nouvelle avec une froideur
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concentrée. Sa paleur me révéla a quel point elle le frappait.

— Vendredi ! s'exclama-t-il enfin. Plus que trois jours ! Je crois que le
coquin veut se mettre hors de danger. Mais il n'y parviendra pas, Watson

I Par le Seigneur, il n'y parviendra pas ! Dites, Watson, je voudrais

que vous fassiez quelque chose pour moi.

— Je suis ici pour vous étre utile, Holmes.

— Hé bien ! consacrez les prochaines vingt-quatre heures a étudier de

prés les porcelaines chinoises.

Il ne me donna pas d'autres explications, et je ne lui en demandai aucune.
Une longue expérience m'avait enseigné a obéir sans discuter. Mais

guand j'eus quitté sa chambre, je descendis Baker Street tout en cherchant
comment je pourrais accomplir sa volonté. Finalement, je me fis

conduire a la London Library de Saint-James Square, exposai mon projet

a mon ami Lomax, le sous-bibliothécaire, et regagnai mon appartement
avec un gros volume sous le bras.

On dit de l'avocat qui a étudié un dossier avec beaucoup de soin qu'il

est capable de « coller » un expert le lundi, mais que le samedi il a totalement
oublié toutes ses connaissances fraichement acquises. Certainement,

je ne voudrais pas poser maintenant a I'expert en matiére de céramique

I Et cependant, tout le soir et toute la nuit (avec juste un bref intervalle
pour me reposer) et tout le lendemain matin j'appris des tas de

choses et je me bourrai la téte de noms. J'appris les poingons des grands
artistes décorateurs, le mystére des dates cycliques, les marques du
Hung-wu et les beautés du Yung-lo, les écritures de Tang-ying et les
gloires de la période primitive du Sung et du Yuan. Ployant sous le faix

de tous ces renseignements, je me rendis le lendemain soir chez Holmes.

Il s'était levé (ce que vous n'auriez pas pu deviner d'aprés les communiqués

destinés au public) et il était assis dans son fauteuil préféré ; sa téte
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entourée de bandages reposait sur sa main.

— Ma foi, Holmes, lui dis-je, a en croire les journaux, vous étes
agonisant !

—.C'est exactement lI'impression que je veux répandre. Et vous, Watson,
avez-vous bhien appris votre lecon ?

— Du moins j'ai essayé.

— Bravo ! Vous sentez-vous capable de soutenir une conversation intelligente

sur ce sujet ?

— Je crois que oui.

— Alors passez-moi cette boite sur la cheminée.

Il ouvrit le couvercle et exhiba un petit objet soigneusement enveloppé
dans une fine soie d'Orient. Il la déplia et découvrit une soucoupe délicate
d'un bleu profond extraordinaire.

— 1l faut la manipuler avec précaution, Watson. C'est de la vraie porcelaine
coquille d'ceuf de la dynastie Ming. On n'a jamais rien fait de mieux
depuis. Un service complet vaudrait un prix royal. En fait, je ne crois pas
qu'il en existe un en dehors de celui qui se trouve au palais impérial de
Pékin. La vue de cet objet rendrait fou un vrai connaisseur.

— Et que dois-je en faire ?

Holmes me tendit une carte sur laquelle était gravé : « Dr. Hill Barton,
369, Half Moon Street. »

— Voila comment vous vous appellerez ce soir, Watson.

Vous allez vous rendre aupres du baron Gruner. Je connais quelques-unes
de ses habitudes. A huit heures et demie, il sera probablement libre.

Un billet I'avertira a temps que vous passerez chez lui ; vous lui direz

que vous lui apportez un échantillon d'un service parfaitement unique

de porcelaine Ming. Vous pouvez bien étre médecin, puisque c'est un

réle que vous jouez sans duplicité. Mais vous étes surtout collectionneur,
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ce service vous a échu par hasard, vous aviez entendu parler de I'intérét
que porte le baron aux porcelaines, et vous étes disposé a le lui vendre
un bon prix.

— Quel prix ?

— Bonne question, Watson ! Vous seriez vite démasqué si vous ne
connaissiez pas la valeur de cette marchandise. Cette soucoupe m'a été
apportée par Sir James ; elle vient, d'aprés ce que j'ai compris, de la
collection de son client. Vous n'exagérerez point en affirmant qu'elle n'a
pour ainsi dire pas sa pareille au monde.

— Peut-é&tre pourrais-je proposer que le service soit soumis a

I'estimation d'un expert ?

— De mieux en mieux, Watson ! Vous étes éblouissant aujourd'hui. Proposez
Christie ou Sotheby. Votre délicatesse vous empéche de fixer vous-méme
un prix.

— Mais s'il ne me recoit pas ?

— Oh ! si, il vous recevra. Il est atteint de collectionnite aigué, et il a la
manie des porcelaines chinoises : c'est une autorité reconnue, ne I'oubliez
pas ! Asseyez-vous, Watson, et je vais vous dicter la lettre. Pas la peine
de solliciter une réponse. Vous annoncerez tout bonnement votre visite,
et le motif de cette visite.

Ce fut un document admirable : bref, courtois, de nature a stimuler la
curiosité du connaisseur. Un commissionnaire du quartier fut prié d'aller
le porter a I'adresse indiquée. Le soir méme, avec la précieuse soucoupe
a la main et la carte du docteur Barton dans ma poche, je partis pour
I'aventure : pour mon aventure.

La maison et tout le domaine indiquaient que le baron Gruner était,
comme Sir James l'avait dit, fort riche. La longue avenue qui serpentait

était bordée de massifs rares et débouchait sur un grand carré de gravier
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orné de statues. L'endroit avait été aménagé par un roi de I'or de Amérique
du Sud au temps du grand boom. La longue maison basse avec ses
tourelles aux angles (véritable cauchemar pour un architecte !) en imposait
par ses dimensions et par son assise. Un maitre d'hdtel, qui n'aurait

pas déparé un banc d'archevéque, m'ouvrit la porte et me confia aux

bons soins d'un chasseur vétu de peluche. Enfin le baron me recut.

Il se tenait debout aupres d'un grand meuble placé entre les deux fenétres
et qui renfermait une partie de sa collection de Chine. Quand

j'entrai, il se tourna vers moi ; il tenait a la main un petit vase brun.

— Je vous en prie, docteur, asseyez-vous ! me dit-il. J'étais en train de
contempler mes trésors et je me demandais si je pouvais réellement leur
en ajouter un. Ce petit échantillon de Tang, qui date du Vlle siécle, vous
intéresserait sans doute. Je suis sOr que vous n'avez jamais vu un travail
plus délicat ni un coloris plus riche. Avez-vous la soucoupe Ming dont

vous m'avez parlé ?

Je défis précautionneusement mon paquet et je la lui tendis. |l s'assit
devant son bureau, approcha la lampe car il faisait sombre, et entreprit

de I'examiner. Pendant qu'il la considérait sous tous ses angles, la lumiére
jaune éclairant sa physionomie me permit de I'étudier a mon aise.

Il était réellement trés bel homme. La réputation que sa beauté avait
acquise en Europe était méritée. Il était d'une taille moyenne, mais d'une
charpente gracieuse et souple. Il avait le visage bronzé, presque oriental,
avec de grands yeux noirs langoureux qui devaient exercer sur les

femmes un facile pouvoir de fascination. Cheveux et moustache étaient
noir corbeau. La moustache était courte, effilée, cosmétiquée. Mais si je
n'avais jamais vu de bouche d'assassin, j'en avais une devant moi : on aurait
dit une entaille sur la figure, mince, impitoyable, terrible. Il avait tort

d'en écarter la moustache, car cette bouche était le signal d'alarme de la
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nature, un avertissement pour ses victimes éventuelles. Il avait la voix
engageante, des manieres parfaites. Je lui aurais donné un peu plus de
trente ans ; en réalité, comme je l'appris plus tard, il en avait quarante deux.
— Trés jolie ! En vérité tres jolie ! fit-il enfin. Et vous dites que vous en

avez un service de six ? Ce qui me confond, c'est que je n'avais pas entendu
parler de ces magnifiques spécimens ! Je ne connais qu'un service en
Angleterre capable de rivaliser avec eux ; encore n'est-il certainement pas
sur le marché. Serais-je indiscret si je vous demandais, docteur Barton,
comment vous l'avez entre les mains ?

— Est-ce que cela vous intéresse vraiment ? répliquai-je avec autant
d'insouciance que j'en fus capable. Vous pouvez voir que cette piéce est
authentique ; quant a sa valeur, je me fierai tout simplement a

I'estimation d'un expert.

— C'est trés mystérieux ! murmura-t-il tandis que dans ses yeux noirs
s'allumait une rapide flamme de soupcon. Quand on traite sur des objets
d'une telle valeur, il est normal qu'on désire tout connaitre sur la transaction.
L'authenticité de cette piéce est incontestable. Je ne la mets nullement

en doute. Mais supposez (je suis bien obligé de faire entrer en ligne

de compte toutes les hypothéses) gu'il s'avere ultérieurement que vous
n‘aviez pas le droit de vendre ?

— Je vous garantirais contre une pareille objection.

— Ce qui pose le probléeme de savoir quel crédit je pourrais accorder a

votre garantie.

— Mes banquiers vous répondraient.

— Bien. Mais il n'empéche que toute transaction me parait hors des

normes.

Vous pouvez faire affaire ou non, dis-je avec un air suprémement détaché.

Je me suis adressé a vous d'abord parce que j'avais appris que vous
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étiez un connaisseur. Mais ailleurs je n'aurai pas de difficultés.

— Qui vous a dit que j'étais un connaisseur ?

— J'ai su que vous aviez écrit un livre sur le sujet.

— L'avez-vous lu ?

— Non.

— Mon Dieu, je comprends de moins en moins ! Vous étes un connaisseur
et un collectionneur ; vous possédez une piece de grande valeur

dans votre collection ; et cependant vous n'avez méme pas pris la peine
de consulter le seul livre qui vous aurait renseigné sur le sens et la valeur
de ce que vous détenez. Comment me |'expliquez-vous ?

— Je suis tres occupé. Je suis meédecin. J'ai une clientéle.

— Ce n'est pas une réponse. Si un homme a une manie, il s'y consacre,
quelles que soient ses autres occupations. Vous disiez dans votre lettre
que vous étiez un connaisseur.

— C'est vrai.

— Puis-je vous poser quelques questions pour le vérifier ? Je suis obligé
de vous dire, docteur (en admettant que vous soyez docteur), que ce
marché me parait de plus en plus suspect. Je voudrais vous demander ce
que vous savez de I'empereur Shomu et comment vous l'associez avec le
Shoso-in prés de Nara ? Cela vous embarrasse ? Hé bien ! parlez-moi
donc de la dynastie des Wei du Nord et de sa place dans I'histoire de la
céramique !

Je bondis de mon fauteuil en feignant la colére.

— Voila qui est intolérable, monsieur ! m'écriai-je. Je suis venu ici pour
vous accorder une préférence, non pour étre interrogé comme un écolier.
Ma science sur ces sujets peut étre inférieure a la votre, mais je ne répondrai
certainement pas a des questions posées d'une maniére aussi

injurieuse.
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Il me regarda fixement. Toute langueur avait disparu de ses yeux. Puis
soudain ceux-ci étincelérent. J'entrevis I'éclat des dents blanches entre les
lévres cruelles.

— Quel jeu jouez-vous ? Vous étes venu ici pour m'espionner. Vous étes
un émissaire de Holmes. Vous essayez de me duper. Il parait que

Holmes est mourant ; alors il m'adresse ses valets pour me surveiller.
Vous étes entré ici sans ma permission, mais, pardieu ! vous trouverez
plus difficile de sortir que d'entrer.

Il s'était levé d'un bond, et je reculai, me préparant a son attaque, car
I'homme était hors de lui. Peut-étre m'avait-il soupconné dés l'abord ; en
tout cas, cet interrogatoire lui avait révélé la vérité ; il était clair que je ne
pouvais plus espérer lui faire illusion. Il plongea ses mains dans un tiroir
et le fouilla fébrilement. Mais il dut surprendre un bruit, car il s'arréta
pour écouter.

— Ah ! cria-t-il.

Et il se rua dans la piéce qui se trouvait derriére lui.

En deux pas, j'arrivai a la porte. Toujours je me rappellerai la scéne qui
suivit. La fenétre de cette deuxiéme piéce donnait sur le jardin, elle était
grande ouverte. A cb6té de la fenétre, semblable a un fantéme terrible, le
visage tiré et livide, se tenait Sherlock Holmes. L'instant d'aprés il avait
foncé de lI'autre c6té ; je I'entendis écraser les lauriers du jardin. Avec un
hurlement de rage, le maitre de la maison se précipita a sa poursuite par
la fenétre ouverte.

Et alors... Oh ! ce fut fait en une seconde ! Je vis tout clairement, pourtant
I Un bras, le bras d'une femme, surgit d'entre les branches de laurier.

Au méme moment le baron poussa un cri horrible. Je I'entendrai toujours.
Il plaqua ses deux mains sur son visage et revint dans la piéce en

courant ; dans sa course, il se cognait la téte contre les murs. Puis il tomba
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sur le tapis, boula et se tordit par terre, pendant que ses cris résonnaient
dans toute la maison.

— De I'eau ! Pour I'amour de Dieu, de I'eau ! hurlait-il sans

discontinuer.

Je m'emparai d'une carafe sur une table et me hatai de lui porter secours.
Au méme moment, le maitre d'hétel et plusieurs valets de

chambre accoururent. Je me rappelle que I'un d'eux s'évanouit pendant
que j'étais agenouillé auprés du blessé et que j'avais exposé son visage
atrocement défiguré a la lumiére de la lampe. Le vitriol était en train de
le ronger et s'égouttait des oreilles et du menton. Un ceil était déja blanc,
vitreux. L'autre était rouge et enflammé. La physionomie que j'avais admirée
un peu plus tét ressemblait a une belle toile sur laquelle I'artiste

aurait passé une éponge humide et méphitique. Elle était devenue
brouillée, décolorée, inhumaine, terrifiante.

En quelques mots, j'expliquai exactement ce qui était arrivé, du moins

en ce qui concernait I'agression au vitriol. Quelques valets avaient sauté
par la fenétre, d'autres fouillaient le jardin, mais il faisait nuit et la pluie
commencait a tomber. La victime ne s'arrétait de hurler que pour pousser
des cris de rage contre celle qui s'était vengée.

— C'est ce chat de I'enfer ! C'est Kitty Winter ! Oh ! la diablesse ! Elle
paiera ! Oui, elle paiera ! Oh ! Dieu du ciel, cette douleur est plus que je
ne peux supporter !

Je baignai son visage dans I'huile, je mis de I'ouate sur sa peau a vif, je
lui administrai une piqlre de morphine. Il oubliait de me soupconner,

tant le choc I'avait bouleversé. Il se cramponnait a mes mains comme si
j'avais le pouvoir de redonner vie a ces yeux de poisson mort qui me
regardaient. J'aurais pleuré sur ce désastre physique si je ne m'étais souvenu

de la vilenie de son existence ; c'était elle la responsable de cette
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ruine. Je répugnai a sentir I'étreinte de ses mains brdlantes. L'arrivée du
meédecin de famille me soulagea ; un spécialiste suivit. Un inspecteur de
police ne tarda point ; je lui tendis ma vraie carte de visite. Il aurait été
puéril et inutile d'agir autrement, car a Scotland Yard tout le monde me
connaissait presque autant que Sherlock Holmes. Puis je quittai cette
maison sinistre. Moins d'une heure plus tard j'étais a Baker Street.
Holmes était assis dans son fauteuil habituel ; il semblait trés pale,

épuisé. Outre ses blessures, les événements de la soirée avaient ébranlé

ses nerfs d'acier, et il écouta avec horreur ma description de la transformation

du baron.

— Le salaire du péché, Watson ! Le salaire du péché ! me dit-il. Tot ou
tard, on le recoit toujours. Dieu le sait, il avait suffisamment péché !
ajouta-t-il en prenant sur la table un livre brun. Voici le livre dont la fille
nous avait parlé. S'il ne rompt pas les fiancailles, rien n'y fera ! Mais il les
rompra, Watson. Il le faut ! Aucune femme ayant le respect de soi-méme
n'y résisterait.

— C'est son carnet d'amour ?

— Ou plutdt de luxure. Appelez-le comme vous voudrez. Dés que la

fille Winter nous en avait appris I'existence, j'avais compris qu'il serait
une arme formidable si nous pouvions nous en emparer. Je n'en avais
rien dit sur le moment, car la fille aurait pu bavarder. Mais j'ai ruminé
I'histoire. Et puis il y a eu I'agression : elle m'a fourni la chance de faire
croire au baron gu'il n‘avait plus besoin de se méfier de moi. Tout s'est
passé au mieux. J'aurais bien attendu un peu plus longtemps, mais son
projet de voyage en Amérique m'a forcé la main. Il ne serait jamais parti
en abandonnant derriére lui un document aussi compromettant. J'étais
donc obligé d'agir sans délai. Un cambriolage nocturne était impossible,

puisqu'il avait combiné un dispositif d'alarme. Mais le soir, il y avait un
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risque a prendre, a condition que je fusse assuré que son attention était
retenue ailleurs. Voila pourquoi, vous et votre soucoupe, vous étes entrés
en scéne. Seulement, il me fallait savoir avec précision ou était le livre,

car je me doutais bien que je ne disposerais que de quelques minutes

pour travailler ; mon temps était limité par vos connaissances sur la porcelaine

chinoise. Je convoquai donc la fille au dernier moment. Comment
aurais-je pu deviner ce que contenait le petit paquet qu'elle portait avec
tant de précautions sous son manteau ? J'avais cru qu'elle était venue
uniqguement pour mon affaire, mais il semble qu'elle s'est occupée aussi
de la sienne.

— Il avait deviné que c'était vous qui m'aviez envoye.

— Je craignais cela. Mais vous l'avez tenu en haleine assez longtemps

pour que j'aie pu m'emparer du livre, pas assez toutefois pour gque j'aie

pu m'enfuir sans avoir été vu.

« Ah ! Sir James, je suis trés content que vous soyez venu !

Notre ami mondain répondait a une convocation qui lui -avait été
adressée tout a I'heure. Il écouta avec le plus vif intérét le récit de tous les
événements.

— Vous avez fait merveille ! Merveille ! s'exclama-t-il. Mais si ces blessures
sont aussi terribles que les décrit le docteur Watson, alors notre

projet de contrecarrer le mariage réussira sans qu'il soit nécessaire
d'utiliser ce livre infame.

Holmes hocha la téte.

— Des femmes comme Mlle de Merville ne se conduisent pas ainsi. Elle

I'aimerait encore davantage sous les traits d'un martyr défiguré. Non,

c'est son aspect moral, pas son aspect physique, que nous devons détruire.

Ce livre la raménera sur terre... Et je ne vois rien d'autre qui y

parviendrait. Il est de sa propre écriture. Elle ne peut pas le récuser.
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Sir James emporta le livre et la soucoupe précieuse. Comme j'étais
moi-méme en retard, je descendis en sa compagnie. Une charrette anglaise
I'attendait. Il sauta dedans, donna un ordre bref au cocher, qui

portait une cocarde, et la voiture s'éloigna rapidement. Il eut beau faire
retomber la moitié de son manteau pour recouvrir les armoiries de la
portiére, j'eus quand méme le temps de les reconnaitre. J'en demeurai
bouche bée. Puis je fis demi-tour et je regagnai la chambre de Holmes.

— J'ai découvert qui est notre client, m'écriai-je tout fier de ma nouvelle.
Hé bien ! Holmes, c'est.,.

— C'est un ami loyal et un gentilhomme chevaleresque, interrompit
Holmes en levant une main pour m'arréter dans mon élan. Que ceci nous
suffise maintenant et pour toujours.

J'ignore comment le livre infame a été utilisé. Peut-étre Sir James s'en
est-il chargé. Mais il est plus probable qu'une mission aussi délicate a été
confiée au pere de la jeune fille. En tout cas, I'effet a été décisif et
conforme a nos espoirs. Trois jours plus tard, le Morning Post publiait un
entrefilet annoncant que le mariage du baron Adelbert Gruner avec Mlle
Violet de Merville n'aurait pas lieu. Le méme journal contenait le compte
rendu de la comparution de Mlle Kitty Winter devant le tribunal sous la
grave inculpation d'avoir lancé du vitriol. Le procés a fait ressortir de
telles circonstances atténuantes que le verdict, on s'en souvient, a été le
plus indulgent possible. Sherlock Holmes s'est trouvé menacé de
poursuites pour cambriolage, mais quand un objectif est bon et un client
suffisamment célébre, la loi anglaise elle-méme devient humaine et élastique.

Mon ami ne s'est pas encore assis sur le banc des inculpés.
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Nouvelle 7
Les Trois pignhons

Je crois gu'aucune de mes aventures avec M. Sherlock Holmes n'a débuté
d'une maniére aussi brusque ou aussi dramatique que celle des Trois-Pignons.
Je n'avais pas vu Holmes depuis plusieurs jours, et je n'avais aucune

idée de la direction ou se déployaient ses activités. Mais ce matin-la,

il était d'humeur bavarde ; il venait de m'installer sur le fauteuil bas dans

un angle de la cheminée et, pipe au bec, il s'était recroquevillé sur le

siege en vis-a-vis, quand notre visiteur survint. Si j'avais dit : « un taureau
enragé survint », j'aurais traduit plus exactement l'impression provoquée
par son entrée.

La porte s'ouvrit tout & coup et un negre colossal fit irruption dans le

salon. Cette apparition aurait peut-étre été comique, si elle n'avait été terrifiante.
Le négre était en effet habillé d'un costume voyant gris a carreaux

; une cravate couleur saumon flottait autour de son cou. Il projeta

en avant sa grosse figure et son nez aplati ; ses yeux sombres dans lesquels
couvait une méchanceté certaine se posérent alternativement sur

Holmes et sur moi.

— Lequel, messieurs, est M. Holmes ?

Holmes leva sa pipe avec un sourire languissant.

— Oh ! C'est vous ?...

Notre visiteur avanca d'un pas furtif pour faire le tour de la table.

— ... Dites, monsieur Holmes, mettez vos pieds ailleurs que dans les affaires
des autres. Laissez les gens régler leurs petits problémes comme ca

leur plait. Compris, monsieur Holmes ?

— Continuez, répondit Holmes. J'ai plaisir & vous entendre.
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— Oh ! du plaisir, hé ? grommela le sauvage. Ca ne vous ferait peut-étre

pas autant de plaisir si je vous dressais le poil. J'en ai maté quelques-uns

de votre espéce avant vous, et ca n'avait pas l'air de leur faire plaisir
guand je m'occupais d'eux. Regardez cela, monsieur Holmes !

Il balanca un poing énorme sous le nez de mon ami. Holmes I'examina
de prés avec une physionomie trés intéressée.

— Etes-vous né avec ¢a ? lui demanda-t-il. Ou bien I'avez-vous fait
pousser progressivement ?

Peut-étre fut-ce la froideur glacée de mon ami ou le léger bruit que je
fis en m'emparant du tisonnier. En tout cas notre visiteur baissa le ton.
— Voila ! Je vous ai averti loyalement, dit-il. J'ai un ami qui est intéressé
du c6té de Harrow... Vous voyez ce que je veux dire ?... Et il ne veut pas
que vous vous mettiez en travers de son chemin. Compris ? Vous n'étes
pas la loi. Je ne suis pas la loi non plus. Si vous vous en mélez, je m'en
mélerai aussi. Ne I'oubliez pas !

— Je désirais justement vous rencontrer depuis quelque temps, fit
Holmes. Je ne vous invite pas a vous asseoir, car je n'aime pas votre
odeur ; mais vous étes bien Steve Dixie le cogneur ?

— C'est mon nom, monsieur Holmes. Et je vous I'enfoncerai dans la
gorge si vous me cassez les pieds !

— Il serait dommage que vous perdiez I'un de vos attraits les plus

considérables ! répondit Holmes en regardant les énormes extrémités inférieures

de notre visiteur. Mais je pensais au meurtre du jeune Perkins
devant la porte du Holborn Bar... Comment ! Vous partez ?

Le négre avait bondi et reculé ; son visage était devenu gris.

— Je n'ai pas a écouter vos boniments ! dit-il. Qu'ai-je a voir avec ce Perkins,

monsieur Holmes ? J'étais a I'entrainement au Bull Ring a Birmingham

quand ce gosse a eu des ennuis.
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— Vous raconterez cela au juge, Steve ! dit Holmes. Moi, je vous ai surveillg,

vous et Barney Stockdale...

— Oh ! monsieur Holmes !...

— Ca suffit ! Filez d'ici. Quand j'aurai besoin de vous, je vous ferai
signe.

— Au revoir, monsieur Holmes. J'espére que vous ne m'en voulez pas
trop de ma visite ?

— Ca dépend. Dites-moi qui vous a envoyeé.

— Oh ! ¢ca n'est pas un secret, monsieur Holmes : le méme gentleman
dont vous venez de citer le nom.

— Et qui lui a commandé de vous envoyer a moi ?

— Je vous le jure, monsieur Holmes, je n'en sais rien ! 1|l m'a juste dit :
« Steve, va voir M. Holmes, et dis-lui que sa vie sera en danger s'il se
promeéne du c6té de Harrow. » C'est la vérité vraie !

Sans attendre d'autres questions, notre visiteur se précipita hors de la
piéce aussi brusquement qu'il était entré. Holmes, riant sous cape, secoua
les cendres de sa pipe.

— Je suis heureux que vous n'ayez pas été obligé de fendre cette téte
cotonneuse,

Watson. J'avais suivi vos manceuvres avec le tisonnier. Mais

c'est réellement un type inoffensif, un grand bébé musclé, idiot, balbutiant,
et facilement maitrisable comme vous vous en étes apercgu. Il fait

partie du gang de Spencer John et il a joué son rbéle dans quelques sales
affaires dont je m'occuperai quand j'aurai le temps ; son chef immédiat,
Barney, est plus malin. C'est une bande spécialisée dans des agressions,
des coups d'intimidation, et le reste. Ce que je voudrais savoir, c'est qui
tire les ficelles en cette occasion précise.

— Mais pourquoi chercher a vous intimider ?
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— Pour I'affaire de Harrow Weald. Du coup, je vais m'en occuper ;
puisque quelqu'un s'y intéresse tellement, elle ne doit pas étre banale.
— Je ne connais rien de cette affaire, Holmes.

— J'allais justement vous en parler quand nous avons eu cet intermeéede
comique. Voici la lettre de Mme Maberley. Si vous aviez envie de
m'accompagner, nous lui télégraphierions et partirions tout de suite.
Je lus la lettre suivante :

Cher Monsieur Holmes,

J'ai eu toute une série d'incidents bizarres a propos de cette maison, et

j'aimerais beaucoup avoir votre avis. Vous me trouverez chez moi demain a

n‘importe quelle heure. La maison est a une courte marche de la gare de Weald.

Je crois que mon regretté mari, Mortimer Maberley, a été I'un de vos premiers

clients.

Votre dévouée, Mary Maberley.

L'adresse était : « Les Trois-Pignons, Harrow Weald. »

— C'est tout ! dit Holmes. Et maintenant, si vous avez un peu de temps,
Watson, nous irons faire un tour par la.

Un court voyage en chemin de fer, une plus courte promenade en voiture,
et nous arrivames devant la maison. C'était une villa construite en

bois et en brique, batie sur son propre terrain qui était une prairie encore

jeune. Trois maigres saillies au-dessus des fenétres du haut s'efforcaient

de justifier le nom des Trois-Pignons. Derriére, un petit bois de pins mélancolique

rassemblait quelques troncs rabougris. Le lieu respirait la

pauvreté et la tristesse. Néanmoins la maison était bien meublée, et la
dame qui nous regcut me parut une personne sympathique, d'un certain
age, visiblement cultivée et méme raffinée.

— Je me rappelle fort bien votre mari, madame ! lui dit Holmes. Et

pourtant voila des années qu'il a requis mes services pour je ne sais plus
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quelle bagatelle.

— Peut-étre le nom de mon fils Douglas vous sera-t-il plus familier ?
Holmes la considéra avec un vif intérét.

— Mon Dieu ! Seriez-vous la mere de Douglas Maberley ? Je ne I'ai

guére approché. Mais, bien entendu, tout Londres le connaissait. Quel

étre magnifique ! Ou est-il maintenant ?

— Il est mort, monsieur Holmes. Mort ! Il avait été nommé attaché a
Rome, et il est mort la-bas d'une pneumonie le mois dernier.

— Je suis désolé. Il m'était impossible d'associer la mort avec un homme
pareil. Jamais je n'ai connu quelgu'un de plus amoureux de la vie. Il vivait
intensément... par toutes ses fibres.

— Trop intensément, monsieur Holmes. Voila ce qui I'a miné ; vous

vous rappelez comme il était : généreux, splendide ! Vous n'avez pas vu
I'étre morose, maussade, cafardeux qu'il était devenu. Il eut le coeur brisé.
En I'espace d'un seul mois, il s'était transformé en cynique.

— Une affaire d'amour ? Une femme ?

— Ou un démon ! Enfin, ce n'est pas pour vous parler de mon pauvre

fils que je vous ai demandé de venir, monsieur Holmes.

— Le docteur Watson et moi-méme, nous sommes a votre disposition.

— Divers incidents trés étranges se sont produits. Voici plus d'un an

que j'habite cette maison ; comme je désirais mener une existence retirée,
je connais peu mes voisins. Il y a trois jours, j'ai recu la visite d'un agent
immobilier. Il m'a dit que cette demeure conviendrait parfaitement a I'un
de ses clients et que si je voulais m'entendre avec lui, les questions
d'argent seraient vite résolues. J'ai trouvé bizarre cette démarche, étant
donné qu'il existe dans la région bon nombre de maisons vides a vendre
ou a louer, mais tout de méme sa proposition m'a intéressée. J'ai donc indiqué

un prix, supérieur de cing cents livres a la somme que j'avais déboursée.

165



Il n'a pas discuté le chiffre, mais il a ajouté que son client désirait

acheter aussi I'ameublement, et il m'a priée de fixer mon prix. Une

partie de mon mobilier provient de ma famille ; comme vous pouvez le

voir, il est en bon état ; aussi ai-je arrondi mon chiffre. Il a acquiescé aussitoét.
J'ai toujours eu la passion des voyages : j'avais fait une si bonne affaire

gqu'il me semblait que j'aurais de quoi vivre confortablement jusqu'a

la fin de mes jours.

» Hier, l'agent s'est présenté avec I'acte tout prét. Je I'ai montré a mon
avocat, M. Sutro, qui dit :

» — C'est un papier trés bizarre. Avez-vous compris que si vous le signez,
Vvous ne pourrez légalement rien retirer de la maison, méme pas

Vvos objets personnels ?

» Quand l'agent est revenu le soir, je le lui ai fait remarquer, et je lui ai
précisé que je n'entendais vendre que le mobilier.

» — Non, pas du tout ! m'a-t-il répondu. Le prix d'achat englobe tout.

» — Mais mes vétements ? mes bijoux ?

» — Nous pourrons vous consentir une dérogation pour vos objets personnels.
Mais rien ne devra étre retiré de la maison sans avoir été préalablement
vérifié. Mon client est trés généreux, mais il a ses marottes et ses

facons d'agir. Avec lui, c'est tout ou rien.

» — Alors, rien ! ai-je déclaré.

» Et I'affaire en est restée la ; toutefois elle m'a paru si extraordinaire

que j'ai pensé...

Mais une interruption peu banale se produisit.

Holmes leva sa main pour obtenir le silence. Puis il traversa la piéce,

ouvrit brusquement la porte et tira a lI'intérieur une grande femme décharnée
qu'il avait saisie par I'épaule. Elle entra en se débattant comme

un grand poulet maladroit qu‘on aurait arraché de sa cage.
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— Laissez-moi ! Que faites-vous donc ? gémit-elle.

— Hé bien ! Susan, que veut dire cela ?

— Mais, madame, je venais demander si les visiteurs restaient ici pour

le déjeuner, quand cet homme m'a sauté dessus.

— Il y a plus de cing minutes que je I'entends, mais je ne voulais pas interrompre
un si intéressant récit. Un tout petit peu asthmatique, Susan,

n'‘est-ce pas ? Vous avez la respiration trop forte pour ce genre de travail.
Susan tourna vers Holmes une téte maussade mais étonnée.

— Qui étes-vous ? Et de quel droit me tourmentez-vous ainsi ?

— Uniquement parce que je désirais poser une question en votre
présence. Avez-vous confié a quelqu'un, madame Maberley, votre intention
de m'écrire et de me consulter ?

— Non, monsieur Holmes, a personne.

— Qui a posté votre lettre ?

— Susan.

— Bien sdr ! Maintenant, Susan, a qui avez-vous écrit ou qui avez-vous
fait prévenir que votre maitresse allait me demander conseil ?

— C'est un mensonge ! Je n'ai prévenu personne.

— Ecoutez, Susan ! Les asthmatiques parfois ne vivent pas longtemps.
C'est un gros péché de raconter des histoires. A qui avez-vous écrit ?

— Susan ! s'écria sa maitresse. Vous étes une mauvaise femme, vous
m'avez trahie. Je me rappelle maintenant que vous avez parlé a
quelgu'un par-dessus la haie.

— C'est mon affaire, répondit Susan.

— Et si je vous disais que c'était a Barney Stockdale que vous parliez ?
demanda Holmes.

— Hé bien ! puisque vous le savez, pourquoi m'interrogez-vous ?

— Je n'en étais pas sOr ; mais a présent je sais. Ecoutez-moi bien, Susan :
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cela vous rapportera dix livres si vous me dites qui se tient derriere
Barney.

— Quelqu’un qui pourrait m'offrir mille livres chaque fois que vous

m'en proposeriez dix.

— Un homme si riche ? Non ! Vous avez souri. Une femme riche, alors ?
Maintenant que nous en sommes arrivés la, vous pouvez bien me donner
son nom et gagner vos dix livres ?

— Je vous verrai en enfer d'abord !

— Oh I Susan ! Quel langage !

— Je m'en vais. J'en ai assez de vous tous ! Je ferai prendre ma valise
demain.

Elle se dirigea vers la porte.

— Bonsoir, Susan. L'élixir parégorique est un bon reméde... Attention !
reprit-il en quittant son air enjoué dés que la femme furieuse eut refermé
la porte, ce gang travaille vite. Voyez comme ils serrent le jeu : votre
lettre porte le cachet de la poste de dix heures du soir. Susan passe le mot

a Barney. Barney a le temps d'aller trouver son chef et de prendre ses
instructions

; lui ou elle (je pense qu'il s'agit d'une femme quand je revois le

petit sourire de Susan s'imaginant que je me trompais) dresse son plan.
Black Steve est convoqué, et le lendemain matin a onze heures je recois
I'avertissement. C'est de I'ouvrage vite fait, vous savez !

— Mais ouvrage qui rime a quoi ?

— Oui, voila la question ! Qui était le propriétaire précédent ?

— Un officier de marine a la retraite, qui s'appelait Ferguson.

— Vous ne savez rien de spécial sur lui ?

— Je n'ai rien entendu dire.

— Je me demandais s'il n'avait pas enterré quelque chose ici. De nos
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jours certes, quand les gens enterrent un trésor, c'est dans un coffre en
banque. Mais il y a toujours des fantaisistes de par le vaste monde. Sans
eux nous nous ennuierions fort. D'abord j'ai pensé a un trésor enfoui
quelque part. Mais pourquoi, dans ce cas, vouloir votre ameublement ?
Vous ne possédez pas par hasard un Raphaél ou une édition originale de
Shakespeare sans le savoir ?

— Non, je crois que je ne posséde rien de plus précieux qu'un service a
thé du derby de la couronne.

— Ce qui justifierait difficilement tout ce mystére. D'autre part, pourquoi
ne précise-t-on pas ce qu'on veut ? Si I'on convoite votre service a

thé, on n'a qu'a vous en offrir un prix sans vous empécher de sortir autre
chose. Non, plus j'y pense, et plus je suis sUr que vous possédez sans le
savoir un objet que vous ne vendriez pas si I'on vous proposait de
I'acheter.

— C'est aussi mon avis, dis-je.

— Voyez : le docteur Watson est de mon avis, ce qui régle tout.

— Mais, monsieur Holmes, quel peut étre cet objet ?

— Voyons si, simplement par analyse mentale, nous ne pouvons pas aller
plus loin. Il y a une année que vous habitez ici ?

— Presque deux ans.

— Tant mieux ! Pendant cette longue période, personne ne vous a rien

demandé. Maintenant tout a coup, en trois ou quatre jours, on vous soumet

des propositions pressantes. Qu'en pensez-vous ?

— Cela signifie seulement, répondis-je, que I'objet qui intéresse
I'acquéreur vient d'arriver dans la maison.

— Voila encore une fois qui régle tout ! fit Holmes. Madame Maberley,
un nouvel objet vient-il d'arriver ici ?

— Non. Je n'ai rien acheté de neuf cette année.
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— Vraiment ? Extraordinaire ! Hé bien ! je crois que nous ferions mieux

de laisser les choses se développer un peu pour avoir une vue plus claire
de I'affaire. Cet avocat que vous avez consulté est-il capable ?

— M. Sutro est trés capable !

— Avez-vous une autre domestique ? Ou cette charmante Susan qui

vient de claquer votre porte était-elle seule employée a votre service ?

— J'ai une jeune bonne.

— Essayez d'obtenir de Sutro qu'il passe une nuit ou deux dans votre
maison. Vous aurez peut-étre besoin d'étre protégée.

— Contre qui ?

— Qui sait ? L'affaire est obscure ! Si je ne peux pas découvrir ce qu'on
recherche, je devrai la prendre par I'autre bout, et m'efforcer d'aboutir a
la principale personne en cause. Cet agent immobilier vous a-t-il laissé
son adresse ?

— Simplement son nom et sa profession : Haines-Johnson, agent immobilier
et expert.

— Je ne pense pas que nous le trouvions dans le répertoire. Les hommes
d'affaires honnétes indiquent sur leurs cartes I'endroit ou ils travaillent.

Hé bien ! faites-moi connaitre chaque développement ultérieur de

I'affaire. Je m'occupe de vous ; jusqu'a ce que I'énigme soit éclaircie, fiez vous
a moi.

Quand nous passames dans l'entrée, les yeux de Holmes, qui ne laissaient
rien échapper, se posérent sur plusieurs malles et valises entassées

dans un angle. Des étiquettes étaient encore accrochées.

— Milan, Lucerne. Ces bagages viennent d'ltalie.

— Ce sont les affaires de mon pauvre Douglas.

— Vous ne les avez pas encore déballées ? Depuis combien de temps les

avez-vous recues ?
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— Elles sont arrivées la semaine derniere.

— Mais vous m'avez dit... Hé bien ! voila certainement le maillon qui

nous manquait ! Comment savons-nous si elles ne contiennent pas un
objet de valeur ?

— C'est bien peu probable, monsieur Holmes. Mon pauvre Douglas
n‘avait que son traitement et une petite rente. Quel trésor aurait-il pu
acheter ?

Holmes réfléchissait.

— Ne tardez pas, madame Maberley ! lui dit-il enfin. Faites monter ces
bagages dans votre chambre. Examinez-les le plus tét possible et
dressez-en l'inventaire. Je viendrai demain pour que vous me mettiez au
courant.

Il était évident que les Trois-Pignons étaient sous surveillance quand
nous eimes contourné la haute haie au bout du sentier, le boxeur negre
se tenait dans I'ombre. Nous tombames sur lui tout a fait soudainement :
dans cet endroit isolé, il paraissait sinistre, menacant. Holmes mit une
main a sa poche.

— Cherchez votre revolver, monsieur Holmes ?

— Non, Steve. Mon flacon de sels.

— Vous étes un rigolo, monsieur Holmes, hein ?

— Je vous jure que vous ne rigolerez pas, Steve, si je m'intéresse a vous.
Ce matin, je vous ai loyalement averti.

— Hé bien ! monsieur Holmes, je n'ai pas cessé de penser a ce que vous
m'avez dit, et je ne voudrais plus parler de cette affaire de M. Perkins. Si
je peux vous aider, monsieur Holmes, je vous aiderai.

— Alors dites-moi qui est derriére toute cette affaire.

— Je le jure devant Dieu, monsieur Holmes ! Je vous ai dit la vérité tout

a I'heure. Je ne sais pas. Mon patron Barney me donne des ordres, et c'est
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tout.

— Alors rappelez-vous bien, Steve, que la dame dans cette maison, et

tout ce qui est sous ce toit, est placé sous ma protection. Ne I'oubliez

pas !

— Trés bien, monsieur Holmes. Je m'en souviendrai.

— Je crois que je lui ai fait peur pour sa peau, observa Holmes quand

nous reprimes notre marche. Je crois qu'il moucharderait son patron s'il
savait qui il est. J'ai eu de la chance de connaitre les agissements de la
bande de Spencer John, et de savoir que Steve en faisait partie ! Au fond,
Watson, c'est une affaire pour Langdale Pike, et je vais aller le voir tout

de suite. Quand je reviendrai, mon dossier aura peut-&tre pris tournure.

Je ne revis pas Holmes de la journée, mais je me doutais bien de la maniéere
dont il I'avait employée, car Langdale Pike était son livre humain

de références sur toutes les affaires scandaleuses de la société. Cet
étrange personnage languissant passait ses heures dans un bow-window
d'un club de Saint James Street, et il était la station réceptrice et émettrice
de tous les cancans. Il se faisait, parait-il, un revenu de quatre mille livres
par les entrefilets qu'il remettait chague semaine aux journaux d'échos. Si
un remous bizarre se produisait au plus profond des bas-fonds de la capitale,
il était automatiquement enregistré a la surface par cette machine
impitoyable. Holmes renseignait parfois Langdale, et celui-ci lui rendait
occasionnellement des services.

Quand j'apercus mon ami le lendemain matin de bonne heure, je devinai
qu'il était satisfait, mais une surprise désagréable ne tarda pas : elle

prit I'aspect du télégramme suivant :

Vous prie de venir d'urgence. La maison de la cliente a été cambriolée cette
nuit. La police est sur les lieux. Sutro.

Holmes émit un sifflement.
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— La crise est survenue plus vite que je ne le pensais. Derriere I'affaire

se tient une personne de grande envergure, Watson. La crise ne me surprend
pas apres ce que j'ai appris. Ce Sutro, bien sdr, n'est qu'un avocat.

Je crains d'avoir commis une faute en ne vous demandant pas de passer
la nuit sur place & monter la garde. Ce type s'est révélé un vrai roseau !
Hé bien ! nous n'avons gqu'a nous rendre a Harrow Weald.

Les Trois-Pignons ne ressemblaient guére a la maison bourgeoise de la
veille. Un petit groupe de badauds s'était rassemblé prés de la grille du
jardin, tandis que deux agents examinaient les fenétres et les parterres de
géraniums. A. l'intérieur, nous flmes accueillis par un vieux gentleman a
cheveux gris, qui se présenta comme l'avocat de Mme Maberley, ainsi

que par un inspecteur affairé et rubicond qui salua Holmes comme un

vieil ami.

— Ma foi, monsieur Holmes, j'ai peur gqu'il n'y ait rien pour vous dans

cette affaire. Uniquement un cambriolage banal, ordinaire, tout a fait

dans la limite des capacités de cette pauvre vieille police. Les experts

sont bien inutiles.

— Je suis sdr que l'affaire est en de trés bonnes mains, répondit Holmes.
Uniguement un cambriolage, dites-vous ?

— Mais oui ! Nous connaissons assez bien les hommes qui I'ont effectué

et nous savons a peu pres ou les retrouver : C'est ce gang de Barney Stockdale,
avec le gros négre... On les a vus dans les environs.

— Bravo ! Qu'ont-ils emporté ?

— Hé bien ! ils ne semblent pas avoir emporté grand-chose.

Mme Maberley a été chloroformée, et la maison... Mais voici la dame
elle-méme.

Notre amie de la veille, paraissant trés pale et malade, était entrée dans

la piece en s'appuyant sur une petite bonne.
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— Vous m'aviez donné un bon conseil, monsieur Holmes ! dit-elle en
souriant tristement. Hélas, je ne I'ai pas suivi ! Je ne voulais pas géner

M. Sutro, et je suis demeurée sans protection.

— J'entends parler de cela ce matin pour la premiere fois ! s'écria

I'avocat.

— M. Holmes m'avait conseillé d'avoir un ami chez moi. J'ai négligé de
I'écouter. J'ai payé cette négligence.

— Vous paraissez trés fatiguée, dit Holmes. Pourrez-vous me dire néanmoins
ce qui est arrivé ?

— Tout est consigné ici ! fit l'inspecteur en tapant sur un énorme carnet.

— Si toutefois Mme Maberley n'était pas trop fatiguée...

— Il y a en vérité si peu de choses a raconter ! Je suis sUre que cette Susan

avait préparé un plan pour qu'ils pussent pénétrer. lls connaissaient

la maison par cceur. J'ai été un moment consciente de I'éponge de chloroforme

qu'on m'a appliquée sur la bouche, mais je n'ai aucune idée du

temps pendant lequel je suis restée sans connaissance. Quand je me suis
réveillée, un homme se trouvait a coté de mon lit, et un autre se relevait
avec un paquet qu'il avait pris dans les bagages de mon fils : ceux-ci
étaient partiellement défaits et épars sur le plancher. Avant qu'il ait pu
s'enfuir, j'ai bondi et I'ai empoigné.

— Vous avez couru la un gros risque ! murmura l'inspecteur.

— Je me suis cramponnée a lui, mais il s'est libéré et I'autre a d0 me
frapper car je ne me rappelle plus rien. Mary, ma petite bonne, a entendu
le bruit et s'est mise a crier par la fenétre. La police est arrivée, mais les
voleurs étaient déja partis.

— Qu'ont-ils emporté ?

— Je ne crois pas qu'il manque des objets de valeur. Je suis slre qu'il n'y

en avait pas dans les malles de mon fils.
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— Les voleurs ont-ils laissé des indices ?

— Il y avait une feuille de papier que j'ai sans doute arrachée a I'homme
que j'ai empoigné. Elle était toute froissée sur le plancher. Le texte est de
I"écriture de mon fils.

— Autrement dit, ce papier ne nous sera pas trés utile, commenta
I'inspecteur. Toutefois, s'il a été entre les mains du cambrioleur...

— Exactement ! dit Holmes. Quel bon sens ! Je serais curieux de le voir.
L'inspecteur tira de son calepin une feuille de papier pliée.

— Je ne laisse jamais passer un détail, dit-il pompeusement. En vingt cing
ans de service, j'ai appris ma lecon. On peut toujours trouver une

trace de doigt ou n'importe quoi.

Holmes examina la feuille de papier.

— Qu'en pensez-vous, inspecteur ?

— On dirait la fin d'un roman, pour autant que j'en puisse juger.

— Il s'agit certainement de la fin d'un conte bizarre, observa Holmes.
Vous avez remarqué les chiffres au haut la page : 245. Ou sont les autres
deux cent quarante quatre pages ?

— Hé bien ! je suppose que les cambrioleurs les ont emportées. Grand
bien leur fasse !

— Il est tout de méme étrange qu'on cambriole une maison pour voler
des papiers pareils. Cela ne vous intrigue pas, inspecteur ?

— Si, monsieur. Mais je pense que dans leur hate les coquins ont agrippé
ce qui leur est tombé sous la main. Je leur souhaite beaucoup de joie
avec leur butin !

— Pourquoi se sont-ils intéressés aux affaires de mon fils ? interrogea
Mme Maberley.

— Parce gu'ils n'ont pas trouvé en bas d'objets de valeur, et qu'ils ont

tenté leur chance au premier étage. Voila comment je comprends les
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choses. Quel est votre avis, monsieur Holmes ?

— Il faut que je réfléchisse encore, inspecteur. Venez a la fenétre,
Watson.

Cote a cbte, nous Ilmes ce morceau de papier. Le texte commencait au
milieu d'une phrase ; le voici :

« ... figure saignait considérablement par suite des coupures et des
coups, mais ce n'était rien a c6té de ce que saigna son cceur quand il vit
ce merveilleux visage, le visage pour lequel il aurait volontiers sacrifié sa
vie, assister a son angoisse et a son humiliation. Elle souriait. Oui, par le
Ciel, elle souriait, comme le démon qu’'elle était, alors qu'il la regardait !
Ce fut alors que I'amour mourut et que naquit la haine. L'homme doit
vivre pour quelque chose. Si ce n'est pas pour vos baisers, milady, ce sera
sdrement pour votre perte et ma revanche totale. »

— Etrange syntaxe ! dit Holmes en souriant et en rendant le papier a
I'inspecteur. Avez-vous remarqué comme le « il » s'est subitement changé
en « ma » ? L'auteur a été tellement captivé par son propre récit qu'il
s'est imaginé en étre le héros au moment supréme.

— Bien pauvre texte ! murmura l'inspecteur, qui replaca le manuscrit
dans son carnet. Comment ! Vous nous quittez, monsieur Holmes ?

— L'affaire me semble en si bonnes mains que je ne vois pas pourquoi je
resterais plus longtemps. Dites-moi, madame Maberley, ne m'aviez-vous
pas dit que vous aimeriez voyager ?

— C’a été mon réve depuis toujours, monsieur Holmes.

— Ou auriez-vous envie d'aller ? Au Caire, a Madeére, sur la Riviera ?

— Oh ! si j'avais assez d'argent, je voudrais faire le tour du monde !

— Bonne idée. Le tour du monde. Hé bien ! au revoir ! Je vous enverrai
peut-étre un mot dans la soirée.

Quand nous passames devant la fenétre, j'apercus l'inspecteur qui souriait
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et secouait la téte. « Ces types intelligents ont toujours quelque

chose de dérangé ! » Voila ce que je lus sur les lévres de l'inspecteur.

— Maintenant, Watson, en route pour la derniére étape de notre petit
voyage ! me dit Holmes quand nous nous retrouvames dans le centre de
Londres. Je pense que l'affaire peut étre liquidée tout de suite, et je préfere
que vous m'accompagniez, car il vaut mieux avoir un témoin quand

on traite avec une femme comme Isadora Klein.

Nous avions pris un cab et nous trottions vers Grosvenor Square.

Holmes, plongé dans ses réflexions, s'agita soudain.

— A propos, Watson, je suppose que tout est lumineux maintenant

dans votre esprit ?

— Non, je ne saurais l'affirmer. Je pense que nous nous rendons maintenant
chez la dame qui se tient derriére cela ?

— En effet ! Mais le nom d'lIsadora Klein ne vous dit-il rien du tout ?

Bien sar, elle a été la beauté célébre : jamais une femme n'a pu rivaliser
avec elle. C'est une pure Espagnole, elle a du sang des conquistadores
dans les veines, et sa famille a gouverné Pernambuco pendant des générations.
Elle a épousé Klein, le vieux roi allemand du sucre, et bientot elle

est devenue la plus adorable et la plus riche de toutes les veuves de la
terre. Un intervalle d'aventures a suivi, au cours desquelles elle s'est livrée
a ses fantaisies. Elle a eu plusieurs amants, et Douglas Maberley,

I'un des hommes les plus remarquables de Londres, a compté au nombre
des élus. D'apreés ce que l'on a raconté, elle eut avec lui beaucoup plus
gu'une simple aventure. Il n‘avait rien d'un papillon mondain ; c'était un
homme fort et fier qui donnait tout et réclamait tout en échange. Mais

elle est la « belle dame sans merci » des romans. Une fois son caprice assouvi,
elle rompt. Et si le partenaire a du mal a comprendre, elle sait

comment lui ouvrir les yeux.
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— 1l s'agissait donc de la propre histoire de Douglas Maberley ?

— Tiens, vous vous décidez a faire la synthése ! J'ai appris qu'elle allait
épouser le jeune duc de Lomond qui pourrait étre son fils. La mére de Sa
Grace peut négliger la différence d'age, mais pas un gros scandale en
perspective ; aussi il était impératif... Ah ! nous voici arrivés !

C'était I'une des plus belles maisons de West End. Un valet prit nos
cartes comme un automate, puis revint nous dire que la dame était
sortie.

— Bien, fit Holmes. Dans ce cas nous attendrons son retour.

L'automate se détraqua.

— Sortie, cela signifie sortie pour vous ! dit-il.

— Bien, répéta Holmes. Cela signifie que nous n'aurons pas longtemps

a attendre. Voulez-vous avoir l'obligeance de porter ce billet a votre
maitresse ?

Il griffonna trois ou quatre mots sur une feuille de son carnet, la plia et
la remit au valet.

— Qu'avez-vous écrit, Holmes ?

— Tout simplement ceci : « Alors, ce sera la police ? » Je crois qu'elle
nous recevra.

Et elle nous recut. Une minute plus tard, avec une célérité surprenante,
nous fmes introduits dans un salon pour conte des Mille et Une Nuits,
vaste et merveilleux, plongé dans une demi-obscurité que coupaient par
places des lumiéres tamisées. La dame était parvenue, je pense, a cet age
de la vie ou la beauté la plus orgueilleuse se complait dans les éclairages
doux. Quand nous entrames, elle se leva d'un canapé. Elle était grande,
elle avait un maintien royal, son visage était adorablement artificiel :
deux yeux noirs espagnols nous assassinérent.

— Quelle est cette intrusion ? Et que veut dire ce message insultant ?
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interrogea-t-elle en brandissant le papier.

— Je n'ai pas besoin, madame, de vous donner des explications. J'ai trop
de respect pour votre intelligence... Quoique j'avoue que cette intelligence
s'est étrangement trouvée en défaut ces derniers temps !

— Comment cela, monsieur ?

— En supposant que les bravaches que vous avez loués pourraient
m'empécher par la peur d'accomplir mon travail. Jamais un homme
n‘embrasserait ma profession si a ses yeux le danger n'était pas un attrait.
C'est donc vous qui m'avez obligé a me pencher sur l'affaire du jeune
Maberley.

— Je n'ai nulle idée de ce dont vous me parlez. Qu'ai-je a voir avec des
bravaches que j'aurais loués ?

Holmes se détourna d'un air las.

— Décidément, j'avais surestimé votre intelligence ! Tant pis, bonsoir !

— Arrétez ! Ou allez-vous ?

— A Scotland Yard.

Nous n'étions encore qu'a mi-chemin de la porte qu'elle nous avait rattrapés
et avait pris Holmes par le bras. De l'acier elle avait viré au

velours.

— Allons, messieurs, asseyez-vous ! Parlons encore un peu. Je sens que

je puis étre franche avec vous, monsieur Holmes. Vous avez les sentiments
d'un gentleman. Comme l'instinct féminin est prompt a le découvrir

! Je veux vous traiter en ami.

— Je ne puis vous assurer de la réciprocité, madame. Je ne suis pas la

loi, mais je représente la justice dans la limite de mes modestes facultés.
Je suis prét a vous écouter ; je vous dirai ensuite comment j'agirai.

— Sans doute était-ce puéril de ma part de menacer un homme aussi

brave que vous !
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— Ce qui surtout a été puéril, madame, c'est que vous vous étes placée
entre les mains d'une bande de coquins qui peuvent vous faire chanter
ou vous dénoncer.

— Non, je ne suis pas si naive ! Puisque j'ai promis d'étre sinceére, je

vous dirai que personne, sauf Barney Stockdale et Susan sa femme, ne se
doute de l'identité de I'employeur. Quant a ces deux-la, hé bien ! ce n'est
pas la premiére...

Elle sourit et fit un signe de téte empreint d'une charmante coquetterie.
— Je vois. Vous les avez déja mis a I'épreuve ?

— Ce sont de bons chiens qui courent en silence.

— De tels chiens, tét ou tard, mordent la main qui les nourrit. lls seront
arrétés pour ce cambriolage. La police est a leurs trousses.

— lls accepteront les conséquences. C'est pour cela qu'ils sont payés. Je
ne paraitrai pas dans l'affaire.

— A moins que je ne vous y fasse paraitre.

— Non, vous ne me ferez pas paraitre. Vous étes un gentleman. 1l s'agit
d'un secret de femme.

— Premiérement, vous devez rendre ce manuscrit.

Elle éclata de rire, et se dirigea vers la cheminée. Il y avait une masse
calcinée qu’'elle dispersa avec le tisonnier.

— Le rendrai-je ? dit-elle.

Pendant qu’'elle se tenait devant nous avec un sourire de défi, elle semblait
si mutine et si exquise que je devinai que de tous les criminels auxquels
Holmes avait eu affaire, c'était elle qui allait lui donner le plus de

mal. Cependant je le savais immunisé contre le sentiment.

— Voila qui scelle votre destin, déclara-t-il froidement. Vous étes trés
prompte a lI'action, madame, mais cette fois vous vivez allée trop loin.

Elle jeta le tisonnier.
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— Comme vous étes dur ! s'écria-t-elle. Puis-je vous raconter toute
I'histoire ?

— Je crois que je pourrais vous la raconter.

— Mais vous devez la lire avec mes yeux, monsieur Holmes ! Vous devez

la comprendre, du point de vue d'une femme qui voit toute

I'ambition de sa vie risquant d'étre anéantie au dernier moment. Une

telle femme est-elle a blamer si elle se protége ?

— Le péché originel a été commis par vous !

— Oui ! J'en conviens. Douglas était un charmant garcon, mais il ne
convenait malheureusement pas a mes desseins. Il voulait m'épouser.
M'épouser, monsieur Holmes, lui un bourgeois sans le sou ! Il ne voulait
rien de moins. Il s'entéta. Parce que je m'étais donnée, il paraissait penser
que je devais me donner toujours, et a lui seul. C'était intolérable. Enfin
j'ai dd le lui faire comprendre.

— En louant des brutes qui I'ont rossé sous votre fenétre.

— Vous avez l'air de tout savoir ! Oui, c'est exact. Barney et ces hommes
I'ont chassé et ont été, je I'admets, un peu rudes. Mais alors que fit-il ?
Aurais-je jamais cru qu'un gentleman pouvait envisager une chose pareille
? 1l écrivit un livre dans lequel il raconta sa propre histoire. Moi,

bien sir, j'étais le loup ; lui, I'agneau. Tout y était, sous des noms supposés
bien sOr ! Mais qui & Londres ne nous aurait pas reconnus ? Allons

que dites-vous de cela, monsieur Holmes ?

— Apreés tout, il était dans son droit !

— C'était comme si I'air de I'ltalie était entré dans son sang en lui insufflant
la vieille cruauté italienne. Il m'a écrit, il m'a envoyé un exemplaire

de son livre pour que j'aie la torture de I'anticipation. Il m'a dit qu'il y en
avait deux exemplaires : un pour moi, lI'autre pour son éditeur.

— Comment saviez-vous que I'éditeur ne l'avait pas regu ?
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— Parce que je savais qui était I'éditeur. Ce n'est pas le premier roman
de Douglas, vous savez. J'appris donc que I'éditeur ne l'avait pas recu.
Puis presque aussitdt j'appris la mort subite de Douglas. Aussi longtemps
que cet autre manuscrit risquait d'étre mis en circulation, je ne

pouvais pas me sentir en sécurité. Il était sGrement dans ses affaires, qui

allaient étre restituées a sa meére. J'ai mis le gang a I'ceuvre. Susan est entrée

comme domestiqgue chez Mme Maberley. Je voulais agir honnétement.
Réellement, vraiment oui, je le voulais ! J'étais disposée a acheter la
maison et tout ce qu'elle contenait. J'ai accepté le prix qu'elle m'a demandé.
Je n'ai taté de l'autre moyen que lorsque le premier a échoué. Maintenant,
monsieur Holmes, en admettant que j'aie été trop dure pour

Douglas — et Dieu sait si je m'en repens ! — que pouvais-je faire d'autre
avec tout mon avenir en jeu ?

Sherlock Holmes haussa les épaules.

— Bien ! fit-il. Je suppose que je vais devoir pactiser avec le crime,

comme d'habitude. Combien colte un voyage autour du monde en premiére
classe ?

La jeune femme le regarda avec ahurissement.

— Pas plus de cing mille livres, je suppose ?

— Non, je ne crois pas.

— Parfait. Vous voudrez bien me signer un chéque de ce chiffre, et je
veillerai a ce qu'il parvienne a Mme Maberley. Vous lui devez un petit
changement d'air. En attendant, madame...

Il leva un doigt avertisseur.

— ... Faites attention ! Attention ! Vous ne jouerez pas éternellement

avec des objets tranchants sans abimer ces mains délicates !
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Nouvelle 8
Le Soldat blanchi

Mon ami Watson n'a pas beaucoup d'idées ; mais il s'entéte sur celles qui

lui viennent a I'esprit. Depuis longtemps il me supplie de raconter I'une

de nos aventures. Peut-étre suis-je un peu le responsable de cette persécution,
car j'ai eu maintes fois I'occasion de lui sighaler combien ses

propres récits étaient superficiels et de I'accuser de sacrifier au goQt du
public plutét que de se confiner dans les faits et les chiffres.

— Essayez donc vous-méme, Holmes ! m'a-t-il répliqué.

Je suis obligé de convenir que, plume en main, je commence a comprendre
que l'affaire doit étre présentée de maniére qu'elle suscite

I'intérét du lecteur. Le cas auquel je pense y parviendra sans doute : il
compte en effet parmi les plus étranges de ma collection, quoique Watson
ne l'ait pas dans la sienne. Puisque je parle de mon vieil ami et biographe,
je saisis l'occasion de faire remarquer que si je m'alourdis d'un

compagnon dans mes diverses petites enquétes ce n'est ni par sentiment
ni par caprice : c'est parce que Watson posséde en propre quelques qualités
remarquables, auxquelles dans sa modestie il accorde peu d'attention,
accaparé qu'il est par celle qu'il voue (exagérément) a mes exploits. Un
associé qui prévoit vos conclusions et le cours des événements est toujours
dangereux ; Mais le collaborateur pour qui chaque événement survient
comme une surprise perpétuelle, et pour qui I'avenir demeure
constamment un livre fermé, est vraiment un compagnon idéal.

Mon carnet de notes me rappelle que c'est en janvier 1903, juste aprés

la fin de la guerre des Boers, que je recus la visite de M. James M. Dodd,

gros Anglais assez jeune, bien campé, au visage halé. Le brave Watson
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m'avait a I'époque abandonné pour se marier : c'est lI'unique action

égoiste que j'aie a lui reprocher tout au long de notre association. J'étais
seul.

J'ai pour habitude de m'asseoir le dos a la fenétre et de placer mes visiteurs
sur le siege d'en face, afin gu'ils soient bien éclairés par la lumiére

du jour. M. James M. Dodd paraissait se demander comment entamer cet
entretien. Je me refusai a l'aider, car son silence me donnait plus de

temps pour l'observer. Ayant découvert qu'il n'était pas mauvais
d'impressionner mes clients par |I'étalage de mes facultés, je voulus lui
communiquer certaines de mes conclusions.

— Vous venez d'Afrique du Sud, monsieur, je Vois...

— Oui, monsieur ! me répondit-il surpris.

— Volontaire dans la cavalerie impériale, je suppose.

— C'est exact.

— Corps du Middlesex, sans doute ?

— En effet. Monsieur Holmes, vous étes un sorcier !

Sa stupéfaction me fit sourire.

— Quand un gentleman d'un aspect viril entre dans mon salon avec un
visage trop bronzé pour le soleil d'Angleterre, et quand il met son mouchoir
dans la manche et non dans la poche, il n'est pas difficile de le situer.

Vous portez une barbe courte, ce qui révéle que vous n'étes pas un

soldat d'active. Vous avez un costume de cavalier. Pour ce qui est du
Middlesex, votre carte m'a déja informé que vous étes agent de change
dans Throgmorton Street : quel autre régiment auriez-vous rejoint ?

— Rien ne vous échappe !

— Je ne vois pas plus de choses que vous, mais je me suis entrainé a remarquer
ce que je vois. Toutefois, monsieur Dodd, ce n'est pas pour discuter

sur la science de I'observation que vous étes venu chez moi ce matin.
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Que s'est-il passé a Tuxbury Old Park ?

— Monsieur Holmes !...

— Mon cher monsieur, il n'y a aucun mystére. Votre lettre m'est parvenue
avec cet en-téte, et vous avez sollicité ce rendez-vous en termes si
pressants que je suis sdr que quelque chose de soudain et d'important
s'est produit.

— C'est la vérité. Mais j'ai écrit la lettre dans I'apres-midi, et depuis divers
événements ont eu lieu. Si le colonel Emsworth ne m'avait pas flanqué

a la porte...

— Flanqué a la porte !...

— Oui, cela revient au méme. C'est un dur, le colonel Emsworth ! Le

plus a cheval sur la discipline de toute I'armée en son temps, et un
gaillard au langage rude, aussi ! Je n‘aurais pas pu supporter le colonel
s'il n'y avait pas eu Godfrey.

J'allumai ma pipe et m'adossai confortablement.

— Peut-étre m'expliguerez-vous de quoi vous parlez ?

Mon client sourit malicieusement.

— Je commengais a croire que vous saviez tout avant qu'on vous le dise.
Je vais vous livrer les faits, et j'espére que vous pourrez m'expliquer ce
qu'ils signifient. Je n'ai pas fermé I'oeil cette nuit parce que je faisais fonctionner
ma cervelle ; mais plus je réfléchis, plus I'histoire devient

incroyable.

« Quand je me suis engagé en janvier 1901 (il y a juste deux ans), le
jeune Godfrey Emsworth avait rejoint le méme escadron que moi. C'était
le fils unique du colonel Emsworth (Emsworth, avec la Victoria Cross
pour la guerre de Crimée), et comme il avait la bagarre dans le sang, il
n'‘est pas étonnant qu'il se soit porté volontaire. Dans le régiment, il n'y

avait pas plus chic type. Nous devinmes amis, de cette amitié qui ne se
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noue que lorsqu'on vit la méme existence et qu'on partage les mémes

joies et les mémes peines. Il était mon copain, et dans I'armée un copain,

¢a compte ! Pendant une année de durs combats, nous avons connu ensemble
le meilleur et le pire. Puis, au cours d'une action pres de Diamond

Hill, aux portes de Pretoria, il a recu une balle d'un fusil pour éléphants.

J'ai eu deux lettres de lui : la premiére émanait de I'h6pital du

Cap, la seconde de Southampton. Depuis, pas un mot : pas un seul mot,
monsieur Holmes, depuis six mois et plus, et il était mon meilleur

copain.

« Quand la guerre a pris fin, nous sommes tous rentrés ; j'ai écrit a son

pére et je lui ai demandé ou se trouvait Godfrey. Pas de réponse. J'ai attendu,
puis j'ai récrit. Cette fois j'ai recu une réponse : bréve, bourrue.

Godfrey était parti pour faire le tour du monde et il ne rentrerait
vraisemblablement

pas avant un an. C'était tout.

« Je ne me suis pas contenté de si peu, monsieur Holmes. Tout cela me
semblait suprémement anormal. Godfrey était un bon garcon, incapable
de laisser tomber un copain comme ca. Puis j'ai appris qu'il était I'héritier
d'une grosse fortune, et aussi que son peére et lui ne s'étaient pas toujours
bien entendus. Le vieil homme avait quelque chose d'une brute, et le
jeune Godfrey avait trop de caractére pour le supporter. Non, je ne pouvais
pas me contenter de si peu, et j'ai décidé de creuser jusqu'a la racine

de I'affaire. Toutefois j'ai eu diablement besoin de remettre mes propres
affaires en ordre, aprés deux ans d'absence, et ce n'est que cette semaine
que j'ai eu le temps de reprendre le dossier Godfrey. Mais depuis que je
I'ai rouvert, j'ai résolu de tout laisser tomber pour voir clair.

M. James M. Dodd semblait appartenir a cette catégorie d’hommes

qu'il vaut mieux avoir pour amis gque pour ennemis. Ses yeux bleus
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étaient séveres, et quand il parlait ses machoires se crispaient.

— Bien. Qu'avez-vous fait ? lui ai-je demandé.

— Mon premier mouvement a été d'aller chez lui, a Tuxbury OIld Park,

pres de Bedford, et de tater le terrain. J'ai donc écrit a sa mére (j'en avais
assez de son scrongneugneu de pere) et je me suis lancé dans une attaque
frontale. Godfrey était mon copain, je n'avais pas oublié nos aventures
communes (que je pourrais d'ailleurs lui raconter), je serais dans les
environs, voyait-elle un inconvénient a ce que je lui rende visite, etc. ? En
réponse j'ai recu une lettre fort aimable qui m'invitait a passer vingt quatre
heures chez elle. Je m'y suis rendu lundi.

« Tuxbury Old Hall est inaccessible : a huit kilometres de tout. Il n'y

avait pas de voiture a la gare, et j'ai d0 marcher en portant ma valise ; il
faisait presque nuit quand je suis arrivé. C'est une grande maison perdue

a l'intérieur d'un parc immense. Je crois que toutes les époques sont
représentées

dans l'architecture, depuis les fondations élisabéthaines a

moitié en bois jusqu'a un porche victorien. A l'intérieur, tout est en

chéne, avec des tapisseries et des vieux tableaux a demi effacés : une véritable
maison pour revenants, pleine de mysteres. Il y avait un maitre

d'hétel, le vieux Ralph, qui paraissait aussi agé que la maison ; sa femme
aurait pu étre son ainée ; elle avait été la nourrice de Godfrey, qui

m'avait parlé d'elle, la placant immédiatement derriere sa mére dans la
hiérarchie de ses affections ; j'étais donc attiré par elle en dépit de son
étrange physique. La mére, gentille petite souris de femme, me plut aussi.
Il n'y avait que le colonel que je ne pouvais pas supporter.

« Nous nous sommes tout de suite chamaillés, et je serais retourné a

pied a la gare si je ne m'étais pas dit qu'il fallait que je lise dans son jeu.

J'ai été introduit dans son bureau ; il était assis derriéere sa table : un colosse
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un peu voQteé, avec une peau noircie et une barbe grise en désordre.

Un nez a veines roses faisait saillie comme le bec d'un vautour ; deux
yeux féroces et gris m'ont dévisagé sous des sourcils broussailleux. J'ai
compris pourquoi Godfrey parlait rarement de son pere.

« — Alors, monsieur ? m'a-t-il demandé d'une voix de crécelle. Je voudrais
bien connaitre les véritables motifs de votre visite.

« Je lui ai répondu que je les avais indiqués dans une lettre a sa femme.
« — Oui. Vous lui avez dit que vous aviez connu Godfrey en Afrique.

Nous sommes bien obligés de vous croire sur parole.

« — J'ai ses lettres dans ma poche.

« — Voudriez-vous me les montrer ?

« Il a jeté un coup d'ceil sur les deux lettres que je lui tendais, puis il

me les a rendues.

« — Alors, de quoi s'agit-il ? a-t-il repris.

« — J'aimais beaucoup votre fils Godfrey, monsieur. De nombreux liens
et quantité de souvenirs nous unissaient. N'est-il pas normal que je
m'étonne de son silence soudain et que je cherche a savoir ce qu'il est
devenu ?

« — J'ai, monsieur, le vague souvenir que j'ai déja correspondu avec
vous et que je vous ai dit ce qu'il était devenu. Il est parti pour accomplir

un voyage autour du monde. Aprés ses aventures en Afrique, il était en

piteuse santé ; sa mére et moi, nous sommes tombés d'accord pour reconnaitre

qu'un repos complet et un changement radical lui étaient nécessaires.
Je vous serais reconnaissant de transmettre cette explication a tous

ses autres amis.

« — C'est entendu, ai-je répondu. Mais peut-étre aurez-vous la bonté de
me communiquer le nom du paquebot et de la compagnie de navigation.

Je pourrai sirement lui faire parvenir une lettre.

188



« Ma requéte a paru a la fois embarrasser et irriter mon hoéte. Il a froncé
ses gros sourcils et il a tapoté des doigts sur la table. 1l ressemblait tout

a fait au joueur d'échecs qui voit son adversaire préparer un dangereux
déplacement de piéces et qui a décidé de s'y opposer.

« — Beaucoup de personnes, monsieur Dodd, m'a-t-il dit enfin, prendraient
trés mal votre opiniatreté infernale et penseraient que cette insistance

a atteint la limite de I'impertinence.

« — Portez-la, monsieur, au crédit de ma sincere affection pour votre

fils.

« — Soit. J'ai déja inscrit beaucoup de choses sur ce compte. Je dois
néanmoins vous demander de mettre un terme a vos questions. Toutes
les familles ont leur intimité propre et leurs motifs privés. Les étrangers

ne peuvent pas toujours les comprendre. Ma femme souhaite vivement
entendre parler de I'existence militaire de Godfrey dont vous étes si bien
au courant, mais je tiens beaucoup a ce que vous laissiez de c6té le présent
et I'avenir. De telles questions seraient inutiles, monsieur, et elles

nous placeraient dans une situation délicate, voire difficile.

« J'étais donc dans une impasse, monsieur Holmes. Il n'y avait pas

moyen d'en sortir. Je ne pouvais qu'accepter la situation et faire en mon
ame et conscience le serment que je n'aurais pas un moment de repos
avant que ne soit éclairci le mystere relatif au destin de mon ami. La soirée
a été terne. Nous avons diné tous les trois tranquillement dans une

vieille piéce lugubre, mal éclairée. La dame m'a avidement questionné au
sujet de son fils, mais le colonel semblait morose, triste. Cette discussion
m'avait tellement contrarié que je me suis excusé dés que la décence me
I'a permis, et je me suis retiré dans ma chambre. C'était une grande
chambre nue au rez-de-chaussée, aussi sinistre que le reste de la maison ;

mais quand on a dormi une année sur le veldt, monsieur Holmes, on
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n‘est pas trop chatouilleux pour son billet de logement. J'ai ouvert les rideaux
et j'ai contemplé le jardin : la nuit était magnifigue avec une demi-lune

bien nette. Puis, je me suis assis aupres du feu, la lampe a c6té de

moi, et je me suis efforcé de me distraire avec un roman. Ma lecture a été
toutefois interrompue par le vieux Ralph qui venait me porter une provision
de charbon.

« — J'avais peur que vous ne fussiez a court de charbon pendant la nuit,
monsieur. Le vent est aigre, et les chambres fraiches...

« Il a hésité avant de sortir de la piéce ; j'ai levé les yeux : il se tenait devant
moi avec un air pensif.

« — ... Je vous demande pardon, monsieur, mais je n'ai pas pu

m'empécher d'écouter ce que vous avez dit a diner sur le jeune

M. Godfrey. Vous savez, monsieur, c'est ma femme qui a été sa nourrice,

et moi j'ai été un peu son pére nourricier. C'est normal que nous nous
intéressions

a lui. Alors vous dites qu'il s'est bien conduit, monsieur ?

« — Il n'y avait pas plus brave dans tout le régiment ! Il m'a tiré une fois
des fusils des Boers ; sans lui, je ne serais pas ici.

« Le vieux maitre d'hotel se frotta les mains osseuses.

« — Oui, monsieur, c'est tout M. Godfrey cela ! Il a toujours été courageux.
Il n'y a pas un arbre du parc, monsieur, au haut duquel il n'ait

grimpé. Rien ne l'arrétait. C'était un brave enfant... et, oh ! monsieur,
c'était un homme brave !

« J'ai bondi.

« — Attention ! ai-je crié. Vous avez dit : «c'était... » Vous parlez de lui
comme s'il était mort. Qu'est-ce que tout ce mystére ? Qu'est devenu
Godfrey Emsworth ?

« J'ai empoigné le vieillard par I'épaule, mais il s'est esquivé.
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« — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur Demandez au
maitre. Lui sait. Ce n'est pas a moi de me mettre entre vous deux.

« Il allait quitter la piéce, mais je I'ai retenu par le bras.

« — Ecoutez ! lui ai-je dit. Vous allez répondre a une seule question

avant que vous partiez, méme si je dois vous garder ici toute la nuit.
Godfrey est-il mort ?

« Il n'a pas pu soutenir mon regard. Il était comme un lapin hypnotisé.
La réponse s'est échappée de ses lévres. Elle était aussi terrible
qu'imprévue.

« — Je préférerais qu'il fit mort !

« Il a crié cela, s'est libéré et s'est précipité hors de la chambre.

« Vous devinez, monsieur Holmes, dans quel état d'esprit je suis retourné
a mon fauteuil. La phrase du vieillard ne me semblait pas offrir

beaucoup d'explications. D'évidence, mon pauvre ami avait été impliqué
dans une affaire criminelle, ou du moins infamante, qui mettait en cause
I'honneur de la famille. Le colonel avait fait partir son fils pour le cacher
au reste du monde de peur qu'un scandale n'éclatat. Godfrey était assez
aventureux. Il se laissait facilement influencer par son entourage. Sans
doute était-il tombé entre de mauvaises mains qui l'avaient entrainé. Sale
affaire dans ce cas ! Néanmoins, mon devoir me commandait de le
retrouver, de l'aider. J'étais en train de réfléchir quand j'ai tourné la téte :
Godfrey Emsworth est apparu devant moi...

Mon client s'interrompit, en proie a une émotion profonde.

— Poursuivez, je vous en prie ! lui dis-je. Votre probléeme présente
quelques données tout a fait particuliéres.

— 1l était de I'autre coté de la fenétre, monsieur Holmes : dehors. Et il
collait la téte contre le carreau. Je vous ai dit que j'avais contemplé la

nuit. Ensuite j'avais laissé les rideaux partiellement ouverts. Sa silhouette
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s'est encadrée dans leur entrebaillement. La fenétre était une porte-fenétre
: je pouvais donc le voir en entier ; mais c'est sa figure qui m'a frappé.

Il était mortellement pale : jamais je n'ai vu d'homme aussi blanc ; je
suppose que les fantdmes doivent avoir cette blancheur. Mais ses yeux
me regardaient, et c'étaient des yeux d’homme vivant. Quand il a vu que
je le regardais a mon tour, il a fait un bond en arriére et il a disparu dans
la nuit.

« En lui, monsieur Holmes, il y avait quelque chose de troublant. Je ne
parle pas de ce visage spectral qui luisait tout blanc comme du fromage
dans I'obscurité. Je pense a une impression plus subtile, & quelque chose
de furtif, de sournois, de coupable. Quelque chose qui n‘avait rien a voir
avec le garcon franc et viril que j'avais connu. Je suis demeuré 1a, stupide,
horrifié.

« Mais quand on a joué au soldat pendant deux ans avec le frére Boer
comme partenaire, on ne perd pas longtemps la téte et on réagit promptement.
A peine Godfrey avait-il disparu que j'étais devant la fenétre. La

croisée fonctionnait mal et j'ai eu du mal a I'ouvrir. Finalement j'ai pu
passer dans le jardin, et j'ai couru dans l'allée en suivant la direction que
je l'avais vu prendre.

« L'allée était longue et la lumiére pas trop bonne, mais il m'a semblé
apercevoir quelgue chose qui se déplacait devant moi. J'ai continué a
courir, je l'ai appelé par son nom, mais sans succes. Quand je suis arrivé
au bout de l'allée, je me suis trouvé a un croisement : plusieurs sentiers
conduisaient dans diverses directions a des dépendances. Je suis resté
hésitant ; c'est alors que j'ai entendu distinctement le bruit d'une porte
qui se fermait. Pas derriéere moi dans la maison, mais devant moi,

quelque part dans I'obscurité. Assez distinctement en tout cas pour que

je sois sOr, monsieur Holmes, que je n'avais pas été le jouet d'une hallucination.
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Godfrey s'était enfui, m'avait fui, et il avait refermé une porte

derriére lui. Je l'aurais juré.

« Quoi faire ? J'ai passé une nuit agitée ; j'ai tourné et retourné I'affaire
dans ma téte tout en essayant de découvrir une théorie qui rendrait
compte de tous les faits. Le lendemain, j'ai trouvé le colonel plus conciliant,
et comme sa femme observait que dans le voisinage certains endroits

ne manquaient pas d'intérét, j'ai saisi cette occasion pour demander

si je ne pourrais pas, sans les déranger, passer chez eux une autre

nuit. Un acquiescement bourru du vieil homme m'a donné tout un grand
jour pour me livrer & mon inspection. Déja j'étais persuadé que Godfrey

se cachait non loin, mais il me restait a savoir ou et pourquoi.

« La maison était si vaste, si pleine de coins et de recoins qu'un régiment
aurait pu se dissimuler a l'intérieur sans que personne n'en edt rien

su. Si elle abritait le secret, il serait bien difficile & découvrir. Mais la

porte que j'avais entendue se fermer n'était certainement pas une porte
de la maison. Je devais donc explorer le jardin. Exploration qui

s'annoncait aisée, car mes hétes avaient leurs occupations et me laissaient
libre de me promener & mon gré.

« Il y avait plusieurs petites dépendances ; mais au bout du jardin se

dressait un batiment isolé assez important, assez grand pour servir de résidence

a un jardinier ou a un garde-chasse. Ne serait-ce pas sa porte que
j'avais entendue ? Je me suis approché d'un air désinvolte comme si je
faisais le tour du domaine. Sur ces entrefaites, un petit homme barbu et
alerte en habit noir et chapeau melon (pas du tout le type jardinier) est
apparu sur la porte. A mon étonnement, il I'a refermée derriére lui, a clé,
et il a mis la clé dans sa poche. Puis il m'a dévisagé non sans surprise.

« — Vous faites un séjour ici ? m'a-t-il demandé.

« J'ai expliqué qui j'étais et j'ai dit que j'étais un ami de Godfrey.
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« — C'est bien dommage, ai-je lancé négligemment, qu'il soit parti en
voyage : il aurait été heureux de me voir.

« — SOrement ! C'est bien vrai ! m'a-t-il répondu d'une maniére un peu
hypocrite. Mais sans doute reviendrez-vous a une époque plus propice.

« La-dessus il s'est éloigné ; quand je me suis retourné, j'ai remarqué
qu'il était resté a me surveiller, a demi caché par les lauriers qui formaient
un massif au bout du jardin.

« J'ai bien regardé la petite maison quand je suis passé devant, mais les
fenétres étaient protégées par de lourds rideaux ; a ce qu'il m'a semblé,
elle était vide. Je risquais de gacher mes chances et méme d'étre obligé de
vider les lieux si j'étais trop audacieux, car je sentais que je continuais
d'étre surveillé. Je suis donc rentré en flanant a la maison, et j'ai attendu
la nuit avant de reprendre mon enquéte. Quand il a fait noir et que tout
est devenu paisible, je me suis glissé dehors par la fenétre, et je me suis
dirigé aussi silencieusement que possible vers le pavillon mystérieux.

« Je vous ai dit qu'il y avait aux fenétres de lourds rideaux, mais en

plus les volets avaient été fermés. A travers I'un d'eux cependant brillait
une lueur qui a retenu mon attention. J'étais en veine : le rideau n'avait
pas été tout a fait tiré, et dans le volet une fente me permettait de voir
I'intérieur de la piéce. C'était une piéce assez gaie, avec une grosse lampe
et un bon feu. En face de moi était assis le petit bonhomme que j'avais vu
le matin. Il fumait la pipe et lisait un journal.

— Quel journal ? demandai-je.

Mon client parut ennuyé par cette interruption.

— Quelle importance ?

— Une importance extréme.

— Réellement je n'y ai pas fait attention.

— Peut-étre avez-vous remarqué s'il avait le format d'un quotidien ou
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d'un hebdomadaire ?

— Maintenant que vous m'y faites penser, il n'était pas d'un grand format.
C'était peut-étre le Spectator. Mais j'ai eu peu de temps a perdre

pour de tels détails, car un deuxiéme homme était assis le dos a la fenétre,
et j'aurais juré que ce deuxieme homme était Godfrey. Je ne distinguais
pas son visage, mais je connaissais suffisamment la courbure de ses
épaules. Il s'appuyait sur son coude dans une attitude de grande mélancolie,
le corps tourné vers le feu. J'étais en train de me demander ce que

je devais faire quand on m'a tapé brusquement sur I'épaule : le colonel
Emsworth était a c6té de moi.

« — Par ici, monsieur, a-t-il commandé a voix basse.

« Il a marché sans ajouter un mot jusqu'a la maison et je I'ai suivi dans
ma chambre. En passant dans le vestibule, il avait pris un réveil.

« — Il'y a un train pour Londres a huit heures et demie, le cabriolet sera
devant la porte a huit heures.

« Il était blanc de rage. En vérité, je me sentais moi-méme dans une situation
si fausse que je n'ai pu que balbutier quelgues excuses incohérentes

en arguant de mes inquiétudes pour mon ami.

« L'affaire ne souffre pas de discussion, m'a-t-il répondu d'un ton sec.
Vous avez commis une intrusion indigne dans notre vie privée. Vous

avez été accueilli comme un invité et vous vous étes conduit comme un
espion. Je n'ai rien a ajouter, monsieur, sinon que je désire ne jamais vous
revoir !

« Alors j'ai perdu patience, monsieur Holmes, et j'ai parlé avec quelque
chaleur.

« — J'ai vu votre fils, et je suis convaincu que pour une raison gqui vous

est personnelle vous le dissimulez au monde. Je n'ai aucune idée des

motifs qui vous poussent a le retrancher de la circulation, mais je suis sar
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qu'il n'est plus un étre libre. Je vous avertis, colonel Emsworth, que tant
que je ne serai pas rassuré sur la sécurité et le bien-étre de mon ami, je
n‘épargnerai aucun effort pour élucider le mystére, et je ne me laisserai
intimider ni par une parole, ni par un acte.

« Le vieux bonhomme m'a lancé un regard diabolique, et j'ai cru qu'il

allait me sauter dessus. Je vous l'ai dépeint comme un vieux géant tout

en os ; bien que je ne sois pas une mauviette, j'aurais eu du mal a lui tenir
téte. Apres un dernier regard furieux, il a pivoté sur ses talons et il a
quitté ma chambre. Pour ma part, j'ai pris le train de huit heures et demie,
avec l'intention d'aller tout droit chez vous et de solliciter conseils et
assistance.

Tel fut le probléme que m'exposa mon visiteur. Il présentait, comme I'a
déja compris le lecteur attentif, de sérieuses difficultés, car le choix des
moyens était limité pour trouver la solution. Elémentaire, il I'était,

certes ! Il comportait pourtant quelques détails neufs et intéressants en
I'honneur desquels il me sera pardonné de I'avoir exhumé de mes archives.
Fidéle a ma méthode d'analyse logique, j'entrepris de serrer les

éléments de plus pres.

— Les domestiques ? demandai-je. Combien y en avait-il dans la

maison ?

— A mon avis, il n'y a que le vieux maitre d'hotel et sa femme. La vie la-bas
m'a paru des plus simples.

— Dans le pavillon, pas de domestique ?

— Aucun, a moins que le petit barbu n'en soit un. Il m'a semblé cependant
étre d'une classe supérieure.

— Trés intéressant. Vous étes-vous rendu compte si les repas étaient
portés d'un batiment dans l'autre ?

— A présent que vous y faites allusion, j'ai vu le vieux Ralph qui portait
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un panier dans le jardin en se dirigeant vers le pavillon. Sur le moment je
n'ai pas pensé que le panier pouvait contenir des provisions.

— Avez-vous fait une enquéte locale ?

— Oui. J'ai bavardé avec le chef de gare et avec lI'aubergiste du village.

J'ai simplement demandé s'ils savaient quelque chose sur mon vieux camarade
Godfrey Emsworth. lls m'ont affirmé tous les deux qu'il faisait

un voyage autour du monde. Apres la guerre, il serait rentré a la maison,
puis serait reparti presque tout de suite. L'histoire est évidemment acceptée
par les gens des environs.

— Vous n'avez pas manifesté de doutes ?

— Non.

— Trés bien ! L'affaire mérite certainement une enquéte. Je vous accompagnerai
a Tuxbury Old Park.

— Aujourd’hui ?

Il se trouvait qu'a I'époque j'étais en train d'éclaircir le mystére qui, une

fois élucidé, compromit si gravement le duc de Greyminster ; j'avais aussi
recu mandat du sultan de Turquie de me livrer a une opération que je

ne pouvais négliger sans de sérieuses complications politiques. Ce ne fut
donc pas avant le début de la semaine suivante, comme me le confirme

mon agenda, que je pus partir en mission dans le Bedfordshire en compagnie
de M. James M. Dodd. Sur notre route vers Euston, nous primes

en charge un gentleman grave et taciturne a cheveux gris acier, avec lequel
j'avais procédé a divers arrangements préalables.

— Je vous présente un vieil ami, dis-je a Dodd. Il est possible que sa
présence s'avere tout a fait superflue, a moins qu'elle ne soit au contraire
capitale. Il n'est pas nécessaire d'en dire plus long dans I'état actuel des
choses.

Les récits de Watson ont sans doute accoutumé le lecteur au fait que je
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ne gaspille pas mes mots et que je ne dévoile pas mes plans tant qu'une
affaire n'est pas réglée. Dodd parut surpris, mais ne dit rien, et tous trois
nous poursuivimes ensemble notre voyage. Dans le train, je posai a
Dodd une question dont je désirais qu'elle fit entendue par notre
compagnon.

— Vous m'avez dit que vous aviez vu le visage de votre ami a la fenétre,
avec une netteté suffisante pour que vous ne puissiez douter de

son identité ?

— Je n'ai aucun doute. Il avait le nez collé contre le carreau. La lumiére
de la lampe I'éclairait a plein.

— Ce ne pouvait pas étre quelqu'un lui ressemblant ?

— Pas du tout. C'était lui.

— Mais vous m'avez dit qu'il avait changé ?

— Seulement son teint. Il avait le visage... comment le dépeindre ?... le
visage blanc comme un ventre de poisson. Il était complétement
décoloreé.

— Etait-il également blanc partout ?

— Non, je ne pense pas. Mais je n'ai vu que son front quand il a collé la
téte contre la fenétre.

— L'avez-vous appelé ?

— J'étais trop stupéfait, trop horrifié aussi. Puis, je I'ai poursuivi,

comme je vous l'ai raconté, mais sans résultat.

Mon dossier était pratiqguement complet ; il ne lui manquait plus qu'un
petit élément. Quand, aprés une interminable randonnée en voiture,
nous arrivames a l'étrange vieille maison de campagne qu'avait décrite
mon client, ce fut Ralph, le maitre d'hétel agé, qui nous ouvrit. J'avais
loué la voiture pour la journée et j'avais prié mon ami de ne pas en bouger

avant que je lui fisse signe. Ralph, ridé comme une pomme, portait le
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costume conventionnel (veste noire et pantalon poivre et sel) avec une
seule variante curieuse : des gants de cuir brun gu'il se hata de retirer des
qu'il nous vit et qu'il posa sur la table de I'entrée quand il nous introduisit.
Je suis doté, comme mon ami Watson I'a parfois observé, de sens
anormalement développés ; or une odeur, faible mais insistante, me chatouilla
les narines ; elle semblait émaner de la table de I'entrée. Je me retournai,
posai mon chapeau dessus, le fis tomber, me baissai pour le ramasser

et amenai mon nez a moins de vingt-cinq centimetres des gants.
Indiscutablement c'était des gants que provenait cette bizarre odeur de
goudron. Mon dossier, cette fois, était complet. Hélas ! Quand je raconte
moi-méme les histoires, j'étale mes astuces, tandis que Watson, lui, cache
soigneusement ce genre de maillons dans la chaine, ce qui lui permet de
produire des effets finals sensationnels.

Le colonel Emsworth n'était pas dans sa chambre, mais au recu du
message de Ralph il ne tarda pas a arriver. Nous entendimes son pas vif
et pesant dans le couloir. Il ouvrit la porte brusquement et il se rua dans
son bureau avec la barbe en bataille et le visage tordu de passion : jamais
je n'avais vu de vieillard si terrible ! Il tenait a la main nos cartes de visite
; il les déchira en mille morceaux.

— Ne vous ai-je pas déclaré, infernal touche-a-tout, que je vous chassais
d'ici ? Que jamais je ne revoie votre maudite téte ! Si vous entrez ici a
nouveau sans ma permission, je serai dans mon droit si j'use de violence.
Je vous abattrai ! Par Dieu, oui, je vous abattrai, monsieur ! Quant a vous,
monsieur...

Il se tourna vers moi.

— ... Cet avertissement vaut également pour vous. Je connais. votre
ignoble profession, mais allez exploiter ailleurs vos talents ; ici ils n‘ont

pas a s'exercer.
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— Je ne partirai pas d'ici, articula fermement mon client, avant d'avoir
entendu de la bouche méme de Godfrey qu'il ne subit aucune

contrainte !

Notre hbte, malgré lui, sonna.

— Ralph, dit-il, téléphonez a la police du comté et priez I'inspecteur
d'envoyer deux agents. Dites-lui qu'il y a des cambrioleurs ici.

— Un moment ! intervins-je. Vous devez savoir, monsieur Dodd, que le
colonel Emsworth est dans son droit et que nous n'avons aucun statut Iégal
chez lui. D'autre part il devrait reconnaitre que votre action est uniqguement
dictée par votre sollicitude envers son fils. J'ose espérer que, si

Nnous pouvons avoir cing minutes de conversation avec le colonel Emsworth,
je modifierai son point de vue sur ['affaire.

— Je ne me laisse pas si aisément influencer, répondit le vieux soldat.
Ralph, faites ce que je vous ai dit. Que diable attendez-vous ? Appelez la

police !

— Vous ne ferez rien de tel ! dis-je en m'adossant a la porte. Une intervention

de la police provoquerait la catastrophe que vous redoutez...

Je sortis mon carnet et écrivis un mot (un seul mot) sur une feuille que
je tendis au colonel.

— ... Voila ce qui nous a conduits ici, ajoutai-je.

Il considéra la feuille de papier et de sa téte disparut toute autre expression
que I'étonnement.

Comment savez-vous ?... bégaya-t-il en se laissant tomber lourdement
sur une chaise.

— C'est mon affaire de savoir. C'est mon métier.

Il demeura assis a méditer ; sa main osseuse tiraillait les poils de sa
barbe. Puis il fit un geste de résignation.

— Hé bien ! puisque vous voulez voir Godfrey, vous le verrez. Je n'y

200



consens pas de mon plein gré, vous m'avez forcé la main. Ralph, prévenez
M. Godfrey et M. Kent que dans cing minutes nous les aurons

rejoints.

Quand ces cing minutes furent écoulées, nous traversames le jardin et

nous arrivames devant le pavillon du mystére. Un petit homme barbu se
tenait devant la porte ; il avait I'air considérablement surpris.

— Voila qui est bien impromptu, colonel Emsworth ! fit-il. Tous nos

plans se trouvent compromis.

— Je n'y peux rien, monsieur Kent. Nous avons la main forcée.

M. Godfrey peut-il nous recevoir ?

— Oui. Il attend a l'intérieur.

Il fit demi-tour et nous conduisit dans une grande piéce bien meublée.

Un homme se tenait debout, le dos au feu ; quand il I'apercut, mon client
s'élanca la main tendue.

— Oh ! Godfrey, mon vieux, comme c'est chic de...

Mais l'autre I'écarta d'un geste de la main.

— Ne me touche pas, Jimmie. Garde tes distances ! Oui, tu peux me regarder
de tous tes yeux. Je ne ressemble plus guére au brillant soldat de

premiére classe Emsworth, de I'escadron B, n'est-ce pas ?

Certes son aspect était extraordinaire. On pouvait voir gu'il avait été

bel homme, avec une figure bronzée par le soleil d'Afrique ; mais sur la
surface brunie du visage, des taches blanchatres avaient par plagues décoloré
sa peau.

— Voila pourquoi je ne vais pas au-devant des visiteurs, reprit-il. Je ne

t'en veux pas, Jimmie, mais j'aurais préféré te voir sans ton ami. Je suppose
que tu avais une bonne raison ; seulement tu me prends au

dépourvu.

— Je voulais étre sOr que tout se passait bien pour toi, Godfrey. Je t'ai
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reconnu, la nuit ou tu es venu regarder par la fenétre, et je ne pouvais

pas rester en paix avant d'avoir éclairci le mysteére.

— Le vieux Ralph m'avait dit que tu étais la, et je n'ai pas pu

m'empécher d'aller jeter un coup d'eeil. J'espérais que tu ne me verrais

pas ; j'ai couru jusqu'a mon terrier quand j'ai entendu la fenétre s'ouvrir.

— Mais au nom du Ciel, qu'y a-t-il ?

— Oh ! I'histoire sera bréve ! fit-il en allumant une cigarette. Tu te rappelles
ce combat un matin a Buffelsspruit, a I'extérieur de Pretoria, sur la

voie de chemin de fer de I'Est ? Tu as su que j'avais été touché ?

— Oui, je I'ai appris ; mais je n'ai pas eu de détails.

— Trois d'entre nous s'étaient séparés des autres. Le pays était accidenté,

si tu t'en souviens. Il y avait Anderson, Simpson (le type que nous appelions
Simpson le chauve) et moi. Nous étions partis en reconnaissance

pour repérer nos fréres Boers, mais ils s'étaient couchés et ils nous prirent
pour cibles. Les deux autres furent tués. Je recus dans I'épaule une balle
pour éléphant. Néanmoins je me cramponnai a mon cheval ; il galopa
pendant une dizaine de kilométres avant que je m'évanouisse et roule a

bas de ma selle.

« Quand je revins a moi, la nuit était tombée ; je me relevai, mais je me
sentais trés mal en point et affaibli. A ma vive surprise, je vis une maison
tout prés de I'endroit ou je me trouvais : une assez grande maison avec

une véranda et de nombreuses fenétres. Il faisait mortellement froid. Tu

te rappelles I'espéce de froid engourdissant qui s'abattait le soir ? Un

froid terrible a vous rendre malade, tres différent du froid sec et sain

d'ici. Ma foi, j'étais glacé jusqu'aux os ; mon seul espoir consistait a atteindre
cette maison. Je titubai, vacillai, me tirai, a demi conscient de ce

que je faisais. J'ai un vague souvenir d'avoir monté les marches d'un perron,

d'avoir poussé une porte, d'étre entré dans une grande chambre qui
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contenait plusieurs lits, et de m'étre jeté sur I'un d'eux en poussant un petit
cri de satisfaction. Le lit était défait, mais je ne m'en souciai guere. Je
ramenai les draps sur mon corps secoué de frissons, et la minute d'aprés
je dormais comme du plomb.

« Quand je m'éveillai, c'était le matin. Il me sembla qu'au lieu d'étre
tombé sur un havre de santé, j'étais en plein cauchemar. Le soleil
d'Afrique se déversait a flots a travers les grandes fenétres sans rideaux ;
chaque détail de ce vaste dortoir blanchi a la chaux, nu, ressortait avec
une netteté absolue. En face de moi se tenait un homme tout petit,
presque un nain, avec une téte énorme, qui trés excité baragouinait du
hollandais tout en agitant deux mains horribles qui me firent I'effet
d'éponges brunes. Derriére lui se pressaient plusieurs personnes qui paraissaient
trés amusées par la situation ; mais j'eus froid dans le dos

guand je les regardai. Aucun d'eux n'était un étre humain normal. Tous
étaient tordus, gonflés, défigurés d'une facon bizarre. Le rire de ces
monstres était terrible a entendre.

« Personne ne parlait anglais ; mais la situation avait grand besoin

d'une mise au point, car le nain a grosse téte se mettait furieusement en
colére ; poussant des hurlements de béte sauvage, il m'attrapa avec ses
mains déformées et voulut me jeter a bas du lit, sans se soucier du sang
qui coulait de ma blessure. Ce petit monstre était fort comme un taureau.
J'ignore ce qu'il serait advenu de moi si un homme d'un certain age, qui
détenait visiblement une grande autorité, n'avait été attiré par le vacarme.
Il prononc¢a quelques mots fermes en hollandais, et mon persécuteur
s'éclipsa. Alors il se tourna vers moi et me considéra avec

stupéfaction.

« — Comment diable étes-vous arrivé ici ? me demanda-t-il. Attendez !

Je vois que vous étes épuisé et que cette épaule blessée réclame des soins.
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Je suis médecin, et je vais vous la bander. Mais vous courez ici un bien

plus grand danger que sur n'importe quel champ de bataille ! Vous étes a
I'hépital des Iépreux, et vous avez dormi dans un lit de Iépreux.

« As-tu besoin que je t'en dise davantage, Jimmie ? Je crois qu'en prévision
de la bataille, tous ces pauvres diables avaient été évacués la veille.

Puis, comme les Anglais avancaient, ils avaient été emmenés encore plus
loin par leur médecin-chef. Celui-ci m'assura que, bien qu'il se crit immunisé
contre la lépre, il n"aurait jamais osé faire ce que j'avais fait. Il

m'installa dans une chambre particuliére, me traita avec bonté ; huit

jours apreés j'étais évacué sur I'hdpital général de Pretoria.

« Voila mon drame. J'ai espéré contre toute espérance ; mais a peine
étais-je rentré a la maison que les terribles symptémes apparurent : ceux
que tu vois sur mon visage m’apprirent que j'avais été contaminé. Que
devais-je faire ? J'habitais cette propriété isolée. Nous avions deux domestiques
a qui nous pouvions nous fier totalement. Il y avait un pavillon

ou je pouvais vivre. Sous le sceau du secret, un médecin, M. Kent,

accepta de demeurer avec moi. Selon ces données, les choses semblaient
assez simples. L'autre branche de I'alternative était terrible : la ségrégation
pour la vie parmi des étrangers sans le moindre espoir de jamais retrouver
ma liberté ! Mais le secret absolu était nécessaire ; au moindre bavardage,
dans cette campagne paisible, ¢'aurait été une révolution, et

j'aurais été abandonné a l'autre horrible destin. Méme toi, Jimmie...

Méme toi tu ne devais pas savoir ! Pourquoi mon pére a-t-il cédé, voila

ce que je n'arrive pas a comprendre.

Le colonel Emsworth me désigna.

— Voici le gentleman qui m'a forcé la main...

Il déplia la feuille de papier sur laguelle j'avais écrit le mot « Lépre ».

— ...Il m'a paru que puisqu'il en savait tant, mieux valait qu'il st tout.
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— Et maintenant je sais tout, dis-je. Mais du bien en sortira peut-étre. Je
crois que M. Kent seul a vu le malade. Puis-je vous demander, monsieur,
si vous faites autorité sur ce genre de maladies qui sont, je crois,
d'origine tropicale ou semi-tropicale ?

— Je possede uniquement les connaissances ordinaires d'un médecin !
me répondit-il avec une certaine raideur.

— Je ne doute pas, monsieur, gue vous soyez trés compétent, mais je
suis sOr que vous admettrez que pour un tel cas un deuxiéme avis serait
souhaitable. Vous y avez renoncé, sans doute, parce gue vous redoutiez
qu'une pression pat étre exercée sur vous pour que le malade fat
relégué ?

— C'est exact, répondit le colonel.

— J'avais prévu cette situation, expliquai-je. J'ai amené avec moi un ami
a la discrétion duquel vous pouvez vous fier absolument. J'ai pu jadis lui

rendre un service professionnel ; il est disposé a vous donner un avis

d'ami en méme temps que de spécialiste. Il s'appelle sir James Saunders.

La perspective d'un entretien avec lord Roberts n'aurait pas suscité
plus d'émerveillement chez un soldat de deuxiéme classe que je n'en vis
sur le visage de M. Kent.

— Je serai trés honoré ! murmura-t-il.

— Alors je vais demander a Sir James de venir jusqu'ici. Il se trouve actuellement

dans la voiture devant la maison. En attendant, colonel Emsworth,

nous pourrions peut-étre nous réunir dans votre bureau, ou je

vous fournirai les explications indispensables.

Et voila ou me manque mon Watson ! Par des questions sournoises ou
des exclamations de surprise, il aurait élevé la simplicité de mon art, qui
n'‘est au fond que du bon sens systématisé, au niveau d'un prodige.

Quand je raconte moi-méme, je ne bénéficie pas de cet adjuvant. Tant
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pis ! Je vais livrer le processus de mes pensées exactement comme je I'ai
livré a mes quelques auditeurs auxquels s'était jointe la méere du Godfrey,
dans le bureau du colonel Emsworth.

— Ce processus, dis-je, est basé sur I'hypothése que lorsque vous avez
éliminé tout ce qui est impossible, il ne reste plus que la vérité, quelque
improbable qu'elle paraisse. Il arrive que plusieurs explications s'offrent
encore a l'esprit ; dans ce cas on les met successivement a I'épreuve
jusqu'a ce que l'une ou l'autre s'impose irrésistiblement. Appliquons ce
principe a l'affaire en cours. Dés le départ, je distinguai trois explications
possibles de la réclusion ou de la ségrégation de ce gentleman dans un
pavillon du domaine paternel. Il y avait I'explication qu'il se cachait en
raison d'un crime commis, il y avait aussi I'explication qu'il était devenu
fou et que I'on cherchait a lui épargner l'asile ; il y avait enfin
I'explication qu'il était atteint d'une certaine maladie qui I'obligeait a
vivre a part. Je ne pouvais pas envisager d'autres solutions possibles.
J'avais donc a les examiner de prés et a les peser I'une apreés l'autre.

« L'explication criminelle ne résistait pas a I'examen. Aucun crime
mystérieux n'avait été commis dans cette région. J'en étais sar. S'il
s'agissait d'un crime qui n'avait pas encore été découvert, l'intérét de la
famille consistait a se débarrasser du délinquant et a I'expédier au plus
tét a I'étranger : non a le cacher a la maison.

« La folie me paraissait beaucoup plus plausible. La présence d'une
deuxiéme personne dans le pavillon pouvait s'expliquer par la nécessité
d'un gardien. Le fait qu'elle fermait la porte a clé quand elle sortait donnait
du poids a cette hypothése et laissait supposer qu'une contrainte

était exercée. D'autre part, cette contrainte n'était pas trop séveére,
puisque le jeune homme avait pu sortir et se rendre jusqu'a la maison

pour apercevoir son ami. Vous vous rappellerez, monsieur Dodd, que j'ai
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cherché a vous arracher des précisions de détail : je vous ai demandé, par
exemple, quel était le journal que lisait M. Kent. Si vous m'aviez dit The
Lancet ou The British Medical journal, cela m'aurait rendu service. Toutefois
la loi n'interdit pas de garder un fou en un lieu privé du moment

qu'il est soigné par une personne qualifiée et que les autorités ont été
régulierement

prévenues. Pourquoi, dans ces conditions, ce désir forcené

de secret ? Une fois encore la théorie ne cadrait pas avec les faits.

« Restait la troisieme éventualité. La, tous les faits inexpliqués semblaient
recevoir leur justification. La lépre n'est pas rare en Afrique du

Sud. Par hasard ce jeune homme avait pu étre contaminé. Et sa famille

devait se trouver dans une situation terrible si elle voulait lui éviter la
ségrégation.

Le secret le plus absolu était indispensable : il fallait empécher
les langues de marcher et les autorités d'intervenir. Un médecin dévoué,

et suffisamment payé, accepterait sans doute de prendre soin du malade.

Il n'y avait aucune raison pour que celui-ci ne fat pas autorisé a se promener

une fois la nuit tombée. Une peau blanchie est un effet normal du

mal. L'affaire était d'importance. Si importante que je résolus d'agir
comme si mon hypothese était par avance confirmée et prouvée. Quand
en arrivant ici je remarquai que le vieux Ralph, qui porte les repas, avait
des gants imprégnés de désinfectant, mes derniers doutes furent levés.
Un seul mot, monsieur, vous montra que votre secret avait été percé : si
je I'ai écrit au lieu de le prononcer, c'était pour vous assurer que vous
pouviez vous fier a ma discrétion.

« J'étais en train d'achever cette petite analyse, quand la porte s'ouvrit ;
le visage austére du grand dermatologue apparut. Pour une fois il s'était

départi de son air de sphinx, et son regard brillait de chaleur humaine. Il
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se dirigea vers le colonel Emsworth et lui serra la main.

— Mon réle consiste généralement a annoncer de mauvaises nouvelles,
dit-il. Cette fois, c'est le contraire : votre fils n'a pas la lepre.

— Comment !

— Il s'agit d'un cas classique de pseudo-lepre ou ichthyosis, d'une maladie
de peau ; la peau devient squameuse, peu agréable a la vue ; le mal

est tenace, mais probablement curable, et certainement pas contagieux.
Oui, monsieur Holmes, c'est une coincidence remarquable ! Mais est-ce
une coincidence ? Certaines forces subtiles, dont nous ne savons rien, ne
sont-elles pas entrées en action ? Est-il certain que la frayeur, qui a
constamment habité le jeune homme depuis son exposition a. la contagion,
n‘ait pas produit un effet physique simulant ce qu'il redoutait ? A

aucun prix je n'‘engagerais ma réputation professionnelle... Mais cette
dame s'est trouvée mal ! Je crois que M. Kent ferait mieux de s'occuper

d'elle afin qu'elle se remette au plus to6t de ce choc joyeux.
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Nouvelle 9
La Criniere du lion

Il est vraiment étonnant qu'un probléme complexe et extraordinaire
comme j'en ai rarement vu au cours de ma longue carriére active se soit
présenté a moi aprés ma retraite, et presque a ma porte. Je venais de me
retirer dans le Sussex et je m'étais entierement adonné a cette vie apaisante
de la nature a laquelle j'avais si fréquemment aspiré pendant les
nombreuses années que j'avais passées dans les ténébres londoniennes.
A cette époque, le bon Watson avait quasiment disparu de mon existence.
De temps a autre, il faisait un court séjour pour le week-end, dans

ma petite maison, et c'était tout. Voila pourquoi je tiens moi-méme ma
chronique. Ah ! s'il s'était trouvé avec moi, que n'aurait-il pas fait d'un
événement aussi peu banal et de mon triomphe final ! Hélas, il faut que
je raconte mon histoire a mon humble maniére ; mes phrases malhabiles
correspondent & mes étapes sur la route difficile qui s'allongea devant
moi quand j'entrepris d'élucider le mystere de la criniere du lion.

Ma villa est située sur le versant méridional des Downs et j'ai un joli

point de vue sur la Manche. A cet endroit, la cote est constituée uniguement
par des falaises crayeuses que I'on ne peut descendre que par un

seul sentier long et tortueux, escarpé, glissant. Au bas de ce sentier
s'étend une bande de galets et de cailloux large de cent métres, méme
guand la marée est haute. Ici ou |a se dessinent des courbes et des creux
qui constituent de magnifiques piscines naturelles dont I'eau se renouvelle
régulierement a chaque flux. Cette plage admirable se prolonge sur
plusieurs kilomeétres aussi bien a droite qu'a gauche, sauf sur un point ou

la petite anse et le village de Fulworth en interrompent la monotonie.

209



Ma maison est isolée. Moi, ma vieille femme de charge et mes abeilles,

nous sommes seuls a vivre dans mon domaine. A huit cents meétres, toutefois,
se dresse le collége bien connu de Harold Stackhurst, Les Pignons

; c'est une grande propriété ou sont réunis une vingtaine de jeunes

garcons qui se préparent a diverses professions sous le chaperonnage de
plusieurs maitres. Stackhurst lui-méme était en son temps un rameur réputé
de Cambridge, et il avait une culture universelle. Nous nous lidmes

d'amitié depuis le jour ou je m'établis sur la cbte ; il était le seul homme

du pays qui venait passer la soirée chez moi, ou chez qui je me rendais,

sans invitation formelle.

Vers la fin de juillet 1907, il y eut une grosse tempéte ; le vent balaya la
Manche ; la mer vint fouetter la base des falaises et des lagunes subsistérent
apres le reflux. Le matin auquel je pense, le vent était tombé ; toute

la nature était lavée de neuf et toute fraiche. Il était impossible de travailler
tant la journée s'annoncait délicieuse ; je sortis avant le petit déjeuner

pour faire un tour et respirer le bon air. Je pris le sentier qui

conduisait a la descente vers la plage. Tout en marchant, j'entendis un cri
derriere moi : c'était Harold Stackhurst qui agitait ses bras comme un sémaphore
pour me souhaiter joyeusement bonjour.

— Quelle matinée, monsieur Holmes ! Je pensais bien que je vous rencontrerais
dehors.

— Vous allez nager, je vois ?...

— Ah ! vous n'avez pas perdu vos bonnes habitudes ! me dit-il en palpant

sa poche gonflée. Oui. McPherson est sorti de bonne heure ; je pense

que je le retrouverai par ici.

Fitzroy McPherson était le professeur de sciences : un beau gaillard

bien campé, mais dont le coeur était affaibli par un rhumatisme articulaire

aigu. Athlete naturel malgré tout, il excellait dans tous les sports qui
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ne l'obligeaient pas a des efforts excessifs. Hiver comme été, il allait nager
et, nageur moi-méme, je lI'avais souvent rejoint dans I'eau.

A cet instant, nous vimes McPherson en personne. Sa téte apparut au-dessus
de la créte de la falaise ou aboutissait le sentier. Il se dressa de

toute sa hauteur, mais en vacillant comme un homme ivre. Presque aussitot
il leva les mains et, poussant un cri terrible, il tomba la face contre

terre. Stackhurst et moi, qui étions a cinquante métres de 14, nous nous
précipitames ; nous le retournames et le mimes sur le dos. Visiblement il
agonisait. Ces yeux qui sombraient, ces joues livides n'annoncaient que

la mort. Une lueur de vie éclaira néanmoins son visage, et il prononca

deux ou trois phrases sur un ton de recommandation. Il voulait nous
avertir, nous mettre en garde... Mais il avait parlé d'une voix indistincte

et brouillée déja par la mort. Les derniers mots que j'entendis et que je
compiris jaillirent de ses lévres comme un cri :

— La criniére du lion.

La criniére du lion ? Rien de plus hors de propos, d'inintelligible. Et
pourtant, j'étais sOr de ce que j'avais entendu. Il se souleva a demi, battit
I'air de ses bras, retomba sur le flanc. Il était mort.

Mon compagnon était paralysé par I'horreur. Mais moi, comme le lecteur
peut s'en douter, j'avais tous les sens alertés. Et j'en eus besoin, car il
s'avéra bientdt que nous nous trouvions en face d'un cas extraordinaire.
McPherson n'était vétu que de son burberry, de son pantalon et d'une

paire d'espadrilles non lacées. Quand il s'écroula, le burberry qu'il avait
simplement jeté en travers de ses épaules glissa et découvrit son buste.
Nous demeurames pétrifiés. Il avait le dos couvert de lignes rouge foncé,
comme s'il avait été flagellé a coups redoublés par un fouet de fil de

cuivre fin. L'instrument qui lui avait infligé cette punition était certainement

flexible, car les longues cicatrices dessinaient des lignes courbes
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autour de ses épaules et de ses cbtes. Du sang s'égouttait de son menton :
il s'était mordu la levre inférieure dans un spasme de souffrance. Ce
qu'avait été cette souffrance, ses traits déformés le révélaient.

Je me trouvais a genoux aupres du corps tandis que Stackhurst était
demeuré debout, quand une ombre se projeta sur le sol : lan Murdoch
était arrivé a c6té de nous. Murdoch était le professeur de mathématiques
; grand, brun, maigre, il était si taciturne et distant qu'il n‘avait pas

d'amis. Il semblait vivre dans un royaume élevé, abstrait, de racines
irrationnelles

et de sections coniques qui le rattachait peu a la vie ordinaire.

Les étudiants le considéraient comme un original et I'auraient sans doute
chahuté s'ils n'avaient pas flairé un peu de sang barbare dans les veines

de leur professeur : héritage qui se devinait non seulement a ses yeux

noirs comme du charbon et a son visage basané, mais aussi a des explosions
intermittentes de mauvaise humeur qu'ils étaient unanimes a dépeindre
comme féroces. Une fois, harcelé par un petit chien qui appartenait

a McPherson, il s'était emparé de I'animal et I'avait fait passer par la
fenétre. Stackhurst l'aurait renvoyé pour cet exploit s'il n'avait pas été un
excellent professeur. Tel était le personnage étrange, complexe, qui survint.
Il parut sincérement bouleversé par le spectacle qu'il découvrit, bien

que I'histoire du chien elt prouvé qu'il n'existait guére d'affinités entre

lui et I'homme qui venait de mourir.

— Pauvre diable ! Pauvre diable ! Que puis-je faire ? Comment puis-je

vous aider ?

— Etiez-vous avec lui ? Pouvez-vous nous dire ce qui est arrivé ?

— Non, j'étais en retard ce matin. Je ne suis pas allé me baigner. J'arrive
tout droit des Pignons. Que puis-je faire ?

— Courez au commissariat de police de Fulworth. Expliquez le cas.
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Sans un mot, il s'éloigna au pas de course. Je pris naturellement

I'affaire en main, tandis que Stackhurst, assommeé par cette tragédie, demeurait
a coté du corps. Mon premier devoir consistait a rechercher qui

se trouvait sur la plage. Je me postai en haut du sentier ; de |4, je la dominais
tout entiére ; elle était déserte ; seules deux ou trois silhouettes

sombres s'agitaient au loin dans la direction du village de Fulworth.

Ayant précisé ce point, je descendis lentement le sentier. Il était fait

d'argile ou de marne lisse mélangée a la craie : je vis par endroits la

méme empreinte de pieds qui descendaient et remontaient. Personne

d'autre n'était allé a la plage par ce sentier. A un endroit, j'observai la

marque d'une main ouverte avec les doigts tendus dans le sens de la

montée : ce qui signifiait seulement que le pauvre McPherson était tombé

en remontant. Je vis aussi des creux arrondis : plus d'une fois, il avait d{
s'effondrer sur les genoux. Au bas du sentier s'étendait une grande lagune
abandonnée par le reflux de la mer. McPherson s'était dévétu a céte,

car une serviette était encore posée sur un rocher. Elle était pliée et

séche, ce qui semblait indiquer qu'il n'était méme pas entré dans l'eau.

En marchant sur les galets, j'apercus quelques petites plaques de sable ou

je reconnus I'empreinte de ses espadrilles et aussi de son pied nu. Ce dernier
fait prouvait qu'il s'était disposé a se baigner ; mais la serviette séche
indiquait qu'il ne I'avait pas fait.

Ainsi se posait le probléme : un probléme aussi étrange que les plus

étranges que j'avais eu autrefois a résoudre. McPherson n'était pas demeuré
plus d'un quart d'heure sur la plage. Stackhurst I'avait suivi de

prés aprés sa sortie des Pignons : donc il ne pouvait y avoir de doutes la-dessus.
Il allait se baigner et il s'était mis en tenue, comme ses pieds nus

le confirmaient. Puis il avait brusquement remis ses vétements, sans

méme les boutonner. Et il était reparti sans se baigner ou du moins sans
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se sécher. La cause de ce revirement ? Il avait été fustigé d'inhumaine fagon,
torturé a s'en mordre la lévre jusqu'au sang pendant son agonie, et
abandonné avec juste assez de force pour remonter le sentier et mourir.
Qui avait commis une agression aussi barbare ? Il y avait bien des petites
grottes et des cavernes a la base des falaises, mais le soleil bas les éclairait
directement, et elles ne pouvaient servir de cachettes. D'autre part, j'avais
distingué des silhouettes lointaines sur la plage, mais si lointaines

qu'elles ne pouvaient étre associées crime. Et puis cette large lagune ou
McPherson avait l'intention de se baigner s'étendait entre elles et lui au
ras des rochers. Sur la mer, quelques barques de péche étaient assez
proches : leurs occupants pourraient étre interrogés plus tard. Plusieurs
voies s'offraient donc a I'enquéte ; aucune ne menait vers un objectif bien
évident.

Quand je retournai enfin auprés du corps, un petit groupe était rassemblé
autour de lui. Il y avait bien entendu Stackhurst, et lan Murdoch

qui venait d'arriver avec Anderson, le policier du village (un gros

gaillard a la moustache couleur de gingembre, digne fils de la race lente

et solide du Sussex qui dissimule beaucoup de bon sens sous un extérieur
pesant et silencieux). Il nous écouta, prit note de tout ce que nous

lui racontames, et finalement me tira a part.

— Je serais heureux de connaitre votre avis, Monsieur Holmes. C'est

pour moi une grosse affaire, et si je me trompe ca fera du vilain !

— Je lui donnai le conseil d'envoyer chercher son supérieur hiérarchique
immeédiat, ainsi qu'un médecin. Et aussi de ne pas autoriser qu'il

soit touché a quoi que ce soit. Et encore de réduire au minimum les
nouvelles empreintes de pas. Aprés quoi je me mis en demeure de

fouiller les poches du mort. Je trouvai un mouchoir, un grand couteau et

un petit portefeuille. De celui-ci dépassait un bout de papier que je dépliai
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et tendis au policier. Une main féminine avait griffonné :

« J'y serai, vous pouvez en étre sar ! Maudie. »

Cela ressemblait a une affaire d'amour, a un rendez-vous ; mais ou et
quand ? Le policier le replaca dans le portefeuille qui retourna dans les
poches du burberry. Puis, comme rien de plus ne semblait s'imposer, je
rentrai chez moi pour le petit déjeuner aprés avoir fait prendre toutes
dispositions utiles pour que le bas des falaises soit soigneusement fouillé.
Stackhurst vint me voir un peu plus tard pour m'informer que le corps
avait été transporté aux Pignons, ou se déroulait I'enquéte. Il m'apporta
quelques nouvelles précises et sérieuses. Comme je m'y attendais, on
n‘avait rien trouvé dans les petites grottes et cavernes au bas de la falaise
; mais il avait examiné les papiers qui se trouvaient dans le bureau

de McPherson ; or certains lui avaient révélé qu'une correspondance intime
existait entre le jeune professeur de sciences et une certaine Mlle

Maud Bellamy de Fulworth. Ainsi se trouvait établie I'identité de I'auteur
du billet.

— La police a pris les lettres, me dit-il. Je n'ai pas pu vous les amener.
Mais il est hors de doute qu'il s'agissait d'une sérieuse affaire d'amour. Je
ne vois héanmoins aucune raison de la relier a cet horrible événement, a
moins que la demoiselle lui ait effectivement fixé rendez-vous.

— Difficilement & une piscine que vous aviez tous I'habitude d'utiliser !
objectai-je.

— C'est un pur hasard, dit-il, que plusieurs étudiants ne se soient pas
trouvés avec McPherson.

— Est-ce bien pur hasard ?

Stackhurst fronga les sourcils en réfléchissant.

— lan Murdoch les a retenus, m'expliqua-t-il. Il voulait procéder a je ne

sais plus quelle démonstration géométrique avant le petit déjeuner.
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Pauvre type ! 1l est terriblement affligé.

— Et pourtant, je crois qu'ils n'étaient pas bons amis ?

— A une certaine époque, non. Mais depuis un an au moins Murdoch
s'était retrouvé avec McPherson sur plan aussi proche gu'il pouvait I'étre
avec un autre étre humain, étant donné son caractére. Il n'est pas porté
naturellement a se lier.

— Je comprends. Il me semble que vous m'aviez parlé il y a quelque
temps d'une dispute entre eux a propos d'un chien maltraité.

— Elle s'était fort bien réglée.

— Non sans laisser peut-étre certaines velléités de vengeance ?

— Non, je vous assure ! lIs étaient redevenus bons amis.

— Alors, il nous faut nous tourner du coté de la jeune fille. La
connaissez-vous ?

— Tout le monde la connait ! C'est la reine de beauté du pays. Une vraie
beauté, Holmes, qui ne passerait inapercue nulle part ! Je savais que
McPherson était attiré vers elle, mais j'ignorais que les choses avaient été
poussées au point que ces lettres semblent indiquer.

— Mais qui est-elle ?

— La fille de Tom Bellamy, le propriétaire de tous les bateaux et cabines
de bain de Fulworth. Il a commencé comme simple pécheur, mais maintenant
il a du bien au soleil. Lui et son fils William dirigent I'affaire.

— Si nous allions faire un tour a Fulworth pour les voir ?

— Sous quel prétexte ?

— Oh ! nous en trouverons un aisément ! Aprés tout, ce pauvre McPherson
ne s'est pas maltraité tout seul aussi cruellement. 1l y avait une

main d’homme au bout de ce fouet, en admettant que ce soit un fouet qui
I'ait blessé & mort. Dans cet endroit isolé, il ne devait pas avoir beaucoup

de relations. En en faisant le tour, nous finirons bien par découvrir le mobile,
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qui a son tour nous ménera au criminel.

Si nous n'avions pas eu l'esprit tourmenté par la tragédie du matin,
notre promenade a travers les Downs parfumées de thym aurait été fort
agréable ! Le village de Fulworth est situé dans le creux d'un demi-cercle
qui forme baie. Derriere le vieux hameau, plusieurs maisons modernes
avaient été construites sur le terrain en pente. Stackhurst me conduisit
vers l'une d'elles.

— Voila Le Havre, comme Bellamy I'a baptisé. Celle qui a une tourelle
sur I'angle et un toit d'ardoises. Elle n'est pas mal pour un homme parti
de rien... Oh ! oh ! Regardez, Holmes !

La porte du jardin venait de s'ouvrir ; quelgu'un la franchissait pour
sortir. Impossible de se tromper sur la silhouette haute, anguleuse, dégingandée.
C'était lan Murdoch le mathématicien. Il nous croisa sur la

route.

— Ohé ! fit Stackhurst.

Murdoch répondit par un signe de téte, un curieux regard de biais, et

il nous aurait dépassés si son directeur ne |'avait arrété.

— Que faisiez-vous la ? lui demanda-t-il.

Le visage de Murdoch s'enflamma de colére.

— Je suis votre subordonné, monsieur, mais uniguement sous votre

toit. Je ne crois pas que j'aie a vous rendre compte de ma vie privée.
Apres tout ce qu'il avait enduré, Stackhurst avait les nerfs a fleur de
peau. A un autre moment, peut-&tre, il aurait mieux réagi. Mais il perdit
complétement son sang-froid.

— En de telles circonstances, votre réponse est impertinente, monsieur
Murdoch !

— Votre propre question reléve du méme terme.

— Ce n'est pas la premiére fois que je me heurte a votre insubordination.
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Ce sera la derniére. Vous voudrez bien prendre vos dispositions,

aussi rapidement que possible, pour enseigner les mathématiques
ailleurs que chez moi.

— J'en avais l'intention. J'ai perdu aujourd'hui le seul étre qui rendait

Les Pignons vivables.

Il s'éloigna. Stackhurst, furieux, demeura a le regarder.

— 1l est décidément impossible, insupportable ! cria-t-il.

La seule chose qui me vint naturellement a I'esprit fut que lan Murdoch
venait de sauter sur la premiére chance de prendre le large. Un

soupcon vague, nébuleux, commenca a prendre forme dans ma téte.
Peut-étre notre visite aux Bellamy projetterait-elle une lueur nouvelle sur
I'affaire ? Stackhurst se ressaisit et nous nous dirigedmes vers la maison.
M. Bellamy était dans la force de I'age. Il avait une magnifique barbe
rousse. Mais son humeur ne parut pas excellente, et son visage devint
bientdt aussi rouge que son poil.

— Non, Monsieur, je ne désire pas de détails. Mon fils...

Il nous désigna un jeune homme robuste qui était assis, maussade et
renfrogné, dans un coin du petit salon.

— ... Mon fils pense comme moi : les intentions de ce M. McPherson
envers Maud étaient inconvenantes. Oui, Monsieur, le mot « mariage »
n'a jamais été prononcé. Et cependant, il y a eu des lettres, des rencontres,
et beaucoup d'autres choses que ni mon fils ni moi

n‘approuvions. Elle n'a plus sa mére. Nous sommes ses seuls gardiens.
Nous sommes résolus...

Mais la parole lui fut coupée par I'apparition de la jeune fille en personne.
Je n'exagere rien en affirmant qu'elle eut ravi n'importe quel jury.

Qui aurait pu supposer qu'une fleur pareille avait poussé a partir d'une

telle souche et dans une atmosphére aussi lourde ? J'ai rarement éprouve
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de I'attrait pour des femmes, car mon cerveau a toujours gouverné mon
cceur, mais il m'a suffi de regarder ce visage parfaitement dessiné, cette
fraicheur douce dans la coloration du teint, pour comprendre qu'elle devait
émouvoir tout homme qui la rencontrerait. Elle poussa donc la porte

et se tint devant Harold Stackhurst, tendue, les yeux grands ouverts.

— Je sais déja que Fitzroy est mort, dit-elle. Ne craignez pas de me dire
les détails.

— Il y a un autre gentleman de chez vous qui nous a appris la nouvelle,
expligua le pére.

— Je ne vois pas en quoi ¢a concerne ma soeur, grommela le fils.

Maud lui décocha un regard vif, féroce.

— C'est mon affaire, William ! Je te prie de me laisser la régler comme je
I'entends. D'aprés ce que je sais, il a été assassiné. Si je puis aider a désigner
le criminel, c'est la moindre des choses que je puisse faire pour celui

qui n'est plus.

Elle écouta le bref récit de mon compagnon avec une concentration
calme qui me montra qu'elle possédait autant de caractere que de
charmes. Maud Bellamy demeurera toujours dans ma mémoire comme
I'image d'une jeune fille accomplie et remarquable. Sans doute me
connaissait-elle déja de vue, car elle se tourna ensuite vers moi.

— Aidez a leur chatiment, Monsieur Holmes ! Je vous assure de toute

ma sympathie et de tout mon concours, quels que soient les criminels !
J'eus l'impression que tout en parlant elle défiait du regard son pére et
son frére.

— Merci ! lui répondis-je. J'apprécie beaucoup l'instinct féminin dans de
telles affaires. Vous avez dit : « les ». Vous croyez donc qu'il y avait plus
d'un criminel ?

— Je connaissais assez M. McPherson pour savoir qu'il était brave et
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fort. Un homme seul n‘aurait pas pu lui infliger de pareilles blessures.

— Pourrais-je vous dire un mot en particulier ?

— Je te le répéte, Maud : ne te méle pas de cette affaire ! cria le pére.
Elle me lanca un regard désespéreé :

— Que puis-je faire ?

— Tout le monde connaitra bientot les faits, répondis-je. Aussi, le mal
ne sera pas grand si je les expose ici. J'aurais préféré un entretien prive,
mais puisque votre pére ne le permet pas, il participera a notre
conversation !...

Je parlai alors du billet qui avait été trouvé dans la poche de
McPherson.

— ... Il en sera certainement fait état a I'enquéte. Puis-je vous demander
de me donner quelques explications ?

— je ne vois aucune raison d'en faire mystére, répondit-elle. Nous
étions fiancés, nous devions nous marier ; nous gardions secret notre
projet parce que l'oncle de Fitzroy, qui est trés agé et a l'article de la mort
parait-il, aurait pu le déshériter s'il s'était marié contre son gré. Il n'y
avait pas d'autre raison.

— Tu aurais pu nous le dire ! grogna M. Bellamy.

— Je vous l'aurais dit, pére, si vous lui aviez témoigné la moindre
sympathie.

— Je ne veux pas que ma fille sorte avec des garcons hors de son
village.

— Votre préjugé contre lui nous a empéchés de vous avertir. Quant a ce
rendez-vous...

Elle fouilla dans sa robe et en retira un papier chiffonné.

— ... C'était une réponse a ceci...

Elle le lut :
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« Chérie, comme d'habitude au méme endroit sur la plage, mardi,

apres le coucher du soleil. C'est la seule heure ou je pourrai m'échapper.
F. M. »

Elle ajouta :

— ..Mardi, c'était aujourd'hui. J'avais l'intention de le rencontrer ce

soir.

Je retournai le billet.

— Ce petit mot n'est pas arrivé par la poste. Comment l'avez-vous

recu ?

— Je préférerais ne pas répondre a cette question. Elle est réellement
sans le moindre rapport avec I'affaire sur laquelle vous enquétez. Mais
sur tout ce qui se rapporte a elle, je vous répondrai tres librement.

Elle tint parole ; mais son interrogatoire ne nous apprit rien de nouveau.
Elle n‘avait aucune raison de croire que son fiancé avait un ennemi
caché, mais elle convint qu'elle avait eu plusieurs admirateurs trés
ardents.

— Puis-je vous demander si M. lan Murdoch figurait dans le nombre ?
Elle rougit et parut embarrassée.

— A une certaine époque, je crois qu'il I'a été. Mais tout a changé quand
il a compris quelles relations nous unissaient, Fitzroy et moi.

A nouveau l'ombre de cet homme étrange sembla poindre avec une
précision accrue. Il faudrait fouiller son passé. Sa chambre devrait étre
soigneusement inventoriée. Stackhurst m'aiderait de toute sa bonne volonté,
car ses soupcons s'étaient éveillés. Nous revinmes du Havre avec
I'espoir que nous avions saisi un bout de I'écheveau.

Une semaine s'écoula. L'enquéte n'avait rien éclairci et elle se poursuivait.
Stackhurst s'était discretement renseigné sur son subordonné, et

une fouille superficielle de sa chambre n'avait donné aucun résultat.
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Personnellement, j'avais tout repris a zéro et j'avais travaillé autant avec
mes jambes qu'avec ma téte : en vain. Jamais le lecteur ne trouvera dans
toutes mes chroniques un cas ou je me sois trouvé absurdement a la limite
de mon pouvoir. Le mystere dépassait méme mes facultés imaginatives.

Et puis survint un incident : I'incident du chien.

Ma vieille femme de charge en entendit parler la premiére, grace a ce

mystérieux sans-fil qui permet aux gens de la campagne d'avoir des nouvelles

des uns et des autres.

— Une bien triste histoire, monsieur, I'histoire du chien de

M. McPherson ! me dit-elle un soir.

Je n'encourage jamais sa conversation, mais pour une fois j'insistai

pour avoir la suite.

— Qu'y a-t-il a propos du chien de M. McPherson ?

— Il est mort, Monsieur. Mort de chagrin pour son maitre.

— Qui vous a raconté cela ?

— Mais, Monsieur, tout le monde en parle. Il se désolait que ca en devenait
terrible. Il ne voulait plus rien manger depuis une semaine. Et puis
aujourd'hui, deux jeunes messieurs des Pignons I'ont trouvé mort. Mort
sur la plage, monsieur : exactement a lI'endroit ou son maitre a été tué.

« Exactement a I'endroit... » Ces quatre mots retentirent dans ma téte
comme un son neuf. Brusquement, j'eus l'impression confuse que ce détail
était capital. Que le chien mourdt, voila qui était bien dans la nature
magnifiqguement fidéle des chiens. Mais « exactement a lI'endroit !... »
Pourquoi cette plage isolée lui avait-elle été fatale ? Etait-il possible que
lui aussi ait été sacrifié a une inimitié vindicative ? Etait-il possible ?... Je
n‘avais qu'une impression confuse, mais déja mon cerveau commengcait a
édifier une construction. Quelques minutes plus tard, j'arrivai aux Pignons,

ou je trouvai Stackhurst dans son bureau. A ma requéte, il convoqua
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Sudbury et Blount, les deux étudiants qui avaient découvert le chien.

— Oui, il était couché juste au bord de la lagune, me confirma I'un

d'eux. Il a db suivre la piste de son défunt maitre.

Je vis le cadavre du petit animal fidele, un terrier airedale, étendu sur

le paillasson dans I'entrée. Le corps avait la rigidité de la mort ; les yeux
saillaient ; les membres étaient tordus ; la souffrance se lisait sur cette
pauvre béte comme si elle avait hurlé.

Des Pignons, je me dirigeai ensuite vers la piscine. Le soleil était couché

; 'ombre de la grande falaise s'allongeait toute noire sur I'eau qui
scintillait sans plus d'éclat qu'une feuille de plomb. L'endroit était désert

; en dehors de deux oiseaux de mer qui dessinaient des cercles en
poussant leurs cris, il n'y avait aucun signe de vie. Dans la lumiére qui
s'affaiblissait, je pus a peine distinguer les petites foulées du chien sur le
sable autour du rocher ou son maitre avait posé sa serviette. Pendant un
long moment, je demeurai plongé dans une profonde méditation. Autour
de moi, les ombres s'appesantissaient. J'avais la téte pleine de pensées
qui se chevauchaient a folle allure. Vous savez ce que c'est que de vivre
un cauchemar dans lequel vous sentez qu'il y a une certaine chose capitale
que vous recherchez et dont vous savez qu'elle est la tout en se
maintenant hors de votre portée. Voila ce que j'éprouvai ce soir-la a cet
endroit marqué par la mort. Finalement, je fis demi-tour et repris lentement
le chemin de ma maison.

Je venais d'arriver au faite du sentier quand, dans un éclair, je me rappelai
cette chose capitale que j'avais tant cherchée. Vous savez certainement
(ou alors, Watson a perdu son temps) que je possede une ample réserve
de connaissances hors du commun, sans systéme scientifique, mais

trés utiles pour les nécessités de mon travail. Mon esprit ressemble a une

chambre de débarras bourrée de paquets de toutes sortes et bien rangés ;
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il y en a tellement que je peux trés bien ne pas toujours me rappeler leur
détail. Or je venais d'acquérir la certitude que quelque chose dans ma
téte pouvait se rapporter a I'affaire. C'était encore vague, mais du moins
j'allais étre capable de préciser. Et aussi c'était monstrueux, incroyable ;
pourtant, j'entrevoyais une hypothése ; je la vérifierais jusqu'au bout !
Dans ma maison, une petite mansarde est pleine de livres. J'y grimpai

et fourrageai pendant une heure. Mais j'en sortis avec un petit volume a
couverture chocolat et argent. Avidement, je relus le chapitre dont j'avais
gardé le souvenir confus. Certes, I'hypothése était bien osée, invraisemblable
; toutefois, je n'aurais point de repos avant de m'étre assuré de sa
fausseté. Il était tard quand je me mis au lit. Je ne pouvais pas
m'empécher de penser a la tache qui m'attendait le lendemain.

Mais cette tache se heurta a un obstacle ennuyeux. Je venais d'avaler

ma premiére tasse de thé et j'allais partir pour la plage quand je recus la
visite de l'inspecteur Bardle, de la police du Sussex. C'était un homme
calme, massif, bovin, avec des yeux pensifs ; il me regarda d'un air trés
perplexe.

— Je connais, Monsieur, votre immense expérience, me dit-il en préambule.
Cette visite ne présente bien entendu aucun caractére officiel et personne
n'a besoin de la connaitre. Mais je n'ai pas de chance avec cette affaire
McPherson ! La question est de savoir si je procede a l'arrestation,

ou non.

— L'arrestation de M. lan Murdoch ?

— Oui, monsieur. Il n'y a vraiment personne d'autre, tout bien réfléchi.
Voila I'avantage d'un endroit isolé. Nous resserrons, resserrons, jusqu'a
ce que l'angle soit trés petit. S'il ne I'a pas fait, alors qui ?

— Qu'avez-vous contre lui ?

Il avait glané dans les mémes sillons que moi. Il avait été frappé par le
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caractere de Murdoch et le mystére qui semblait planer autour de cet
homme. Par ses violents accés de colére, comme en avait témoigné
I'épisode du chien. Par le fait qu'il s'était disputé avec McPherson dans le
passé, et que tout semblait indiquer gu'il avait eu des raisons de lui en
vouloir a propos de Mlle Bellamy. Il possédait tous ces détails, comme
moi, mais rien de plus, sinon que Murdoch paraissait se préparer a
partir.

— Quelle serait ma position si je le laissais filer avec un pareil dossier
contre lui ? me demanda fort ému le policier.

— Vous avez des trous considérables dans votre dossier contre Murdoch,
lui dis-je. Le matin du crime, il peut se prévaloir d'un alibi irréfutable

: il était avec les étudiants jusqu'a la derniére minute, et c'est peu

apres l'apparition de McPherson qu'il est arrivé derriére nous. D'autre
part, réfléchissez a I'impossibilité absolue ou il se serait trouvé de blesser
tout seul et mortellement un homme au moins aussi fort que lui. Enfin, il
y a cette question de l'instrument qui a provoqué ces blessures.

— Un fouet flexible ou quelque chose comme ca ?

— Avez-vous examiné les marques ?

— Je les ai vues. Le médecin aussi.

— Mais moi je les ai examinées soigneusement avec une loupe. Elles
présentaient des particularités.

— Lesquelles, monsieur Holmes ?

Je le fis entrer dans mon bureau et je lui montrai une photographie
agrandie.

— Dans des cas pareils, voila comment je travaille ! dis-je.

—A coup sdr, vous travaillez sérieusement, Monsieur Holmes !

— Si je ne travaillais pas ainsi, je ne serais pas tout a fait ce que je suis.

Maintenant, considérons cette vergeture qui s'étend autour de I'épaule
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droite. N'observez-vous rien de spécial ?
— Je ne saurais dire que je vois quelque chose.
— Voyons, il est évident qu'elle est d'une intensité inégale. Il y a ici un

point de sang qui s'est épanché, et un autre la. Sur une deuxieme trace,

celle-1a, nous pouvons relever des indications similaires. Que signifient elles

?

— Je n'en ai aucune idée. Et vous ?

— Peut-étre que oui, peut-étre que non. Je pourrai sans doute vous en
dire davantage bientét. Tout ce qui pourra révéler I'objet qui a fait cette
margue nous menera tout droit au criminel.

— J'ai une idée, absurde bien sGr ! murmura le policier. Mais si un réseau
de barbelés rougis avait été posé sur son dos, alors ces points mieux
marqués pourraient représenter les endroits ou les fils s'entrecroisent.
— Votre comparaison est trés ingénieuse. Ou encore pourrait-on penser
a un chat a neuf queues tres raides et munies de petits nceuds ?

— Ma foi, Monsieur Holmes, je crois que vous avez mis le doigt

dessus !

— A moins qu'il ne s'agisse d'une tout autre cause, Bardle. Mais votre

dossier n'est pas encore assez pour que vous procédiez a une arrestation.

En outre, nous avons les derniers mots de la victime : « La criniére du
lion. »

— Je me suis demandé si lan...

— Oui. J'y ai aussi réfléchi. Mais ce n'est pas lan que j'ai entendu : c'est
lion ; j'en suis sar ; il I'a crié !

— Vous n'avez pas d'autre hypothése, Monsieur Holmes ?

— Peut-étre. Mais je ne voudrais pas en discuter avant de disposer
d'une base plus solide.

— Et quand l'aurez-vous ?
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— D'ici une heure. Peut-étre avant.

L'inspecteur se gratta le menton et me regarda avec scepticisme.

— Je voudrais bien lire ce que vous avez dans la téte, Monsieur
Holmes ! Peut-étre ces barques de péche ?

— Non, elles étaient trop loin.

— Alors, ce serait ce Bellamy et son gros garcon ? lls n'étaient pas au
mieux avec M. McPherson. Ne lui auraient-ils pas joué un méchant

tour ?

— Non. Vous ne tirerez rien de moi avant que je sois prét, dis-je en souriant.

Maintenant, inspecteur, nous avons l'un et l'autre notre travail a
faire. Si vous voulez, nous pourrions nous revoir ici a midi ?
Nous allions nous séparer quand se produisit la formidable interruption

qui marqua le commencement de la fin.

La porte de ma maison s'ouvrit toute grande ; des pas maladroits résonnérent

dans le couloir, et lan Murdoch entra en titubant dans mon

bureau, livide, échevelé, ses vétements en désordre, agrippant les
meubles au passage pour ne pas tomber.

— Du cognac ! gémit-il avant de s'effondrer sur le canapé.

Il n‘arrivait pas seul. Derriére lui, j'apercus Stackhurst haletant, nu-téte,
presque aussi hagard que son subordonné donné.

— Oui, du cognac ! s'écria-t-il. Cet homme en est a son dernier souffle.
L'amener ici est tout ce que j'ai pu faire Deux fois en chemin il s'est
évanoui.

La moitié d'un gobelet d'alcool opéra une étonnante transformation.
Murdoch se redressa sur un bras et rejeta sa veste.

— Pour I'amour de Dieu ! cria-t-il. De I'huile, de I'opium, de la morphine
I N'importe quoi pour calmer cette douleur infernale !

L'inspecteur et moi poussames le méme cri. La, entrecroisé sur
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I'épaule nue de I'homme, se dessinait le méme réseau de lignes rouges
enflammées qui avait scellé le destin de Fitzroy McPherson.

La douleur était évidemment terrible, et elle débordait des plaies, car

la respiration du blessé s'arrétait par moments, son visage devenait noir,
et il portait la main & son cceur tandis que son front ruisselait de sueur. A
tout instant il pouvait mourir. Nous lui redonnames du cognac ; chaque
nouvelle dose le ramenait a la vie. Des tampons d'ouate imbibés d'huile a
salade semblérent chasser la douleur de ces mystérieuses blessures. Enfin,
sa téte retomba lourdement sur les coussins. Epuisée, sa nature avait
cherché refuge dans la supréme réserve de vitalité. C'était un demi-sommeil
et un demi-évanouissement, mais au moins il était soulagé de ses
souffrances.

L'interroger aurait été impossible ; dés que nous flmes rassurés sur

son état, Stackhurst se tourna vers moi.

— Mon Dieu ! s'exclama-t-il. Que veut dire cela, Holmes ?

— Ou l'avez-vous trouvé ?

— En bas sur la plage. Exactement a I'endroit ou le pauvre McPherson a
trouvé la mort. Si le cceur de Murdoch avait été aussi affaibli que celui de
McPherson, il ne serait pas ici a présent. Plus d'une fois, pendant que je
le transportais, j'ai cru qu'il était mort. Les Pignons étaient trop loin. J'ai
pensé a votre maison.

— L'avez-vous vu sur la plage ?

— Je me promenais le long de la falaise quand je I'ai entendu crier. |l
était au bord de I'eau, il chancelait comme un homme ivre. J'ai couru en
bas, jeté quelques vétements sur lui et je vous l'ai conduit ici. Pour
I'amour du Ciel, Holmes, utilisez tous vos talents, n'épargnez aucune
peine pour que cette malédiction s'éloigne, car on ne peut plus vivre ! Ne

pouvez-vous, avec toute votre réputation mondiale, rien faire pour
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nous ?

— Je crois que je le peux, Stackhurst. Venez avec moi ! Et vous,

inspecteur, accompagnez-nous ! Nous allons voir si hous ne pouvons pas
vous livrer ce criminel.

Laissant Murdoch inconscient aux bons soins de ma femme de charge,

nous descendimes tous les trois vers la lagune de mort. Sur les galets
s'élevait encore le petit tas de vétements et de serviettes qui appartenaient
a la deuxiéme victime. Lentement, je fis le tour du bord de I'eau ;

mes compagnons me suivaient en file indienne. L'eau était en général

peu profonde, mais sous la falaise ou la baie formait un creux, elle avait
néanmoins entre un metre vingt et un métre cinquante de profondeur.
C'était de ce cbté que se dirigeaient naturellement les amateurs de natation,
car l'eau y était verte et transparente comme du cristal. Une ligne de
rochers la surplombait le long de la base de la falaise ; je la suivis en scrutant
les profondeurs. J'avais atteint I'endroit le plus profond quand mes

yeux apercurent ce que je cherchais, et je poussai un cri de triomphe.

— Une cyanée | m'écriai-je. Une cyanée ! Regardez la criniére du lion !
L'objet étrange que je désignais ressemblait en effet a une boule de

poils emmeélés qui auraient été arrachés a la criniére d'un lion. Il reposait
sur un fond rocheux a métre sous l'eau. C'était une méduse qui oscillait,

qui respirait ; une créature chevelue avec des fils d'argent parmi ses
tresses jaunes. Elle vibrait d'une dilatation lente lourde, suivie d'une
contraction analogue.

— Elle a fait assez de mal ! Ses minutes sont comptées ! criai-je. Aidez moi,
Stackhurst ! Mettons pour toujours le criminel hors d'état de nuire !

Juste au-dessus du bord de I'eau, il y avait un gros rocher ; nous le basculames
dans la lagune. Quand les rides eurent disparu, nous constatames

qu'il reposait sur le fond rocheux ou j'avais vu la cyanée. Un bout
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de membrane jaune qui dépassait attestait que notre criminel se trouvait
dessous. Une écume épaisse, huileuse, suinta de dessous le rocher et
souilla I'eau en remontant lentement a la surface.

— Ca alors, ca me dépasse ! s'exclama l'inspecteur. Qu'était-ce, Monsieur
Holmes ? Je suis né et j'ai toujours vécu par ici, mais je n'ai jamais

rien vu de tel. Ce n'est pas un produit du Sussex !

— Tant mieux pour le Sussex ! répondis-je. C'est probablement la tempéte
du sud-ouest qui I'a apportée. Rentrons chez moi, et je vous ferai
connaitre la terrible expérience d'un homme qui a une bonne raison de se
rappeler sa premiére rencontre avec ce méme fléau des mers.

Quand nous arrivames dans mon bureau, nous découvrimes que Murdoch
allait mieux : il s'était redressé sur son séant ; mais il était completement
étourdi, et de temps a autre secoué par une souffrance violente. En
quelques mots, il nous dit qu'il n'avait aucune idée de ce qui lui était advenu
; il avait simplement ressenti le contact de ces terribles crocs qui

I'avaient transpercé, et il lui avait fallu toute son énergie pour remonter
sur la plage.

— Voici un livre, intervins-je en prenant le petit volume que j'avais déniché
la veille au soir, qui m'a apporté les premiéres lueurs sur ce qui aurait

pu demeurer a jamais ténébres. Out of Doors a été écrit par le célébre
observateur J.G Wood. Wood lui-méme a failli périr au cours d'une rencontre
avec cette abominable créature ; aussi en parle-t-il en connaissance

de cause. Cyanea capillata est le vrai nom du criminel, qui peut s'avérer
aussi dangereux pour la vie, et beaucoup plus douloureux, qu'un cobra.

Je vais vous en lire rapidement un extrait : « Si le baigneur apergoit une
masse ronde et lache de membranes tirant sur le roux, quelque chose qui
ressemblerait a de grosses boules de poils arrachés a la criniére d'un lion

et a du papier d'argent, qu’il prenne garde ! Car elle est dotée d'une terrible
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puissance de cinglement... »

» Wood raconte alors sa propre rencontre avec la Cyanea capillata

alors qu'il nageait au large de la cote du Kent. Il s'apercut que cette méduse
développait des filaments presque invisibles jusqu'a une distance

de dix-huit métres, et que toute personne se trouvant a l'intérieur de

cette circonférence se trouvait en danger de mort. Méme a cette distance
I'effet produit sur Wood manqua de peu de lui étre fatal : « Les innombrables
fils provoquérent sur ma peau des lignes roses qui, au cours d'un

examen sérieux, se révélérent comme de minuscules pustules, chaque
point semblant étre affecté d'une aiguille qui aurait cheminé a travers les
nerfs... »

» Wood explique que la douleur locale est la moins pénible de cette

torture extraordinaire : « Les douleurs me traversaient la poitrine ; je
tombai comme si j'avais eu le corps transpercé par des balles. Le pouls
s'arrétait, puis le coeur redonnait six ou sept battements, sautait comme

s'il voulait s'expulser de ma poitrine. »

» Cette méduse faillit tuer Wood, alors qu'il avait été attaqué dans un

océan agité et non dans les eaux calmes et resserrées d'une piscine. Il
ajoute qu'il eut du mal a se reconnaitre ensuite, tant son visage était devenu
blanc, ridé, ratatiné. Il avala une bouteille entiére de cognac, qui

semble lui avoir sauvé la vie. Je vous confie ce livre, inspecteur. Vous ne
pourrez pas douter qu'il contienne une explication satisfaisante de la

mort du pauvre McPherson

— Et qu'il m'innocente ! ajouta Murdoch avec un pauvre sourire. Je ne

vous blame pas, inspecteur. Et je ne vous blame pas non plus, Monsieur
Holmes, car vos soupgons étaient parfaitement normaux. Je sens qu'a la
veille d'étre arrété, je ne me suis innocenté que parce que j'ai partagé le

destin de mon pauvre ami.
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— Non, monsieur Murdoch. J'étais déja sur la piste, et si je m'étais trouve
sur la plage aussitdt que j'en avais eu l'intention, j'aurais pu vous
épargner cette terrible aventure.

— Mais comment saviez-vous, Monsieur Holmes ?

— Je suis, sur le plan lectures, un omnivore qui retient d'étranges détails
avec une mémoire tenace. Ces mots de McPherson, « une criniére de

lion », m'obsédérent. Je savais que je les avais lus quelque part dans un
contexte peu banal. Vous avez vu que c'est la véritable description de
cette méduse. Sans aucun doute, elle flottait sur I'eau quand McPherson

la vit, et ses derniéres paroles constituérent un supréme avertissement
contre ce qui avait causé sa mort.

— Du moins me voila réhabilité ! déclara Murdoch en se remettant lentement
debout. Je voudrais néanmoins vous dire deux mots

d'explication. Il est vrai que j'ai aimé cette jeune fille, mais du jour ou elle
a choisi mon ami McPherson, je n'ai eu qu'un désir : aider a son bonheur.
Je me suis contenté de vivre aupreés d'eux et de leur servir de confident.
J'ai souvent été le facteur de leurs messages. Je I'ai fait parce que je
connaissais leur secret et qu'elle m'était si chére que je me suis haté de lui
apprendre la mort de son fiancé, de peur que quelqu'un ne me devance

et ne la lui apprenne brusquement et brutalement. Elle n'a pas voulu

vous parler de notre amitié, Monsieur, car elle craignait que vous ne
doutiez de ma sincérité et que j'en pusse souffrir... Avec votre autorisation,
je vais regagner Les Pignons : mon lit sera le bienvenu.

Stackhurst leva la main.

— Nos nerfs ont été soumis a un concert d'exaspération, lui dit-il.
Pardonnez-moi le passé, Murdoch. Nous nous comprendrons mieux

dans l'avenir.

lls sortirent bras dessus bras dessous, amis pour toujours. Je restai seul
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avec l'inspecteur, qui me contemplait en silence avec ses yeux bovins.

— Hé bien ! vous l'avez eu ! s'exclama-t-il enfin. J'avais lu beaucoup de
choses sur vous. Mais je ne les avais jamais crues. C'est merveilleux !

Je fus contraint de hocher la téte. Accepter sans sourciller un pareil
compliment aurait été s'abaisser.

— J'ai été lent au début. Je me le reproche grandement. Si le corps avait
été découvert dans I'eau, j'y aurais songé probablement tout de suite.
C'est la serviette qui m'a trompé. Le pauvre diable n'avait évidemment
aucune envie de se sécher. Mais moi, en retour, j'ai été amené a croire
qu'il n'avait jamais plongé dans I'eau. Alors, dans ces conditions, pourquoi
I'idée d'une attaque délibérée par un monstre marin me serait-elle

venue a l'esprit ? Si bien que j'ai progressé de travers. Hé bien ! inspecteur,
il m'est souvent arrivé de vous blaguer, vous seigneurs de la police !

Mais la Cyanea capillata a presque vengé Scotland Yard.
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Nouvelle 10
Le Marchand de couleur retiré
des affaires

Sherlock Holmes, tout pratique et actif qu'il fat, était ce matin-la
d'humeur mélancolique et philosophante.

— L'avez-vous vu ? me demanda-t-il.

— Le vieux bonhomme qui vient de sortir ?

— Oui.

— Je I'ai rencontré a la porte.

— Quelle impression vous a-t-il faite ?

— Un étre pathétique, futile, brisé.

— Exactement, Watson. Pathétique et futile. Mais toute la vie n'est-elle
pas pathétique et futile ? Son histoire n'est-elle pas un microcosme de
I'ensemble ? Nous atteignons. Nous saisissons. Nous serrons les doigts.
Et que reste-t-il finalement dans nos mains ? Une ombre. Ou pis qu‘une
ombre : la souffrance.

— Est-il I'un de vos clients ?

— Hé bien ! je suppose que je peux I'appeler un client. Il m'a été adressé
par le Yard. Tout a fait comme un médecin adresse parfois un incurable a
un charlatan. La police officielle estime qu'elle ne peut rien faire de plus,
et que quoi qu'il advienne le malade ne s'en portera pas plus mal
qu'aujourd’hui.

— Quelle est son affaire ?

Holmes prit sur la table une carte de visite plutot sale.

— Josiah Amberley. Il dit qu'il était I'associé en second de Brickfall &

Amberley, fabricants de produits artistiques. On voit leurs noms sur des
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pots de peinture. Il a fait sa petite pelote, s'est retiré des affaires a

soixante et un ans, a acheté une maison a Lewisham, et s'est installé pour
se reposer aprés une existence de travail ininterrompu. Son avenir paraissait
convenablement assureé.

— Ma foi oui !

Holmes regarda quelques notes qu'il avait griffonnées au dos d'une
enveloppe.

— Il s'est retiré en 1896, Watson. Au début de 1897, il a épousé une

femme qui avait vingt ans de moins que lui : une assez jolie femme, si la
photographie ne la flatte pas. Il avait donc de quoi vivre, plus une

femme, plus des loisirs : une route droite s'allongeait devant lui. Et cependant
il n'a pas fallu plus de deux ans pour qu'il devienne, comme

VOUS avez pu vous en rendre compte, le plus misérable et le plus anéanti
des étres qui rampent sous le soleil.

— Que s'est-il passé ?

— La vieille histoire, Watson. Un mauvais ami et une épouse inconstante.
Amberley avait une marotte dans la vie : les échecs. Non loin de

chez lui, a Lewisham, habitait un jeune médecin qui était aussi un passionné
des échecs. J'ai noté son nom : le docteur Ray Ernest. Ernest venait
souvent a la maison ; une certaine intimité naturelle entre lui et

Mme Amberley est née de ces visites ; vous avez pu constater en effet

que notre infortuné client n'est guére favorisé en charmes extérieurs,
quelles que puissent étre ses qualités intérieures. Le couple est parti la
semaine derniére : destination inconnue. Plus, et pis si I'on veut, I'épouse
infidéle a emporté la cassette du vieillard dans ses bagages, et elle n'a pas
oublié de prendre la plus grosse partie des économies qui s'y trouvaient.
Pourrons-nous retrouver la dame ? Pourrons-nous sauver l'argent ? Le

probléme jusqu'a présent est d'une banalité extréme, mais vital pour Josiah
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Amberley.

— Qu'allez-vous faire ?

— Mon cher Watson, la question immédiate qui se pose est : « Qu'allez vous
faire, vous ? » Si vous avez la bonté de bien vouloir me doubler !

Vous savez que je suis préoccupe par l'affaire des deux patriarches

coptes, qui devrait aboutir aujourd'hui. Je n'ai réellement pas le temps de
me rendre a Lewisham ; et pourtant une enquéte locale est indispensable.
Le vieux bonhomme a beaucoup insisté pour que j'y aille, mais je

lui ai expliqué mes difficultés. Il est disposé a accueillir mon

représentant.

— Je ne crois pas, répondis-je, que je pourrai vous rendre beaucoup de
services, mais je ferai de mon mieux.

C'est ainsi que, par un aprés-midi d'été, je partis pour Lewisham. Je me
doutais peu qu'avant une semaine l'affaire ou je me trouvais engagé souléverait
dans toute I'Angleterre une émotion passionnée.

La soirée était fort avancée quand je rentrai a Baker Street pour faire

mon rapport. Holmes s'assit sur son fauteuil aprés avoir allumé sa pipe.

De lentes volutes d'une fumée acre montaient vers le plafond. Il avait
laissé ses paupiéres retomber paresseusement sur ses yeux. J'aurais pu
croire gqu'il dormait si, lorsque je m'arrétais pour reprendre haleine ou
lorsque mon récit lui semblait mériter une précision supplémentaire, ses
yeux gris n‘apparaissaient brusquement, clairs et aigus comme des rapiéres,
pour me transpercer d'un regard inquisiteur.

— M. Josiah Amberley a baptisé sa maison Le Havre, expliquai-je. Je

crois qu'elle vous intéresserait, Holmes. On dirait un patricien ruiné qui
aurait sombré dans la société de ses inférieurs. Vous connaissez ce quartier
spécial, ses rues monotones avec leurs maisons en brique, les mornes

artéeres de cette banlieue. En plein milieu se dresse une oasis d'ancienne
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culture et de confort : c'est cette vieille maison, qu'entoure un haut mur
baigné de soleil, marbré de lichens, tapissé de mousse ; le genre de mur
qui...

— Retranchez la poésie, Watson ! coupa Holmes avec sévérité. Je note
simplement : un mur en brique, et haut.

— Bien ! Je n'aurais pas su que c'était Le Havre si je ne m'étais renseigné
aupreés d'un badaud qui fumait dans la rue. J'ai mes raisons pour mentionner
cet homme : il était grand, brun, il avait de fortes moustaches et

une allure assez militaire. Il a répondu a ma question par un signe de
téte et m'a lancé un coup d'ceil curieusement interrogateur dont par la
suite j'ai eu a me souvenir.

» J'avais a peine franchi la grille que j'ai vu M. Amberley descendre
I'allée. Je ne I'avais qu'apercu ce matin, et il m'avait déja donné
I'impression d'un étre bizarre ; mais quand je I'ai rencontré en

pleine lumiére, son aspect extérieur m'a paru encore plus anormal.

— Je I'ai étudié, naturellement, me dit Holmes. Mais votre impression
personnelle m'intéresse.

— Il m'a semblé littéralement écrasé sous les soucis. Il avait le dos volté
comme s'il portait un fardeau pesant. Cependant il n'est pas aussi débile
que je me |'étais imaginé : ses épaules et son thorax pourraient étre ceux
d'un géant, bien que sa silhouette aille en s'effilant par le bas pour se terminer
sur deux jambes en fuseaux.

— Le soulier gauche plissé, le soulier droit lisse.

— Tiens, je ne I'ai pas remarqué !

— Non, vous ne l'auriez pas remarqué. J'ai repéré sa jambe artificielle.
Mais poursuivez, Watson.

— J'ai été frappé par les méches sales de ses cheveux grisonnants qui

bouclaient sous son vieux chapeau de paille, ainsi que par sa physionomie
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: des traits creusés, et une expression farouche, avide...

— Trés bien, Watson. Que vous a-t-il dit ?

— Il a commencé par me faire le récit de ses chagrins. Nous avons marché
ensemble dans le jardin, ce qui m'a permis d'inspecter les lieux. Je

n'ai jamais vu un endroit plus mal entretenu. Le jardin est abandonné
aux mauvaises herbes ; tout respire une négligence sauvage au sein de
laquelle les plantes suivent les caprices de la nature plus que les réegles
de I'art. Je me demande comment une femme convenable a pu supporter
un pareil décor. La maison en est au dernier degré du délabrement. Le
pauvre homme semble s'en rendre compte et vouloir y remédier car un
grand pot de peinture se trouvait dans I'entrée, et il tenait un gros pinceau
dans la main gauche. Il était en train de repeindre les boiseries.

» Il m'a introduit dans son sanctuaire défraichi et nous avons longuement
bavardé. Bien sar, il était décu que vous ne fussiez pas venu vous méme.
» — Je n'escomptais guere, m'a-t-il dit, qu'un homme dans ma condition,
surtout aprés mes gros déboires financiers, pdt retenir I'attention

d'une célébrité comme M. Sherlock Holmes.

» Je lui ai certifié que la question d'argent n'était pas entrée en ligne de
compte.

» — Non, bien sOr ! m'a-t-il répondu. Il travaille pour I'amour de |'art.
Mais méme sur le plan artistique du crime, il aurait pu trouver ici

quelque chose a étudier. Et la nature humaine, docteur Watson ! La noire
ingratitude de tout cela ! Lui ai-je jamais refusé quelque chose ? Y a-t-il
jamais eu femme plus choyée ? Et ce jeune médecin ! Il aurait pu étre
mon propre fils. 1l avait libre accés chez moi. Il pouvait venir a n'importe
quelle heure. Et pourtant, voyez comme ils m'ont traité ! Oh ! docteur
Watson, ce monde est méchant, terrible !

» Voila quel a été le théme de ses refrains pendant une bonne heure. Il
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n‘avait pas soupgonné, je crois, leur intrigue amoureuse. lls habitaient
seuls ; une femme de charge venait dans la journée et partait a six heures
du soir. Ce jour-la, le vieil Amberley, voulant faire plaisir a sa femme,

avait pris deux places de balcon au Haymarket Théatre. Au dernier moment,
elle s'est plainte d'une migraine et a refusé de sortir. Il y est allé

seul. Il me semble qu'il ne peut y avoir de doute la-dessus, car il m'a
montré le billet inutilisé qu'il avait pris pour sa femme.

— Trés intéressant ! fit Holmes, dont I'attention paraissait s’éveiller.

Continuez, Watson. Je trouve votre récit captivant. Avez-vous personnellement

examiné le billet ? Vous n'auriez pas par hasard relevé le

numero ?

— Justement si ! répondis-je avec une certaine vanité. Il s’est trouvé que
c'était mon ancien numéro de collége, le 31 ; je I'ai donc facilement
enregistré.

— Bravo, Watson ! Son fauteuil était donc le 30 ou le 32.

— Trés juste ! répondis-je ironiquement. Et au rang B.

— Je suis enchanté de vous, Watson. Que vous a-t-il dit encore ?

— Il m'a montré ce qu'il appelle sa chambre forte. En réalité c'est bien

une chambre forte, comme dans une banque, avec une porte en fer et des
volets a toute épreuve, m'a-t-il proclamé. Cependant sa femme semble
avoir eu le double des clés. lls ont emporté a peu pres sept mille livres en
especes et en titres.

— Des titres | Comment pourront-ils s'en défaire ?

— Il m'a dit qu'il avait remis a la police une liste des valeurs, et qu'il espérait
qu'elles seraient inutilisables. Il était rentré du théatre vers minuit ;

il avait trouvé les lieux pillés, la porte et la fenétre ouvertes, et les fugitifs
envolés sans le moindre message. Depuis, il n'a recu aucune nouvelle. Il

a aussitot averti la police.
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Holmes médita quelques minutes.

— Vous m'avez dit qu'il était en train de peindre. Que peignait-il ?

— Il repeignait le couloir. Mais il avait déja repeint la porte et les boiseries
de cette chambre dont je vous ai parlé.

— Cette occupation ne vous a-t-elle pas semblé bizarre étant donné les
circonstances ?

— Il m'a dit : « Il faut bien que je fasse quelque chose pour me distraire.
» Voila son explication. Certes, c'est un peu bizarre, mais

I'excentricité ne doit pas lui déplaire. Il a déchiré une photographie de sa
femme devant moi, en montrant une fureur effroyable. « Je ne veux plus
jamais revoir son visage maudit ! » criait-il.

— Rien de plus, Watson ?

— Si. Une chose qui m'a frappé plus que tout le reste. Je m'étais rendu a
la gare de Blackheath et j'étais déja dans le train quand j'ai vu un homme
se précipiter dans le compartiment voisin du mien. Vous savez que j'ai

I'ceil vif pour reconnaitre les visages, Holmes ? Hé bien ! c'était
incontestablement

I'homme grand et brun a qui je m'étais adressé dans la rue ! Je

I'ai revu a London Bridge, puis je I'ai perdu dans la foule. Mais je suis
persuadé qu'il me suivait.

— Sans doute, dit Holmes. Un homme grand, brun, a lourdes
moustaches, m'avez-vous dit, avec des lunettes de soleil ?

— Holmes, vous étes un sorcier. Je ne vous avais pas parlé de lunettes
teintées, mais il avait des lunettes teintées.

— Et une épingle de cravate maconnique ?

— Holmes !

— Enfantin, mon cher Watson ! Mais redescendons au niveau du pratique.

Je dois vous confesser que I'affaire, qui me semblait absurdement
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simple, si simple qu'elle ne méritait guere mes attentions, se présente
maintenant sous un jour trés différent. Bien que vous soyez passé dans
votre mission a c6té de tout ce qui était important, les choses qui se sont
imposées d'elles-mémes a votre observation me donnent beaucoup a
penser.

— A coté de quoi suis-je passé ?

— Ne vous vexez pas, mon cher ami ! Vous savez que je suis tout a fait
objectif. Personne d'autre n'aurait fait mieux. Certains moins bien, peut-
étre. Mais vous étes visiblement passé a c6té de points essentiels. Que
pensent les voisins de cet Amberley et de sa femme ? Voila ce qu'il aurait
été important de savoir. Et que pensent-ils du docteur Ernest ? Etait-il le
gai Lothario que I'on peut supposer ? Avec vos avantages naturels, Watson,
n‘importe quelle femme vous aide et devient votre complice. Avez vous
interrogé la postiere ou la femme de I'épicier ? Je vous vois trés bien
chuchotant de petits riens a I'oreille de la jeune bonne de I'Ancre-Bleue et
recevant en échange des tas de renseignements. Tout cela, vous l'avez
négligé.

— Je peux encore le faire.

— C'est déja fait. Grace au téléphone et au concours du yard, je peux

généralement obtenir I'essentiel sans quitter ma chambre. En fait, mes
informations

confirment I'histoire du bonhomme. Il a la réputation dans le

pays d'étre un avare en méme temps qu'un mari rude et exigeant. Il est
certain qu'il avait une grosse somme d'argent dans sa chambre forte. Il
est également vrai que le jeune docteur Ernest, célibataire, jouait aux
échecs avec Amberley et sans doute a d'autres jeux avec sa femme. Tout
cela semble ne pas faire un pli ; on pourrait croire qu'il n'y a rien d'autre

a dire ; et pourtant, pourtant !...
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— Qu'entrevoyez-vous ?

— Mon imagination, sans doute, travaille... Bien. Restons-en la, Watson.
Terminons une journée de labeur par un peu de musique. Carina

chante ce soir a I'Albert Hall, et nous avons le temps de nous habiller, de
diner et de I'entendre.

Le lendemain matin, je me levai de bonne heure ; mais des miettes de

toasts et des coquilles vides m'apprirent que mon compagnon avait été
encore plus matinal que moi. Sur la table je trouvai un billet écrit a la

diable.

« Cher Watson,

« Il 'y a un ou deux points que je souhaiterais établir avec M. Josiah Amberley.
Quand ce sera fait, nous pourrons laisser tomber I'affaire... ou la reprendre. Je
voudrais vous prier d'étre disponible vers trois heures, car il serait possible que
j'aie besoin de vous. S. H. »

Je ne revis pas Holmes avant I'heure dite. Il rentra I'air grave, préoccupé,
distant. Dans de tels moments, il était plus sage de le laisser seul.

— Amberley est-il venu ?

— Non.

— Ah ! je I'attendais !

Il ne fut pas décu, car bientdt le vieux bonhomme arriva avec une expression
de lassitude et d'embarras sur son visage austere.

— J'ai recu un télégramme, monsieur Holmes. Je n'y comprends rien.

Il le tendit a Holmes qui le lut a haute voix.

« Venez tout de suite sans faute. Puis vous donner des renseignements sur
votre récente perte. Elman, au presbytéere. »

— Expédié de Little Purlington a deux heures dix, dit Holmes. Little

Purlington se trouve dans I'Essex, il me semble, non loin de Frinton. Hé

bien ! naturellement, vous allez partir tout de suite ! Ce télégramme
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émane d'une personne responsable, le curé de I'endroit. Ou est mon répertoire
? Voila, nous I'avons. J. C. Elman, maitre és arts, habitant a

Mossmoor, Little Purlington... L'indicateur, Watson, je vous prie !

— Il y a un train qui part a cinq heures vingt de Liverpool Street.

— Parfait. Vous feriez mieux de I'accompagner, Watson. Il peut avoir

besoin d'aide ou de conseils. Nous sommes parvenus a un tournant dans
cette affaire.

Mais notre client ne semblait pas du tout disposé a partir.

— C'est complétement absurde, monsieur Holmes ! dit-il. Que peut savoir
cet homme de ce qui m'est arrivé ? C'est du temps et de l'argent dépensés
en pure perte !

— Il ne vous aurait pas télégraphié s'il n‘avait du neuf a vous communiquer.
Télégraphiez immédiatement que vous partez pour Little

Purlington.

— Je ne crois pas que je vais y aller.

Holmes prit son air le plus séveére.

— Vous produiriez sur la police et sur moi-méme la pire impression,
monsieur Amberley, si, lorsqu'une piste aussi évidente se révele, vous refusiez
de la suivre. Nous devrions alors penser que vous ne tenez pas

beaucoup a approfondir cette enquéte.

Notre client parut horrifié.

— Oh ! j'irai évidemment si vous le prenez ainsi ! dit-il. A premiére vue,

il semble absurde que cet ecclésiastique sache quoi que ce soit, mais si
VOus croyez...

— Oui, je le crois ! interrompit Holmes avec emphase.

Il me prit a part avant que nous partions et me donna un conseil qui
montrait I'importance qu'il attachait a cette démarche.

— Ce qui compte, c'est qu'il parte ! me chuchota-t-il. S'il s'échappe, ou
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s'il rentre, filez a la poste la plus proche, et envoyez-moi un simple mot :
« Décampé. » Je m'arrangerai pour qu'il m'atteigne ou je serai.

Little Purlington n'est pas d'un accés facile, car il est situé sur une voie
secondaire. Le souvenir que j'ai gardé de mon voyage n'est pas désagréable
- il faisait beau et chaud, le train roulait avec lenteur, mon compagnon

de route ne soufflait mot, sauf pour lancer par intermittence une

remarque sardonique sur la stupidité de ce voyage. Devant la gare, nous
loudmes une voiture qui nous emmena jusqu'au presbytére, a plus de

trois kilomeétres. Nous fimes recgus par un ecclésiastique solennel, imposant,
presque majestueux. Notre télégramme était posé sur son bureau.

— Hé bien ! messieurs, nous dit-il, que puis-je faire pour votre service ?

— Nous sommes venus, expliquai-je, a la suite de votre télégramme.

— Mon télégramme ? Je ne vous ai pas télégraphié !

— Je veux parler du télégramme que vous avez expédié a M. Josiah
Amberley au sujet de sa femme et de son argent.

— Si c'est une plaisanterie, monsieur, elle me parait d'un goGt douteux !
répondit I'ecclésiastique d'un ton sec. Je n'ai jamais entendu prononcer le
nom de ce gentleman, et je n'ai télégraphié a personne.

Notre client et moi, nous nous regardames avec stupéfaction.

— Peut-étre y a-t-il erreur ? dis-je. N'y aurait-il pas ici deux presbytéres

? Voici le télégramme que nous avons recu : il est signé Elman et

daté du presbytére.

— Il n'y a qu'un presbytére, monsieur, et un seul curé. Ce télégramme

est un faux abominable, dont la police aura a connaitre. En attendant, je
ne vois pas pourquoi nous prolongerions cet entretien.

M. Amberley et moi, nous nous retrouvames sur la route qui traversait

le village probablement le plus primitif de I'Angleterre. Nous nous rendimes

au bureau de poste, mais il était déja fermé. Cependant il y avait le
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téléphone a la petite auberge en face de la gare ; j'obtins Holmes au bout
du fil ; mon ami partagea notre étonnement.

— Trés bizarre ! fit la voix lointaine. Trés intéressant ! Je crains, mon

cher Watson, qu'il n'y ait pas de train ce soir pour rentrer. Je vous ai bien
involontairement condamné aux horreurs d'une auberge de campagne.
Toutefois vous avez la nature, Watson, la nature et Josiah Amberley.
Vous pourrez étre en pleine communion avec les deux.

J'entendis son petit rire quand il raccrocha.

Je ne tardai pas a m'apercevoir que la réputation d'avarice de mon

compagnon n'était pas usurpée. Il avait grommelé sur la dépense occasionnée

par le voyage, il avait voulu voyager en troisieme classe, le

lendemain matin il contesta le détail de la note d'h6tel. Quand nous arrivames

enfin a Londres, il était difficile de dire lequel de nous deux était

de plus mauvaise humeur.

— Vous feriez mieux de passer par Baker Street, lui dis-je. M. Holmes

peut avoir de nouvelles instructions a vous donner.

— Si elles valent les dernieres, je ne vois pas a quoi elles pourraient me
servir ! répondit Amberley en ricanant.

Néanmoins il m'accompagna. J'avais déja averti Holmes par télégramme
de I'heure de notre arrivée, mais nous trouvames un message

nous informant qu'il nous attendait & Lewisham. A cette surprise en succéda
une autre. Nous découvrimes qu'il n'était pas seul dans le petit salon

de notre client. Un homme au visage grave, impassible, était assis a

cOté de lui ; il avait des lunettes teintées et une épingle de cravate
maconnique.

— Je vous présente mon ami, M. Barker ! annonga Holmes. Il s'est intéressé
également a votre affaire, monsieur Amberley, bien que nous ayons

travaillé séparément. Mais nous avons tous deux la méme question a
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vous poser !

M. Amberley s'assit pesamment. Il sentait I'imminence d'un danger. Je

le devinai a ses yeux tirés et a sa physionomie agitée.

— Quelle est cette question, monsieur Holmes ?

— Simplement celle-ci : qu'avez-vous fait des cadavres ?

L'homme bondit en poussant un cri. Ses mains osseuses battirent l'air.

Il avait la bouche ouverte. Pendant un moment il ressembla a un tres vilain
rapace. En un éclair, nous edmes la vision du véritable Josiah Amberley,
démon dont I'dme était aussi tordue que le corps. Quand il retomba

sur son siége, il porta une main a sa bouche comme pour étouffer un
acces de toux. Holmes bondit comme un tigre, I'empoigna par la gorge et
lui courba le cou jusqu'a ce que son visage touchat presque le plancher.
Une pilule blanche s'échappa des lévres du monstre.

— Pas de raccourcis, Josiah Amberley ! Les choses doivent suivre leur
cours normal et régulier. Alors, Barker ?

— Un fiacre attend a la porte, répondit notre compagnon.

— Nous ne sommes qu'a quelques centaines de méetres du commissariat.
Je vais vous accompagner. Vous pouvez rester ici, Watson. Je serai

de retour avant une demi-heure.

Le vieux marchand de couleurs avait la force d'un lion dans la moitié
supérieure de son corps ; mais entre les mains de deux sportifs expérimentés,
il était réduit a I'impuissance. Il eut beau se débattre, il fut trainé
jusgu'au fiacre et je pris ma faction solitaire dans cette maison sinistre.
Holmes revint peu aprés en compagnie d'un jeune et élégant inspecteur
de police.

— J'ai laissé Barker veiller aux formalités, me dit Holmes. Vous ne
connaissiez pas encore Barker, Watson ? C'est mon grand concurrent sur

la cote du Surrey. Quand vous m'avez parlé d'un homme brun et de
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haute taille, je n'ai pas eu de mal a compléter le portrait. Il a plusieurs
bonnes affaires a son actif, n'est-ce pas, inspecteur ?

— 1l est en effet intervenu a plusieurs reprises, répondit l'inspecteur

avec quelque réserve.

— Oui, ses méthodes ne sont pas toujours réguliéres. Les miennes non
plus. Mais les irréguliers sont parfois utiles, vous savez ! Vous, par
exemple, avec votre avertissement réglementaire que tout ce qu'il dirait
pourrait étre utilisé contre lui, vous n'auriez jamais arraché a ce bandit le
début d'une confession.

— Peut-étre que non. Mais nous y serions arrivés tout de méme, monsieur
Holmes. Ne croyez pas que nous n'avions pas notre opinion sur

I'affaire et que nous n'aurions pas arrété ce bonhomme ! Vous nous excuserez
si nous ne sommes guére contents lorsque vous intervenez avec

des méthodes que nous ne pouvons pas employer, et que vous nous privez
du crédit que nous aurions tiré d'un succes plus tardif.

— Je ne vous retirerai aucun crédit, MacKennon ! Je vous affirme qu'a
partir de maintenant je m'efface. Quant a Barker, il n'a fait que ce que je
lui ai dit de faire.

L'inspecteur sembla considérablement soulagé.

— C'est trés chic de votre part, monsieur Holmes. La louange ou le

blame vous importent peu sans doute, mais pour nous c'est tres différent,
quand la presse commence a poser des questions.

— D'accord ! Mais comme de toute maniére la presse pose des questions,
il vaut mieux avoir les réponses toutes prétes. Que direz-vous, par
exemple, si un reporter intelligent vous demande les points précis qui

ont éveillé vos soupcons et qui vous ont finalement convaincu de la réalité
des faits ?

L'inspecteur fut embarrassé.
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— Nous ne semblons pas tenir encore la réalité des faits, monsieur
Holmes. Vous dites que le prisonnier, en présence de trois témoins, a
pratiguement avoué, en essayant de se suicider, qu'il avait assassiné sa
femme et I'amant de celle-ci. Quels autres faits possédez-vous ?

— Avez-vous prévu une perquisition ?

— Trois agents sont en route.

— Alors vous aurez bient6t le fait le plus évident de tous. Les cadavres

ne peuvent pas étre bien loin. Fouillez les caves et le jardin. Ce ne devrait
pas étre trop long de remuer les endroits les plus vraisemblables. Cette
maison est plus ancienne que les canalisations d'eau. Il doit donc y avoir
quelque part un puits hors d'usage. Essayez votre chance de ce coté.

— Mais comment I'avez-vous deviné, et comment le crime a-t-il été
commis ?

— Je vous montrerai d'abord comment il a été commis. Ensuite je vous
fournirai les explications qui vous sont dues, a vous et a mon trés patient

ami dont I'assistance m'a été constamment inestimable. Mais en premier

lieu, je voudrais vous éclairer sur la mentalité de cet individu. Elle est assez

particuliere, au point que je crois qu'il atterrira plus vraisemblablement
a Broadmoor que sur I'échafaud. Il posséde a un degré élevé cette

sorte d'esprit qui caractérise plutbét le tempérament d'un Italien du

Moyen Age que celui d'un Anglais d'aujourd*hui. C'était un avare redoutable

; il s'est rendu tellement odieux par ses mesquineries qu'il a fait de

sa femme une proie toute préte pour le premier aventurier venu. Ce personnage

s'est présenté sous la personne du médecin joueur d'échecs.
Amberley excellait aux échecs : ce qui dénotait, Watson, une intelligence

capable de concevoir des plans. Comme tous les avares, il était jaloux ; sa

jalousie est devenue une obsession poussée a la frénésie. A tort ou a raison,

il a soupconné une intrigue amoureuse. Il a décidé de se venger, et il
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a manigancé son projet avec une habileté diabolique. Venez !

Holmes nous mena dans le couloir d'un pas aussi assuré que s'il avait

vécu dans la maison, et il s'arréta devant la porte ouverte de la chambre
forte.

— Pouah ! Quelle affreuse odeur de peinture ! s'écria l'inspecteur.

— Vous venez de tomber sur notre premier indice, dit Holmes. Vous

pouvez remercier le docteur Watson qui avait remarqué I'odeur sans toutefois
en déduire la raison. Voila ce qui m'a mis le pied sur la piste. Pourquoi

cet homme, a un pareil moment, remplissait-il sa maison d'odeurs

fortes ? Evidemment afin de masquer une autre odeur qu'il voulait dissimuler
: une odeur coupable, qui aurait éveillé des soupcons. Puis je pensai

a cette chambre que vous voyez, avec sa porte en fer et ses volets a

toute épreuve : une chambre hermétiqguement close. Reliez ces deux

faits ! ou meénent-ils ? Je ne pouvais en décider qu'en examinant moi-méme
la maison. J'étais déja certain que l'affaire était grave ; car j'avais

pris mes renseignements au Haymarket Théatre (autre information donnée
par le docteur Watson, a qui rien n'échappe) et j'avais recu

I'assurance que ni le 30 ni le 32 du rang B du balcon n'avaient été occupés
ce soir-la. Amberley n'était donc pas allé au théatre ; son alibi tombait a
I'eau. Il a commis une grosse erreur en permettant a mon astucieux ami

de relever le numéro du fauteuil qu'il avait loué pour sa femme. La question
qui se posait maintenant était de savoir comment je pourrais examiner

les lieux. J'ai envoyé un agent dans un village impossible, et j'ai fait
convoquer mon bonhomme a une heure telle qu'il ne pouvait pas rentrer

le jour méme. Pour prévenir tout accident, le docteur Watson I'a accompagné.
J'avais pris le nom du curé, bien sir, dans le répertoire des

ecclésiastiques. Est-ce clair ?

— C'est formidable ! répondit I'inspecteur.
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— Ne redoutant aucune interruption, je me suis mis en demeure de
cambrioler la maison. Le cambriolage m'a toujours tenté, mais je ne m'y
suis livré qu'en de rares occasions... Dommage ! J'aurais pu me faire un
nom chez les gangsters... Observez bien ce que j'ai découvert. Voyez vous
le tuyau du gaz qui court le long de la bordure ? Tres bien. Il

grimpe dans I'angle du mur, et il y a un robinet ici dans le coin. Le tuyau
se prolonge dans la chambre forte, comme vous pouvez le constater, et
aboutit a cette rose de platre au centre du plafond, ou il est dissimulé par
I'ornementation. Cette extrémité du tuyau n'est pas bouchée. A n'importe
quel moment, en tournant le robinet de I'extérieur, la chambre pouvait
étre inondée de gaz. Avec la porte et les volets clos, avec le robinet ouvert,
je ne donnerais pas deux minutes de vie a quicongque se trouvant

enfermé a l'intérieur. Par quelle ruse infernale les a-t-il attirés la-dedans ?
Cela je l'ignore. Mais une fois pris au piége, ils ont été a sa merci.
L'inspecteur examina le tuyau avec intérét.

— L'un de nos agents a noté une odeur de gaz, dit-il. Mais bien entendu

la porte et la fenétre étaient ouvertes, et la peinture déja commenceée. Il
s'était mis juste la veille a repeindre, nous a-t-il dit. Et quoi encore, monsieur
Holmes ?

— Hé bien ! il s'est produit un incident imprévu. A l'aube, je

m'éloignais par la fenétre de la cuisine quand j'ai senti une main me
prendre a la gorge, et une voix une m'a dit :

» — Alors, mon gaillard, que faites-vous ici ?

» Quand j'ai pu tourner la téte, j'ai reconnu les lunettes teintées de mon
ami et concurrent M. Barker. C'était une curieuse rencontre ; nous en
avons bien ri, je crois... Je pense gu'il avait été prié par la famille du docteur
Ernest de procéder a quelques vérifications, et il en était venu a la

méme conclusion que moi. Depuis quelques jours il surveillait la maison,
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et il avait repéré le docteur Watson au nombre des visiteurs suspects. Il
lui était difficile d'arréter Watson, mais, quand il a vu un homme
s'échapper par la fenétre de la cuisine, il n'a pas pu se retenir. Je lui ai
donc fait part de mes découvertes, et nous avons poursuivi l'affaire
ensemble.

— Pourquoi lui ? Pourquoi pas nous ?

— Parce que j'avais l'intention de procéder a la petite expérience qui
s'est révélée si concluante. J'avais peur que vous ne m'eussiez refusé
d'aller aussi loin.

L'inspecteur sourit.

— Hé bien ! nous ne vous l'aurions peut-étre pas refusé ! Je crois que j'ai
votre parole, monsieur Holmes, que vous vous dégagez personnellement
de I'affaire a présent, et que vous nous communiquerez tous vos
résultats ?

— Certainement. C'est mon habitude.

— Hé bien ! au nom de la police officielle, je vous remercie ! Telle que
Vous nous avez présenté l'affaire, elle semble claire ; mais il y a encore les
cadavres a trouver.

— Je vais vous montrer un petit lambeau de preuve, dit Holmes. Je suis
sOr qu'Amberley lui-méme ne I'a pas vu. Vous n'obtiendrez de résultats,
inspecteur, que si vous vous mettez toujours a la place de I'autre et si
vous réfléchissez a ce que vous auriez fait dans son cas. Cette méthode
requiert de lI'imagination, mais elle est payante. Voyons, supposez que
vous soyez enfermé dans cette petite piéce, que vous n'ayez que deux
minutes a vivre, mais que vous teniez a faire match nul avec le démon en
train de se moquer de vous de l'autre c6té de la porte. Que feriez-vous ?
— J'écrirais un message.

— Voila ! Vous auriez aimé que le public sit comment vous étiez mort.
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Mais vous n'auriez pas écrit sur du papier. Un papier se voit trop. Par
contre, un ceil exercé pourrait apercevoir ce que vous écririez sur le mur.
Or, regardez ! Juste au-dessus du rebord est écrit au crayon rouge :

« Nous av... » Voila tout.

— Que pensez-vous de cette inscription ?

— Elle n'est qu'a trente centimétres au-dessus du plancher. Le pauvre
diable était déja étendu et agonisant quand il I'a écrite. Il a perdu
connaissance avant d'avoir achevé sa phrase.

— Il voulait écrire : « Nous avons été assassinés » !

— Je la traduis aussi de cette facon. Si vous trouvez sur le cadavre un
crayon rouge...

— Oh ! nous le chercherons ! Mais ces titres, ces valeurs ? Il n'y a pas eu
le moindre cambriolage ! Et pourtant il les possédait ! Nous l'avons
vérifié.

— Vous pouvez étre certain qu'il les a cachés en lieu sOr. Quand toute
I'affaire aurait sombré dans l'oubli, il les aurait subitement retrouvés, il
aurait annoncé que le couple coupable s'était repenti et lui avait renvoyé
le butin...

— Vous avez réponse a tout ! fit I'inspecteur. Bien entendu, il était obligé
de nous alerter ; mais ce que je ne comprends pas, c'est qu'il se soit
adressé a vous.

— Simple gloriole ! dit Holmes. Il se sentait si malin, si sar de lui, qu'il

se croyait invulnérable. Il pouvait dire aux voisins : « Voyez ! J'ai consulté
non seulement la police, mais méme Sherlock Holmes ! »

L'inspecteur se mit a rire.

— Nous vous pardonnerons ce « méme », monsieur Holmes ! Car vous
avez réussi la un chef-d’ceuvre !

Deux jours plus tard, mon ami me tendit un exemplaire du bihebdomadaire
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North Surrey Observer. Sous une série de manchettes flamboyantes

qui commencaient par « L'horreur du Havre » et se terminaient

par « Un brillant succés de la police », s'allongeait une colonne serrée qui
donnait le compte rendu chronologique de I'affaire. Le dernier paragraphe
était typique. Je lus :

« La perspicacité remarquable avec laquelle I'inspecteur MacKennon
déduisit de I'odeur de peinture qu'une autre odeur, celle du gaz par
exemple, avait pu passer inapercgue ; la déduction hardie que la chambre
forte pouvait étre aussi la chambre de la mort ; I'enquéte subséquente qui
aboutit a la découverte des cadavres dans un puits hors d'usage habilement
dissimulé sous une niche a chien, voila bien I'exemple digne

d'illustrer dans I'histoire du crime l'intelligence de nos détectives
professionnels. »

— Bah ! MacKennon est un brave type, commenta Holmes avec un sourire
indulgent. Vous pourrez néanmoins classer cette affaire dans nos archives,

Watson. Un jour ou l'autre vous raconterez sa véritable histoire.
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Nouvelle 11
La Pensionnaire Voilée

Si I'on veut bien songer que M. Sherlock Holmes a exercé son activité
pendant vingt-trois ans et que pendant dix-sept de ces vingt-trois ans j'ai
pu collaborer avec lui et prendre des notes sur ses exploits, on conviendra
que je dispose d'une masse considérable de documents. Le probléme
n'‘est donc pas de trouver, mais de choisir. Voici par exemple la longue
rangée des agendas qui remplit toute une étagere. Et voici des malles et

des valises bourrées de papiers : de quoi ravir non seulement |'étudiant

en criminologie, mais aussi tous les amateurs de scandales sociaux et officiels

de la fin de I'ére victorienne. Mais que se rassurent les auteurs de

lettres angoissées qui hous supplient de ne pas compromettre I'honneur
de leurs familles ni la réputation d'un aieul célébre : ils n‘ont rien a
craindre ! La discrétion et le sentiment élevé de ses devoirs professionnels
qui ont toujours animé mon ami président a notre choix : aucun

abus de confiance ne sera commis. Toutefois je désapprouve formellement
de récentes tentatives en vue de s'emparer et de détruire ces papiers.

Je connais leur origine. Je suis autorisé par M. Holmes a déclarer

que si elles se renouvellent, toute I'histoire du politicien, du phare et du
cormoran sera livrée a la curiosité du public. A bon entendeur, salut !

Il serait déraisonnable de supposer que chacune des affaires que traita
Holmes lui fournit I'occasion de déployer les dons exceptionnels

d'intuition et d'observation que je me suis efforcé de mettre en lumiére.
Tantét il devait se donner beaucoup de mal pour cueillir le fruit, tantét il
n‘avait qu'a se baisser pour le ramasser. Mais c'est souvent dans les affaires

qui le mirent le moins en évidence que nous entrevimes des tragédies
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humaines particulierement terribles ; je vais en analyser une ; j'ai Iégérement
modifié les noms et les lieux, mais je rapporterai les faits sans

en rien changer.

Un matin de la fin de I'année 1896, je recus un billet pressant de

Holmes réclamant ma présence a Baker Street. Quand j'arrivai, je le trouvai
assis dans une atmosphére lourde de fumée de tabac en face d'une
femme assez mare qui avait le type conventionnel de la logeuse
londonienne.

— Voici Mme Merrilow, de South Brixton, m'annon¢ga mon ami. La fumée
ne géne pas Mme Merrilow ; aussi, Watson, si vous voulez vous livrer

a votre vice abominable... Mme Merrilow a une histoire intéressante

a nous conter, et cette histoire peut fort bien avoir des développements a
propos desquels votre présence serait utile.

— A votre disposition.

— Vous comprenez, madame Merrilow, que si je vais voir

Mme Ronder, je préfére avoir un témoin. Vous aurez a I'en persuader
avant notre visite.

— Que Dieu vous bénisse, monsieur Holmes ! s'écria la logeuse. Elle désire
tant vous voir que vous pourriez vous faire accompagner de tout le
quartier.

— Nous irons donc au début de I'aprés-midi. Voyons si nous possédons
tous les éléments du probléme. En repassant notre lecon, nous aiderions
le docteur Watson a réaliser la situation. Vous dites que Mme Ronder est
votre pensionnaire depuis sept ans, et que vous n'avez vu qu'une fois sa
figure ?

— Et c'a été une fois de trop, monsieur Holmes !

— Elle était, je crois, horriblement abimée ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, on pourrait a peine dire que c'était une
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figure ! Notre laitier I'a apergcue une fois qui regardait par la fenétre : il en
a laissé tomber son seau, et tout le lait s'est répandu dans le jardin. Voila
le genre de figure gu'elle a. Quand je I'ai vue (elle ne s'était pas doutée
que j'entrais chez elle), elle s'est rapidement couvert le visage et elle m'a
dit :

» — Maintenant, madame Merrilow, vous comprenez enfin pourquoi je

ne léve jamais mon voile.

— Connaissez-vous quelque chose sur son passé ?

— Rien du tout !

— Quand elle est arrivée, vous a-t-elle fourni des références ?

— Non, monsieur. Mais elle m'a réglé comptant, et une bonne partie
d'avance, sans discuter les conditions. Par les temps que nous vivons,
une pauvre femme comme moi ne peut pas s'offrir le luxe de tourner le
dos a une chance pareille.

— Vous a-t-elle dit pourquoi elle avait choisi votre maison ?

— Ma maison est située assez loin de la route, et elle est plus isolée que
beaucoup. Et puis je n'ai qu'une pensionnaire, et je suis sans famille. Je
crois gu'elle en avait essayé d'autres et que la mienne lui a convenu davantage.
C'est une sorte de retraite qu'elle cherche ; elle est disposée a

payer pour l'avoir.

— Vous dites qu'elle n'a jamais montré son visage sauf en une seule occasion
fortuite. Hé bien ! c'est assez extraordinaire ! Je ne m'étonne pas

que vous vouliez savoir de quoi il s'agit.

— Oh ! cela m'est égal, monsieur Holmes ! Moi, du moment que je percois
mon loyer... Impossible de trouver un locataire plus tranquille et

qui vous donne moins d'embarras !

— Alors qu'est-ce qui vous a décidée ?

— Sa santé, monsieur Holmes. Elle dépérit. Et elle garde quelque chose
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de terrible dans la téte. « C'est un meurtre ! Un assassinat ! » crie-t-elle. Et
je I'ai entendue une fois : « Béte féroce ! Monstre ! » qu'elle criait. C'était
la nuit ; sa voix se répercutait dans toute la maison ; j'en avais des frissons
I Alors je suis allée la voir le lendemain et je lui ai dit :

» — Madame Ronder, si vous avez quelque chose qui vous trouble

I'dme, il y a le curé et il y a la police. De I'un des deux vous devriez tirer
assistance !

» Elle m'a répondu :

» — Pour I'amour de Dieu, pas la police ! Et le curé ne pourrait rien
changer au passé...

» Et puis elle a ajouté :

» — Tout de méme, je serais soulagée si quelgu'un connaissait la vérité
avant que je meure.

» Alors j'ai dit :

» — Si vous ne voulez pas de la police officielle, il y a ce monsieur détective
dont tout le monde parle...

» Je vous demande pardon, monsieur Holmes ! Et elle, elle a sauté sur
I'idée :

» — C'est I'homme qu'il me faut ! Comment n'ai-je pas pensé a lui plus

tot ? Faites-le venir, madame Merrilow ! Et s'il ne veut pas se déranger,
dites-lui que je suis la femme de Ronder le dompteur. Dites-le-lui, et
communiquez-lui le nom d'Abbas Parva.

» Elle m'a écrit le nom et elle a conclu :

» — Cela le fera venir, s'il est bien tel que je me le représente.

— Et j'irai ! fit Holmes. Trés bien, madame Merrilow. J'aimerais avoir

une petite conversation avec le docteur Watson : elle nous ménera

jusqu'a I'heure du déjeuner. Vers trois heures nous serons chez vous a

Brixton.
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A peine notre visiteuse avait-elle quitté la piéce que Sherlock Holmes
bondit avec une énergie farouche sur la pile des recueils de faits notables
qu'il entassait par terre dans un coin. Pendant quelqgues minutes, le bruit
des pages qu'il feuilletait emplit le salon ; un grognement de satisfaction
m'apprit qu'il avait mis la main sur ce qu'il cherchait. Il était si énervé
qu'il ne prit pas la peine de se relever : il s'assit sur le plancher comme un
étrange bouddha : jambes croisées, et entouré de gros livres dont I'un
était ouvert sur ses genoux.

— L'affaire a I'époque me tourmenta, Watson. Voici mes notes marginales
qui sont la pour en témoigner. J'avoue que je n'ai rien pu en tirer.

Et pourtant j'étais convaincu que le coroner se trompait. Avez-vous garde
le souvenir de la tragédie d'Abbas Parva ?

— Pas le moindre, Holmes.

— Et cependant, en ce temps-Ila, vous viviez avec moi ! Mais mon impression
personnelle a dG étre tres superficielle, puisqu‘on n'a rien pu

établir et que d'ailleurs aucune des parties n'avait loué mes services.
Peut-étre voudriez-vous lire ces journaux ?

— Si plutdt vous faisiez le point ?

— Ce sera facile. Les faits vont vous revenir. Ronder était un personnage
connu : rival de Wombwell et de Sanger, I'un des plus grands directeurs
de ménagerie de son temps. Mais il se mit a boire ; son cirque et lui
étaient sur le déclin quand survint la grande tragédie. La troupe s'était
arrétée pour un soir a Abbas Parva, petit village du Berkshire ; elle se dirigeait
vers Wimbledon, voyageait par la route, et elle avait campé simplement,
sans monter un spectacle, car il y avait si peu d'habitants a Abbas

Parva qu'elle n'aurait pas couvert les frais d'une représentation.

» Parmi les bétes, il y avait un trés beau lion d'Afrique du Nord, Sahara

King. Ronder et sa femme avaient I'habitude de s'exhiber dans sa cage.
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Voici une photographie prise au cours d'une représentation. Vous observerez
que Ronder était un colosse trés porcin, tandis que sa femme était
remarquablement belle. L'enquéte établit que Sahara King avait manifesté
certaines velléités inquiétantes ; mais, selon la coutume, la familiarité

avec les fauves entraina une confiance excessive, et ils ne tinrent pas
compte de ces symptomes.

» Chaque nuit, Ronder ou sa femme allait nourrir le lion. Parfois I'un

des deux y allait seul ; parfois ils se dérangeaient tous les deux ; mais jamais
ils ne permirent a quelqu'un de les remplacer ; ils croyaient en effet

que tant qu’ils seraient ses nourriciers, le lion les considérerait comme

des bienfaiteurs et ne les molesterait jamais. Ce soir-la, il y a sept ans, ils
se rendirent tous deux dans la cage ; un accident épouvantable se produisit
; ses détails n'ont jamais été tout a fait éclaircis.

» Il semble que toute la caravane ait été réveillée vers minuit par les
rugissements du fauve et les hurlements de la dompteuse. Les divers valets
et employés se précipitérent hors de leurs tentes avec des lanternes ;

un spectacle affreux les attendait. Ronder gisait, le crane fracassé avec de
profondes traces de griffes en travers de son cuir chevelu, a quelque dix
metres de la cage, qui était ouverte. Prés de la porte, Mme Ronder était
allongée sur le dos : le fauve était accroupi et grondait au-dessus d'elle. i
lui avait déchiré le visage avec une telle cruauté gqu'il paraissait impossible
qu'elle pat survivre a ses blessures. Plusieurs artistes du cirque,

conduits par Leonardo I'hercule et Griggs le clown, écartérent le lion

avec des batons, le repousserent dans sa cage et I'y renfermérent. On
supposa que les Ronder avaient voulu pénétrer dans la cage, mais que
lorsque la porte avait été ouverte le fauve avait bondi sur eux. L'enquéte

ne révéla rien d'autre, sinon que la dompteuse ne cessait de hurler dans

son délire : « Lache ! Le lache ! » tandis qu'on la transportait a sa roulotte.

259



Six mois s'écoulerent avant qu'elle fat en état de témoigner, mais
I'enquéte avait déja été close sur un verdict de mort par accident.

— Quelle autre hypothése pouvait étre retenue ? m'exclamai-je.

— Certes ! Et pourtant quelques petits détails troublérent le jeune Edmunds,
de la police du Berkshire. Un garcon bien, celui-la ! Depuis il a

été envoyé a Allahabad. Voila comment je m'intéressai a I'affaire : il passa
par ici et nous fumames quelques pipes au-dessus du dossier.

— Un maigre avec des cheveux jaunes ?

— Oui. J'étais sOr que vous vous remettriez sur la piste.

— Mais par quoi était-il troublé ?

— Heé bien ! tous les deux nous avons été troublés. C'était diablement
difficile de reconstituer I'affaire. Placez-vous au point de vue du lion. 1l

est libéré. Que fait-il ? Il s'élance ; une demi-douzaine de bonds en avant
I'aménent sur Ronder. Ronder fait demi-tour pour s'enfuir (les traces des
griffes sont situées sur le derriere de la téte), mais le lion le fait rouler sur
le sol. Et voila qu'au lieu de continuer a foncer et a s'évader, il revient sur
la dompteuse qui était restée pres de la cage, il la renverse et la défigure...
puis encore, il y a les hurlements de Mme Ronder, qui semblent

reprocher a son mari une certaine défaillance. Mais qu'aurait pu tenter le
pauvre diable pour la secourir ? Vous voyez la difficulté ?

— Trés bien.

— Il y a aussi un autre détail qui me revient a l'esprit pendant que je revis
toute cette histoire. On a plus ou moins la preuve qu'au moment ou le

lion rugissait et la femme hurlait, un homme a poussé des cris de terreur.
— Ronder, sans doute ?

— Ma foi, avec le crane fracassé, il y avait peu de chances pour qu'on
entendit sa voix ! Deux témoins au moins ont certifié que des cris

d’homme se mélaient aux cris de la dompteuse.
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— Je suppose que tout le camp devait crier et hurler... Quant au reste,

j'ai peut-étre une explication a vous offrir.

— Je serais ravi de I'entendre.

— Les deux dompteurs étaient ensemble, a dix métres de la cage, quand
le lion est sorti. L'homme a voulu s'enfuir et a été abattu. La femme a
congu l'idée gu'elle pourrait rentrer dans la cage et s'y enfermer : c'était
son unique refuge. Elle a essayé ; au moment ou elle arrivait a la porte, le
fauve a bondi sur elle et I'a jetée par terre. Elle en voulait a son mari
parce qu'il avait encouragé la fureur du fauve en tentant de fuir. S'ils lui
avaient fait face, peut-étre l'auraient-ils impressionné. D'ou ces cris de

« Lache ! »

— Trés brillant, Watson ! Une seule paille dans votre cristal

— Laquelle ?

— S'ils se trouvaient tous deux a dix meétres de la cage, comment le lion
serait-il sorti ?

— lls avaient peut-&tre un ennemi qui aurait entrouvert la Porte.

— Et pourquoi le fauve les aurait-il attaqués sauvagement alors qu'il les
connaissait bien, qu'il jouait avec eux dans sa cage ?

— Le méme ennemi l'avait peut-étre rendu préalablement furieux ?
Holmes demeura pensif pendant quelques instants.

— Ma foi, Watson, votre thése peut s'étayer sur certains faits. Ronder
avait beaucoup d'ennemis. Edmunds m'a dit que, lorsqu'il avait bu, il
était terrible. Ce colosse chassait a coups de fouet tous ceux qui osaient
lui résister. Je suppose que les cris que nous a rapportés Mme Merrilow,
ces cris de « Monstre ! » étaient des réminiscences nocturnes concernant
son cher défunt. Toutefois sont futiles, puisque nous ne connaissons pas
les faits. Sur le buffet, Watson, il y a une perdrix en gelée et une bouteille

de Montrachet. Restaurons nos énergies avant de faire appel a elles !
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Quand notre fiacre nous déposa devant la maison de Mme Merrilow,

la logeuse vint bloquer de sa silhouette majestueuse la porte de sa modeste
demeure. Il était évident qu'elle craignait beaucoup de perdre une
pensionnaire intéressante ; aussi nous supplia-t-elle, avant de nous laisser
monter, de ne rien dire ni faire qui put aboutir a un résultat aussi affligeant.
L'ayant rassurée, nous la suivimes dans I'escalier recouvert d'un

meéchant tapis, et elle nous introduisit chez sa locataire mystérieuse.

La piéce sentait le moisi et le renfermé ; elle était mal aérée. Aprés

avoir gardé des fauves en cage, la pensionnaire semblait, par l'effet d'une
quelconque revanche du destin, étre devenue a son tour une béte en

cage. Elle s'assit sur un fauteuil branlant dans le coin le plus sombre. De
longues années d'inaction avaient engraissé sa silhouette mais elle avait

da étre fort belle car son corps était encore plein et voluptueux. Un voile
noir trés épais recouvrait son visage ; fendu a la hauteur de la Iévre supérieure,
il nous permit néanmoins de voir une bouche parfaite et un menton

a l'ovale délicat. Certainement elle avait été une femme remarquable.

Sa voix bien modulée ne manquait pas d'agrément.

— Mon nom ne vous est pas inconnu, monsieur Holmes ! dit-elle. Je

pensais que vous viendriez.

— C'est exact, madame, mais je ne sais pas comment vous pouvez vous
douter que je me suis intéressé a votre affaire.

— Je l'ai appris quand j'ai été rétablie et quand j'ai été interrogée par

M. Edmunds, le policier du comté. Je crains de lui avoir menti. Peut-étre
aurais-je mieux fait de lui dire la vérité.

— Il vaut toujours mieux dire la vérité. Mais pourquoi lui avez-vous

menti ?

— Parce que le destin de quelqu'un dépendait de ma déposition. Certes
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ce quelqu'un est un étre indigne, mais je ne voulais pas avoir son
anéantissement

sur la conscience. Nous avions été si proches... si proches !

— Mais ce scrupule est levé a présent ?

— Oui, monsieur. L'étre auquel j'ai fait allusion est mort.

— Alors pourquoi ne pas aller dire maintenant a la police tout ce que

vous savez ?

— Parce gu'il y a une autre personne en cause. Cette autre personne est
moi-méme. Je ne pourrais pas supporter le scandale et la publicité consécutive
a une enquéte de police. Je n’ai plus longtemps a vivre, mais je

veux mourir tranquille. Et pourtant je voulais trouver un homme de bon
jugement a qui conter ma terrible histoire, afin que lorsque je partirai
tout soit su, et compris.

— Vous me complimentez, madame. Mais je suis une personne responsable.
Il se peut que, aprés vous avoir entendue, je juge de mon devoir

d'aller en référer a la police.

— Je ne pense pas, monsieur Holmes. Je connais trés bien votre caractére
et vos méthodes car je suis votre travail depuis quelques années.

Lire est le seul plaisir qui me soit laissé ; je suis donc au courant de tout
ce qui se passe dans le monde. Quoiqu’il advienne, je cours le risque.
Apres vous avoir parlé, j'aurai I'esprit en repos.

— Mon ami et moi serons heureux de vous entendre.

Elle se leva et prit dans un tiroir la photographie d'un homme. C'était

un acrobate, un athléte magnifique. La photographie le représentait les
bras croisés sur un torse vigoureux ; un sourire se dessinait sous une
lourde moustache : le sourire satisfait de don Juan.

— C'est Leonardo, dit-elle.

— Leonardo I'Hercule, qui témoigna ?
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— Oui. Et celui-ci, c'est mon mari.

Le visage était abominable : un porc humain, ou plutét un ours sauvage
fait homme, car il était formidable dans sa bestialité. On imaginait
aisément la bouche vile machonnante et écumante de rage. Quant aux
petits yeux vicieux, ils ne pouvaient que projeter de la méchanceté sur le
monde. Une brute, un bravache, une béte : voila I'impression que faisait
cette téte aux lourdes bajoues.

— Ces deux photographies vous aideront a comprendre, messieurs,

mon histoire. J'étais une pauvre écuyére de cirque élevée sur la piste ; je
sautais dans des cerceaux quand je n'avais pas encore dix ans. Lorsque je
devins femme, cet homme m'aima, en admettant que je puisse baptiser
d'amour son désir. Un jour de malheur, je I'épousai. A dater de ce jour,
j'eus une vie d'enfer ; il était le diable qui me torturait. Tout le monde au
cirque était au courant. Il me délaissait pour d'autres femmes. Lorsque je
me plaignis, il me ligota et me battit a coups de cravache Tous avaient pitié
de moi et le maudissaient, mais que pouvaient-ils faire ? lls le redoutaient,
ils avaient peur de lui. Car de tout temps il s'était montré terrible,

et quand il avait bu il aurait tué. Plusieurs fois il eut des ennuis avec la
justice, parce qu'il attaquait des hommes, ou parce gu'il maltraitait des
animaux. Mais il gagnait beaucoup d'argent, et il se moquait des
amendes. Ses meilleurs collaborateurs le quittérent ; le cirque commencga
a décliner. Il n'y avait plus que Leonardo et moi pour le maintenir, ainsi
que le petit Griggs le clown. Pauvre diable ! Il n‘avait pas beaucoup de
raisons d'étre dréle, mais il faisait I'impossible pour tenir son role.

» Leonardo entra de plus en plus dans ma vie. Vous voyez comme il

était bel homme. Je sais maintenant quelle &me habitait ce corps ! Comparé
a mon mari, il ressemblait a I'ange Gabriel. Il me prit en pitié, il

m'aida. Finalement notre intimité se transforma en amour : un amour
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profond, profond ! Passionné. L'amour auquel j'avais toujours révé mais

que je n'avais jamais espéré ressentir. Mon mari le soupgonna, mais il

était aussi lache que brutal, et Leonardo était le seul homme qu'il redoutait.

Il se vengea a sa maniere en me torturant plus que jamais. Un soir,

mes cris attirérent Leonardo a la porte de notre roulotte. Nous frolames
la tragédie cette nuit-1a, et bientdt mon amant et moi nous comprimes
gue nous ne pourrions I'éviter. Mon mari n'étant pas digne de vivre,

nous décidames qu'il devait mourir.

» Leonardo était intelligent, il avait un esprit organisateur. C'est lui qui
concut notre plan. Je ne le dis pas pour lui en faire grief, car j'étais résolue
a tout pour faire ma vie avec lui. Mais je n'aurais jamais eu son idée.
Nous fabrigudmes une massue (Leonardo la fabriqua) et dans I'extrémité
plombée il ficha cing longs clous en fer, pointes dehors, exactement
comme une patte de lion. Cela afin d'assener a mon mari un coup mortel
tout en laissant supposer que ce serait le lion (préalablement détaché par
nous) qui l'aurait tué.

» |l faisait nuit noire quand mon mari et moi nous sortimes, comme
d'habitude, pour donner a manger au fauve. Nous avions emporté la
viande crue dans un seau en zinc Leonardo s'était embusqué au coin de
la roulotte devant laquelle nous devions passer avant d'arriver a la cage.
Il fut trop lent. Nous arrivAmes avant qu'il fGit en mesure de frapper,

mais il nous suivit sur la pointe des pieds, et j'entendis le bruit mat du
gourdin qui fracassa le crane de mon mari. Mon cceur bondit de joie. Je
partis en courant et je défis le cadenas qui fermait la porte de la cage.

» Alors survint I'atroce. Vous savez peut-&tre que les fauves sont
prompts a sentir le sang humain et que cette odeur les excite. Un instinct
avait immédiatement averti cette béte qu'un étre humain avait été blessé.

Au moment ou je retirai les barres, le lion s'élanca et me sauta dessus.
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Leonardo aurait pu me sauver. S'il avait foncé et frappé le fauve avec le
gourdin, il I'aurait repoussé. Mais il perdit la téte. Je I'entendis crier. Puis
je le vis faire demi-tour et fuir... Juste a l'instant ou les crocs du lion

s'enfoncaient dans ma figure ! Le souffle chaud et nauséabond du fauve

m'avait déja a demi asphyxiée et je ne ressentis qu'une faible douleur.

Avec les paumes de ma main, j'essayai de repousser ses grandes machoires

fumantes, tachées de sang, et je hurlai au secours. J'eus

conscience que la caravane s'agitait, et puis je me souviens d'un groupe
d’hommes, Leonardo, Griggs et d'autres, qui me tiraient des griffes du
fauve. Ce fut mon dernier souvenir, monsieur Holmes, pendant des mois
abominables. Quand je fus rétablie, je me regardai dans une glace, et
alors je maudis ce lion... Oh ! comme je le maudis !... Non pas parce

gu’il avait détruit ma beauté, mais parce qu'il ne m'avait pas détruite,

moi ! Je n'eus plus qu'un désir, monsieur Holmes, et j'avais assez
d'argent pour le satisfaire : couvrir ce pauvre visage afin qu'il ne fat vu

de personne, et habiter en un lieu ou aucun de ceux que j'avais connus ne
me découvrirait. Il ne me restait plus autre chose a faire. Je I'ai fait. Une
misérable béte blessée qui a rampé jusqu'a son trou pour mourir : voila la
fin d'Eugenia Ronder.

Nous demeurames quelque temps silencieux. Puis Holmes allongea

son grand bras et lui caressa la main avec une force de sympathie qui me
surprit.

— Pauvre femme ! dit-il. Les voies du destin sont vraiment impénétrables

I S'il n"existe pas de compensation dans I'au-dela, alors le monde

n‘est qu'un jeu cruel. Mais qu'est devenu ce Leonardo ?

— Jamais plus je ne l'ai vu. Jamais plus je n'en ai entendu parler. Peut-étre
ai-je eu tort d'éprouver une telle rancoeur contre lui. Mais I'amour

d'une femme ne se brise pas facilement. Il m'avait abandonnée sous les
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griffes du lion ; il avait fui alors que je criais au secours... Pourtant je n'ai
pas été capable de I'envoyer a I'échafaud. Pour moi, je ne me souciais pas
de ce qui pouvait m'arriver. Quoi de plus terrible que ma vie actuelle ? Je
me suis quand méme interposée entre Leonardo et son destin.

— Et il est mort ?

— 1l s'est noyé le mois dernier en se baignant prés de Margate. Je I'ai appris
par le journal.

— Et que fit-il de son gourdin a cinqg clous, qui est bien le détail le plus
bizarre de tout votre récit ?

— Je n'en sais rien, monsieur Holmes. Il y avait une carriére de craie a
coté du campement, avec une grande mare en bas. Peut-étre au plus profond
de cette eau...

— Oh I c'est sans importance maintenant ! L'affaire est close.

— Oui, répéta la femme, I'affaire est close.

Nous nous étions levés pour partir, mais il y avait eu dans la voix de
I'ex-dompteuse un accent qui retint I'attention de Holmes. Il se tourna
vers elle.

— Votre vie ne vous appartient pas, lui dit-il. N'y attentez pas.

— A qui peut-elle étre utile ?

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? L'exemple du malade
qui souffre est la plus précieuse de toutes les lecons qui puisse étre
donnée a un monde impatient.

La réponse de Mme Ronder fut terrible. Elle leva son voile et s'avanca
vers la lumiére du jour.

— Je me demande si vous le supporteriez ! dit-elle.

C'était horrible ! Il n'y a pas de mots pour dépeindre le cadre d'un visage
quand le visage n'est plus. Deux trés beaux yeux noirs vivants

émergeaient tristement d'une ruine effroyable et ajoutaient a I'horreur de
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cette vision. Holmes leva les mains dans un geste de pitié et de protestation.
Ensemble nous quittames la piece.

Deux jours plus tard, quand je me rendis chez mon ami, il me désigna

avec une certaine fierté une petite fiole bleue sur sa cheminée. Je la pris et
I'examinai. Elle portait une étiquette « Poison ». Une agréable odeur
d'amandes me flatta les narines quand je la débouchai.

— Acide prussique ?

— Exactement, me répondit Holmes. Elle m'est arrivée par la poste. « Je
Vvous envoie ma tentation. Je suivrai votre conseil. » Voila quel message
I'accompagnait. Je crois, Watson, que nous pouvons deviner le nom de la

femme courageuse qui a fait le paquet.
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Nouvelle 12
L’Aventure de Shoscombe Old
Place

Pendant un long moment, Sherlock Holmes demeura penché au-dessus
d'un microscope a faible grossissement. Puis il se redressa et me décocha
un regard de triomphe.

— C'est de la colle, Watson ! Incontestablement de la colle. Jetez un

coup d'ceil sur ces objets éparpillés dans le champ !

J'approchai mon visage de I'oculaire et le réglai sur ma vue.

— Ces poils sont des fils d'un veston de tweed. Les masses grises irréguliéres
sont de la poussiére. Il y a des écailles épithéliales sur la gauche.

Ces taches brunes au centre sont indubitablement de la colle.

— Je veux bien, dis-je en riant. Je suis disposé a vous croire sur parole.
Quelque chose en dépend-il ?

— C'est une trés belle démonstration ! me répondit-il. Dans I'affaire de
Saint Pancras, vous vous rappelez sans doute qu'une casquette a été
trouvée a codté du cadavre du policeman. L'accusé a nié qu'elle lui appartenait.
Or il est encadreur et il manipule régulierement de la colle.

— C'est l'une de vos affaires ?

— Non. Mon ami Merivale, de Scotland Yard, m'avait demandé conseil.
Depuis que j'ai coincé mon faux-monnayeur par la limaille de zinc et de
cuivre qui se trouvait dans la couture de sa manchette, on commence a
mesurer lI'importance du microscope...

Il regarda sa montre avec impatience.

— ... Un nouveau client devait venir, mais il est en retard. A propos,

Watson, étes-vous compétent en courses de chevaux ?
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— Je devrais I'étre. La moitié de ma pension d'invalidité y est passée.

— Alors vous serez mon « guide pratique du turf ». Qui est sir Robert
Norberton ? Le nom vous dit-il quelque chose ?

— Oui. Il habite a Shoscombe Old Place, que je connais bien car j'y ai

pris mes quartiers d'été. Une fois, Norberton a failli mériter votre
attention.

— Comment cela ?

— Le jour ou il a infligé une terrible correction a coups de cravache a

Sam Brewer, le fameux usurier de Curzon Street. Il I'a presque tué.

— Tiens, il parait intéressant ! Se laisse-t-il aller souvent a la violence ?

— Il a en tout cas la réputation d'un homme dangereux. C'est le cavalier
le plus casse-cou de toute I'Angleterre : deuxiéme au Grand-National il y
a quelques années. Il a raté son époque : il aurait fait un parfait dandy au
temps de la Régence ! C'est un boxeur, un athléte, un joueur effréné, un
don Juan ; d'apres les on-dit, il se trouverait dans une situation financiére
si embarrassée qu'il pourrait ne jamais remonter la pente.

— Excellent, Watson ! Un croquis parfait ! Il me semble que je le connais
déja. Maintenant pouvez-vous me donner une idée de Shoscombe Old
Place ?

— Uniquement ceci : Shoscombe Old Place est situé au centre de Shoscombe
Park ; et la célebre écurie et le centre d'entrainement de Shoscombe

se trouvent dans la propriété.

— Et le chef entraineur, ajouta Holmes, s'appelle John Mason. Ne soyez
pas surpris de ma science, Watson : c'est une lettre de lui que je manie en
ce moment. Mais donnez-moi davantage de détails sur Shoscombe. J'ai
I'impression que j'ai mis au jour un filon.

— 1l y a les épagneuls de Shoscombe, dis-je. Vous en entendez parler a

chaque exposition canine. La race la plus pure d'Angleterre. lls sont
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I'orgueil de la chatelaine de Shoscombe Old Place.

— La femme de sir Robert Norberton, je suppose ?

— Sir Robert ne s'est jamais marié. C'est aussi bien, si je songe aux perspectives.
Il vit chez sa sceur, une veuve lady Béatrice Falder.

— Vous voulez dire que c'est elle qui vit chez lui ?

— Non. Le propriétaire était son défunt mari, Sir James Norberton n'a
aucun titre a faire valoir sur le domaine. C'est seulement un usufruit, et
le domaine fera retour au frére de Sir James. En attendant, elle collecte
les fermages chaque année.

— Et son frére Robert, sans doute, dilapide I'argent desdits fermages ?
— A peu prés. C'est un diable d’homme qui ne doit pas procurer a sa
sceur une existence paisible. Je crois pourtant qu'elle lui est attachée.
Mais gu'est-ce qui ne va pas a Shoscombe ?

— Ah ! voila justement ce que j'ai besoin de savoir ! Mais j'entends le
pas, j'espére, de celui qui nous le dira.

La porte s'ouvrit et le groom introduisit un homme de grande taille,
rasé, qui affichait sur sa physionomie cette expression de fermeté et
d'austérité que I'on ne trouve que chez les éducateurs d'enfants ou de
chevaux. M. John Mason gouvernait un bon nombre d'enfants et de chevaux
et il me parut égal a sa tache. Il s'inclina avec une froide dignité

avant de s'asseoir sur la chaise que Holmes lui avait avancée.

— Vous avez recu mon mot, monsieur Holmes ?

— Oui, mais il ne m'a rien expliqué.

— 1l s'agissait d'une chose trop délicate pour étre confiée a du papier.
Trop compliguée aussi. Je ne pouvais vous l'exposer que face a face.

— Hé bien ! nous sommes a votre disposition.

— Premiérement, monsieur Holmes, je crois que mon maitre, Sir Robert,

est devenu fou.
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Holmes haussa le sourcil.

— Nous sommes a Baker Street et non dans Harley Street, fit-il. Mais
pourquoi croyez-vous qu'il est devenu fou ?

— Ma foi, monsieur, quand quelqu'un fait quelque chose de bizarre une
fois, deux fois, cela peut s'expliquer ; mais quand il ne fait que des choses
bizarres, alors vous commencez a vous étonner. Je crois que Shoscombe
Prince et le Derby lui ont fait perdre la téte.

— Il s'agit d'un poulain que vous entrainez ?

— Le meilleur espoir anglais, monsieur Holmes ! Et je prétends m'y
connaitre. Je serai franc avec vous, messieurs, car je sais que vous étes
deux hommes d'honneur et que mes propos ne sortiront point de cette
piece. Sir Robert veut absolument gagner le Derby. Il est pris a la gorge :
c'est sa derniére chance. Tout I'argent qu'il peut se procurer ou emprunter,
il le met sur le cheval, et a une belle cote ! Aujourd'hui vous pouvez
I'avoir encore dans les quarante contre un, mais quand il a commencé a
parier, c'était du cent contre un.

— Comment cela, puisque le cheval est si bon ?

— Le public ne sait pas que le cheval est bon. Sir Robert a été plus malin
que les espions. Il proméne le demi-frére de Prince ; c'est celui-la qu'il
montre. Vous ne pourriez pas les distinguer I'un de I'autre. Mais entre

eux il y a une différence de deux longueurs par deux cents metres de galop.
Il ne pense plus a rien qu'au cheval et a la course. Il joue toute sa vie
dessus. Jusqu'ici il a maintenu les juifs a distance. Mais si Prince est battu,
il est fini.

— C'est un jeu désespéré ; pourtant ou intervient la folie ?

— Ah ! d'abord, il faudrait que vous le voyiez ! Je crois qu'il ne dort pas

de la nuit. Il descend a toute heure aux écuries. Il a des yeux de sauvage.

Ses nerfs ne tiennent pas le coup. Et puis il y a sa conduite a I'égard de lady
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Béatrice.

— Ah ? Quelle sorte de conduite ?

— lIs ont toujours été les meilleurs amis du monde. lls avaient les

mémes godts, et elle aimait les chevaux autant que lui. Tous les jours a la
méme heure elle descendait en caléche pour les voir ; elle avait surtout
un faible pour Prince. Le poulain dressait I'oreille quand il entendait les
roues sur le gravier, et chaque matin il trottait jusqu'a la voiture pour
avoir son morceau de sucre. Mais tout cela est terminé, maintenant.

— Pourquoi ?

— Hé bien ! elle semble avoir perdu tout intérét pour les chevaux. Voila
bien une semaine qu’'elle passe pres des écuries sans jamais plus qu'un
bonjour.

— lIs se seraient disputés ?

— Si oui, une dispute terrible, féroce, avec beaucoup de rancceur a la

clé. Autrement pourquoi se serait-il débarrassé de I'épagneul qu'elle aimait
comme s'il avait été son enfant ? Il y a quelques jours, il I'a donné au
vieux Barnes, qui tient I'Auberge du Dragon-Vert, a cing kilométres de
Shoscombe, a Crendall !

— Voila qui semble bizarre, assurément !

— Etant donné qu'elle a le cceur malade et qu'elle est hydropique, il

était bien normal qu'elle ne se promenat point avec lui, mais chaque soir
il passait deux heures dans sa chambre. Il pouvait étre gentil, car elle a
été pour lui un véritable chic copain ! Fini, tout cela. Il ne va plus jamais
la voir. Et elle en a gros sur le cceur. Elle est maussade, elle boude, et elle
boit. Elle boit, monsieur Holmes... comme un poisson !

— Buvait-elle avant cette brouille ?

— Oh ! elle prenait volontiers un verre ! Mais a présent c'est une bouteille

par soirée qu'il lui faut. C'est ce que Stephens, le maitre d'hétel, m'a
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affirmé. Tout est changé, monsieur Holmes, et il y a quelque chose de sacrement
pourri a la base de ce changement. Et puis, tenez, voulez-vous

me dire pourguoi le maitre descend chaque soir dans la vieille crypte de
I'église ? Et quel est I'homme qu'il y rencontre ?

Holmes se frotta les mains.

— Poursuivez, monsieur Mason. Vous me passionnez de plus en plus.

— C'est le maitre d'hétel qui I'a vu s'y rendre. A minuit et sous une

pluie battante. Le lendemain, je ne me suis pas couché : bien sdr, le

maitre est reparti la-bas. Stephens et moi, nous lI'avons suivi, mais c'était
risqué car, s'il nous avait vus, ca aurait bardé ! Il a des poings terribles
quand il s'’emballe, et il n'épargne personne. Alors nous avions peur de le
serrer de trop prés, mais nous l'avons quand méme pisté. C'était a la

crypte hantée qu'il se rendait ; et un homme l'attendait la.

— Une crypte hantée ?

— Oui, monsieur. Une vieille chapelle désaffectée dans le parc. Si ancienne
gue personne ne peut en dire la date. Dessous, il y a une crypte

qui a mauvaise réputation dans le pays. De jour, I'endroit est obscur, humide,
isolé ; mais on trouverait peu de volontaires pour y aller la nuit !

Oh ! le maitre ne craint rien, lui ! Il n'a jamais eu peur, de toute sa vie.

Mais gqu'y fait-il a cette heure de la nuit ?

— Attention ! fit Holmes. Vous dites qu'il y avait un autre homme. Certainement
I'un de vos valets d'écurie ou quelqu'un de la maison ! Vous

n‘avez qu'a l'identifier et l'interroger.

— Je ne le connais pas.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que je I'ai vu, monsieur Holmes. C'était la deuxiéme nuit. Sir

Robert a fait demi-tour et a passé prés du buisson ou Stephens et moi

nous frissonnions comme deux Jeannot-lapins car il y avait un peu de
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lune. Nous avons entendu l'autre qui marchait derriére. Quand Sir Robert
a pris du champ, nous sommes sortis de notre buisson comme si

Nnous avions eu envie de faire un tour au clair de lune, et nous sommes
tombés droit sur lui, fortuitement, vous comprenez ? Je l'ai interpellé :

» — Hé la ! Qui étes-vous donc ? lui ai-je demandé.

» Je crois qu'il ne nous avait pas entendus ; il nous regardait par-dessus
son épaule avec une figure comme s'il avait vu le diable sortant de
I'enfer. Il a poussé un petit cri, et il a détalé aussi vite qu'il le pouvait
dans I'obscurité. A la course il est imbattable ! Ca, je le lui accorde. Une
minute plus tard il avait disparu. Qui il était, ce qu'il voulait, nous n'en
savons rien.

— Mais vous l'avez bien vu au clair de lune ?

— Oui. Je pourrais jurer gqu'il est jaune comme un coing avec une téte de
chien maigre si j'ose dire. Que peut-il avoir de commun avec Sir Robert ?
Holmes demeura méditatif.

— Qui tient compagnie a lady Béatrice ? demanda-t-il enfin.

— Sa femme de chambre, Carrie Evans. Elle est depuis cing ans a son
service.

— Et elle lui est dévouée ?

M. Mason parut embarrassé et mal a l'aise.

— Elle est assez dévouée, fit-il. Mais je ne préciserai pas a qui.

— Ah!

— Je ne veux pas raconter les cancans du pays.

— Je comprends tout a fait, monsieur Mason. La situation est claire.
D'apres le portrait que le docteur Watson m'avait brossé de Sir Robert,
j'avais déduit qu'aucune femme n'était en sécurité auprées de lui. Ne
pensez-vous pas que la brouille entre le frére et la sceur trouverait la son
explication ?
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— Il y a longtemps que le scandale est public !

— Peut-étre l'ignorait-elle. Supposons gu'elle I'ait subitement découvert.
Elle cherche a se débarrasser de la fille. Son frére ne le lui permet

pas. Infirme, elle ne dispose d'aucun moyen pour exiger I'exécution de sa
volonté. La femme de chambre détestée demeure a son service. Lady
Beatrice refuse de parler, boude, boit. Dans sa mauvaise humeur, Sir Robert
lui retire son épagneul favori. Est-ce que tout cela n'est pas

cohérent ?

— Oui, sans doute... Jusque-la.

— Voila ! Jusque-la. Mais comment expliquer alors les visites nocturnes

a la crypte ? Nous ne pouvons pas les faire cadrer dans ce schéma.

— Non, monsieur. Et il y a encore autre chose qui ne cadre pas. Pourquoi
Sir Robert veut-il déterrer un cadavre ?

Holmes se dressa comme m{ par un ressort.

— Nous ne nous en sommes apercgus qu'hier, aprés que je vous ai écrit.
Hier, Sir Robert devait se rendre a Londres ; aussi Stephens et moi
sommes-nous allés a la crypte. Nous y sommes descendus. Tout était
normal, monsieur, sauf que dans un coin il y avait un débris de corps
humain.

— Vous avez alerté la police, je suppose ?

Notre visiteur sourit.

— Ma foi, monsieur, je pense que notre découverte n'aurait guére intéressé
les policiers. Il s'agissait de la téte et de quelques ossements d'une

momie qui pouvait étre vieille de mille ans..Mais ces débris n'étaient pas
la auparavant. Cela je le jure, et Stephens aussi ! lls étaient rangés dans
un angle et recouverts d'une planche ; auparavant cet angle avait toujours
été dégarni.

— Qu'en avez-vous fait ?
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— Nous les avons laisseés la.

— Vous avez bien fait. Vous m'avez dit que Sir Robert était absent hier.
Est-il rentré ?

— Nous attendons son retour pour aujourd'hui.

— Quand Sir Robert s'est-il dessaisi du chien de sa sceur ?

— Cela fait juste une semaine aujourd'hui. L'épagneul aboyait, hurlait
méme prés du vieux kiosque. Sir Robert était ce matin-la dans I'une de
ses crises de mauvaise humeur. Il I'attrapa et je crus qu'il allait le tuer.
Mais il le donna a Sandy Bain le jockey, en lui disant d'aller le porter au
vieux Barnes du Dragon-Vert parce qu'il ne voulait plus jamais le revoir.
Holmes alluma la plus vieille et la plus culottée de ses pipes.

— Je ne me rends pas trés bien compte de ce que vous désirez que je
fasse dans cette affaire, monsieur Mason. Ne pouvez-vous pas me le préciser
un tant soit peu ?

— Voici qui vous le précisera peut-étre, répondit le visiteur.

Il tira de sa poche un journal qu'il déplia soigneusement et il tendit a
Holmes un fragment d'os carbonisé. Mon ami I'examina avec intérét.

— Ou l'avez-vous trouvé ?

— Dans la cave, sous la chambre de lady Beatrice, il y a la chaudiére du
chauffage central. Depuis quelque temps on l'avait éteinte, mais Sir
Robert s'est plaint du froid et on I'a rallumée. C'est Harvey, I'un de mes
garcons, qui s'en occupe. Ce matin il est venu m'apporter cet os : il I'avait
trouvé en ratissant les cendres. Ca ne lui avait pas plu.

— A moi non plus, dit Holmes. Qu'en pensez-vous, Watson ?

Il était calciné, réduit & une forme de cendre noire ; mais sa signification
anatomique était hors de doute.

— C'est le condyle supérieur d'un fémur humain, affirmai-je.

— Exactement !
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Holmes était devenu trés grave.

— Quand ce garcon s'occupe-t-il de la chaudiére ?

— Il la remplit chaque soir ; c'est tout.

— Par conséquent n'importe qui peut s'y rendre pendant la nuit ?

— Oui, monsieur.

— Peut-on y entrer par l'extérieur ?

— Il y a une porte a I'extérieur. Une autre porte ouvre sur un escalier
qui aboutit au couloir ou se trouve la chambre de lady Beatrice.

— Nous sommes dans des eaux profondes, monsieur Mason. Profondes
et sales. Vous dites que Sir Robert n'était pas chez lui la nuit derniére ?
— 1l n'y était pas, monsieur.

— Donc ce n'est sGrement pas lui qui a brGlé des os !

— C'est vrai, monsieur.

— Comment s'appelle I'auberge dont vous nous avez parlé ?

— Le Dragon-Vert.

— Est-ce que la péche est fructueuse dans cette région du Berkshire ?
Le brave entraineur nous fit comprendre par le jeu de sa physionomie
qu'il était convaincu qu'un nouveau maboul venait d'entrer dans son
existence pénible.

— Ma foi, monsieur, j'ai entendu dire qu'il y a de la truite dans la riviére
du moulin et du brochet dans le lac du chateau.

— Cela nous suffira. Watson et moi, nous sommes de fameux
pécheurs... N'est-ce pas, Watson ? Vous pourrez nous joindre au
Dragon-Vert. Nous y arriverons ce soir. Inutile de vous préciser, monsieur
Mason, que nous ne voulons pas vous Vvoir, mais vous pourrez toujours
nous faire porter un mot, et si j'ai besoin de vous je saurai bien vous
trouver. Quand nous aurons un peu approfondi I'affaire, je vous ferai

part d'une opinion motivée.
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Voila pourquoi, par un soir lumineux de mai, Holmes et moi nous

nous trouvames installés dans un compartiment de premiére classe et
munis d'un billet pour l'arrét facultatif de Shoscombe. Le filet a bagages
au-dessus de nos tétes était rempli d'un formidable assortiment de
cannes, de moulinets et de paniers. Parvenus a destination, nous
loudmes une voiture qui nous déposa rapidement devant une auberge a
I'ancien style dont le sportif propriétaire Josiah Barnes entra avidement
dans nos vues pour la mise a mort de tous les poissons des environs.

— Que pensez-vous du lac du chateau et des brochets qui sont dedans ?
interrogea Holmes.

Le visage de l'aubergiste s'assombrit.

— N'y comptez pas, monsieur. Vous pourriez vous retrouver dans le

lac avant d'en avoir attrapé un.

— Et pourquoi ?

— A cause de Sir Robert, monsieur. Il a la haine des espions. Si vous,

deux étrangers au pays, vous approchiez des écuries, il s'occuperait de

vous : aussi sOr que le destin ! Il n'aime pas courir de risques inutiles, Sir

Robert I Oh ! non !

— On m'a dit qu'il avait un cheval engagé dans le Derby.

— Oui, et aussi un bon poulain. Nous avons misé sur lui tout notre argent,

comme Sir Robert. A propos...

Il nous dévisagea en réfléchissant.

— ... Je suppose que vous n'étes pas vous-mémes des gens du turf ?
— Non, vraiment ! Nous ne sommes que deux Londoniens fatigués qui
avons terriblement besoin d'un peu d'air pur du Berkshire.

— Alors vous avez trouvé le bon endroit. Mais attention a ce que je
vous ai dit sur Sir Robert ! Il est de ce genre d'hommes qui cognent

d'abord et qui s'expliquent aprés. Ne vous approchez pas du parc.
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— Bien sar, monsieur Barnes ! Dites, a qui était ce bien bel épagneul qui
geignait dans I'entrée tout a I'heure ?

— Vous pouvez le dire, qu'il est beau, mon chien ! De la pure race de
Shoscombe. Il n'y en a pas un de plus beau en Angleterre.

— Je suis comme vous : j'aime beaucoup les chiens, dit Holmes. Si je ne
suis pas indiscret, combien peut valoir une béte pareille ?

— Plus que je ne pourrais la payer, monsieur. C'est Sir Robert en personne
qui m'en a fait cadeau. Voila pourquoi je le tiens en laisse. Si je ne
I'attachais pas, il serait de retour au Hall en cing sec !

Quand l'aubergiste nous eut quittés, Holmes me dit :

— Nous avons quelques cartes dans notre main, Watson. Le coup n'est

pas facile a jouer, mais dans un ou deux jours nous aurons peut-étre découvert
I'astuce idoine. Je crois que Sir Robert est encore a Londres ?

Nous pourrions peut-étre pénétrer ce soir dans ce domaine sacré sans
risquer la bagarre. Il y a quelques détails dont j'aimerais avoir personnellement
confirmation.

— Vous avez une théorie, Holmes ?

— Celle-ci seulement, Watson : quelque chose s'est produit il y a huit
jours environ, qui a transformé la vie de Shoscombe Old Place. Qu'est ce
quelque chose ? Nous ne pouvons l'imaginer que par ses conséquences,
qui me semblent bizarrement mélées. Mais ce mélange méme devrait
nous aider : c'est uniqguement le dossier terne, incolore, vide qui est
désespérant... Reconsidérons nos éléments. Le frére ne rend plus visite a
sa bien-aimée sceur infirme. Il se débarrasse de son chien favori. Le chien
de sa sceur, Watson ! Ce détail ne vous suggeére rien ?

— Rien d'autre que la rancune du frére.

— Peut-é&tre. Ou bien... Oui, je vois une autre hypothése. Reprenons

notre examen de la situation depuis le moment ou a commencé cette dispute,
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si dispute il y a. Lady Beatrice garde la chambre, modifie ses habitudes,
est invisible sauf lorsqu'elle sort en voiture avec sa femme de

chambre, refuse de s'arréter aux écuries pour caresser son cheval préféré
et apparemment se met a boire. Le dossier est complet, je crois ?

— Il manque I'affaire de la crypte.

— La, c'est un autre raisonnement. Il y a deux raisonnements, et je vous
serais reconnaissant de ne pas les confondre. Le raisonnement A, celui
qui concerne lady Beatrice, fleure plutdt sinistrement, vous ne trouvez
pas ?

— Je ne sais quoi penser.

— Alors, prenons maintenant le raisonnement B, celui qui concerne Sir
Robert. Il est enragé pour gagner le Derby. Il est aux mains des juifs ; a

tout moment le domaine peut étre vendu, et ses écuries saisies par ses

créanciers. C'est un audacieux, prét a tout. Il tire ses revenus de sa sceur.

La femme de chambre de cette sceur est son instrument docile. Jusqu'ici
Nnous sommes sur un terrain solide, non ?

— Mais la crypte ?

— Ah ! oui, la crypte ! Supposons, Watson... C'est une supposition
scandaleuse, une hypothése gue j'avance pour le plaisir d'argumenter...
Supposons que Sir Robert ait fait disparaitre sa sceur...

— Mon cher Holmes, c'est hors de question !

— Vraisemblablement, Watson. Sir Robert appartient a une famille honorable.

Mais chez les aigles vous trouvez parfois un charognard. Admettons

un moment que cette hypothése soit exacte. Il ne peut pas quitter

le pays avant d'avoir refait fortune, et il ne peut refaire cette fortune
qu'en gagnant le Derby avec Prince. Donc il lui faut encore tenir bon sans
bouger. Pour cela, il doit se défaire du corps de sa victime et lui trouver

une remplagante qui se fasse passer pour elle. Avec la femme de
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chambre dans le secret, ce n'est pas impossible. Le corps de lady Béatrice
peut étre porté dans la crypte, endroit peu fréquenté, et clandestinement
bralé la nuit dans la chaudiére en laissant des vestiges dans le genre de
celui que nous avons vu. Que dites-vous de cela, Watson ?

— A partir du moment ol vous prenez au sérieux une hypothése aussi
monstrueuse, tout est possible !

— Je pense a une petite expérience que nous pourrions tenter demain,
Watson. En attendant, nous avons a nous conformer a nos personnages ;
je vous propose donc d'offrir a notre héte un verre de son vin, et de lui
tenir des propos élevés sur les anguilles et les vandoises, conversation
qui lui ira droit au coeur. On ne sait jamais : en bavardant, nous
apprendrons peut-étre quelque chose d'utile.

Le matin, Holmes s'apercut que nous étions partis sans nos hamecons

spéciaux pour brochetons, ce qui nous dispensa de pécher pour la journée.

Vers onze heures, nous sortimes pour faire un tour, et il obtint
I'autorisation d'emmener I'épagneul noir.

— Voici I'endroit, me dit-il quand nous arrivames devant une double
grille surmontée de griffons héraldiques. Vers midi, m'a dit M. Barnes, la
vieille dame se proméne en voiture, laquelle ralentit pour I'ouverture de
la grille. Quand elle arrivera, et avant qu'elle reprenne de la vitesse, je
vous demande, Watson, d'arréter le cocher en lui posant la premiere
question venue. Ne vous occupez pas de moi. Je me posterai derriere ce
buisson de houx, et je verrai ce que je pourrai voir.

Nous n‘eiimes pas longtemps a attendre. Un quart d'heure plus tard,
nous apercimes la grosse caléche jaune décapotée qui descendait
I'avenue, attelée de deux magnifiques chevaux gris. Holmes s'accroupit
derriére son houx avec le chien. Je demeurai négligemment sur la route.

Un concierge sortit en courant pour ouvrir la porte.
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La voiture avait ralenti, les chevaux marchaient au pas, j'eus donc le
temps de bien regarder les occupantes. Une jeune femme plantureuse,

qui avait des cheveux filasse et des yeux impudents, était assise sur la
gauche. A sa droite se tenait une vieille personne voQtée et emmitouflée
de chales qui lui couvraient le visage et les épaules ; c'était certainement
I'infirme. Quand les chevaux atteignirent la grand-route, je levai un bras
avec autorité ; le cocher s'arréta ; je lui demandai si Sir Robert était a
Shoscombe Old Place.

Au méme instant, Holmes sortit de sa cachette et lacha I'épagneul, qui,
avec un jappement joyeux, s'élanca vers la voiture et grimpa sur le marchepied.
En moins d'une seconde, sa joyeuse frénésie se transforma en

une colere furieuse et il chercha a mordre la robe noire.

— En route ! En route ! ordonna une voix dure.

Le cocher fouetta ses chevaux ; nous demeurames seuls sur la route.

— Hé bien ! Watson, ¢a a marché ! s'écria Holmes en rattachant le chien.

Il a cru que c'était sa maitresse ; il a découvert que c'était quelqu'un
d'autre. Les chiens ne se trompent pas.

— Mais c'était la voix d'un homme ! m'exclamai-je.

— En effet ! Nous avons un atout de plus dans notre main, Watson,

mais il nous faut jouer serré malgré tout.

Mon compagnon ne sembla pas avoir d'autres plans pour la journée ;
aussi emportames-nous notre attirail de péche prés de la riviere du moulin
; et le soir nous edimes un plat de truites pour le diner. Ce n'est

qu'apres le repas que Holmes manifesta l'intention de prendre un peu
d'exercice. Nous partimes sur la route que nous avions suivie le matin, et
nous arrivames a la grille du parc. Une haute silhouette sombre nous attendait
: je reconnus notre nouveau client, M. John Mason, I'entraineur.

— Bonsoir, messieurs ! nous dit-il. J'ai recu votre billet, monsieur

283



Holmes. Sir Robert n'est pas encore rentré, mais nous l'attendons pour ce
soir.

— A quelle distance du chateau se trouve la crypte ? demanda Holmes.

— Quatre cents metres au moins.

— Alors je pense que nous n‘avons pas a nous préoccuper de lui ?
Allons-y ensemble.

— Je ne peux pas me permettre d'y rester avec vous, monsieur Holmes.
Dés qu'il arrivera, il voudra me voir pour avoir des nouvelles de Prince.

— Je comprends ! Dans ce cas nous opérerons sans vous, monsieur
Mason. Montrez-nous la crypte, et laissez-nous ensuite.

Il faisait noir comme de I'encre. Pas de lune. Mason nous conduisit a
travers les prairies jusqu'a ce qu'appardt en face de nous une masse
confuse : c'était I'ancienne chapelle. Nous pénétrames par un trou béant
qui avait été autrefois le porche, et notre guide, trébuchant sur des
pierres, nous précéda jusqu'a un angle de I'édifice : la, un escalier raide
descendait dans la crypte. Il frotta une allumette, et I'endroit s'éclaira de
mélancolie : les murs croulants étaient faits de pierres grossierement
équarries ; des cercueils en plomb et en pierre étaient rangés sur un coté,
empilés jusqu'a la voidte a arétes du toit qui se perdait dans I'ombre au-dessus
de nos tétes. Holmes avait allumé sa lanterne ; elle projeta un

rayon jaune sur ce spectacle de désolation. Le rayon se réfléchissait sur
les plaques des cercueils, la plupart d'entre elles ornées du griffon et de
la couronne de cette vieille famille qui arborait ses titres jusqu'aux portes
de la mort.

— Vous nous avez parlé d'ossements, monsieur Mason. Pourriez-vous

me les montrer avant que vous partiez ?

— lls sont ici dans ce coin...

L'entraineur avanca, puis demeura pétrifié quand notre lanterne éclaira
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I'endroit indiqué.

— ... lls n'y sont plus ! fit-il.

—Je m'y attendais, dit Holmes dans un petit rire. J'imagine qu‘on pourrait
retrouver leurs cendres dans la chaudiére qui en a déja consumé une

partie.

— Mais pourquoi diable quelgu'un s'amuse-t-il a brdler les os d'un cadavre
de mille ans ? demanda John Mason.

— Voila pourquoi nous sommes ici, répondit Holmes. Pour répondre a

cette question. Comme nos recherches peuvent étre longues, nous ne

vous retiendrons pas. Je crois néanmoins que nous aurons trouvé la solution
avant le matin.

Une fois John Mason parti, Holmes se mit au travail.

D'abord il examina trés attentivement les tombeaux les uns apreés les
autres, en commengcgant par un trés ancien cercueil, saxon sans doute, et

en remontant par une longue lignée normande de Hugo et d'Odo,

jusqu'a ce gue nous arrivions a ceux, trés XVllle siécle, de Sir William et

de sir Denis Falder. Au bout d'une heure, Holmes parvint a un cercueil

en plomb qui se trouvait devant I'entrée de la voQte. J'entendis son petit

cri de satisfaction et je vis a ses gestes hatifs mais précis qu'il était arrivé
au but. Avec sa loupe, il examina soigneusement les bords du lourd couvercle.
Puis il tira de sa poche une sorte de petite pince-monseigneur

qu'il glissa dans un interstice, et il entreprit de soulever tout le devant,

qui semblait n'étre attaché que par deux crampons. Le couvercle céda

dans un bruit d'arrachement, de déchirure ; mais a peine s'était-il relevé

en réveélant une partie de l'intérieur du cercueil qu‘une interruption imprévue
se produisit.

Quelgu'un marchait dans la chapelle au-dessus. Le pas était rapide,

ferme : le pas de quelqu'un qui venait dans un but déterminé et qui
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connaissait bien les aitres. Un filet de lumiére descendit I'escalier, précéda
la forte stature d'un homme qui se tint debout dans I'arcade d'entrée.

Il était imposant par la taille, farouche dans son attitude. La grosse lanterne
d'écurie qu'il tenait devant lui éclaira un visage dur, moustachu,

des yeux méchants qui inspecterent tous les recoins de la crypte avant de
se poser sur nous avec stupéfaction.

— Qui diable étes-vous ? tonna-t-il. Et que faites-vous chez moi ?...
Comme Holmes gardait le silence, il avanga de deux marches et brandit
la lourde canne gu'il portait.

— ... M'entendez-vous ? cria-t-il. Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ?

Son gourdin dessina des moulinets.

Mais au lieu de reculer, Holmes se porta au-devant de lui.

— J'ai aussi une question a vous poser, Sir Robert ! dit-il sa voix la plus
assurée. Qui est-ce ? Et que fait-elle ici ?

Il se retourna et leva complétement le couvercle du cercueil qui était
derriére lui. A la lueur de la lanterne, j'apercus un cadavre enveloppé
dans un drap de la téte aux pieds. Un affreux visage de sorciére, tout en
nez et en menton, apparut a une extrémité avec des yeux ternis et
vitreux.

Le baronet avait reculé en titubant ; il poussa un cri et s'appuya contre
un sarcophage de pierre.

_- Comment avez-vous pu étre au courant ?... cria-t-il.

Et puis, sa truculence reprit le dessus.

— ... Est-ce votre affaire ?

— Je m'appelle Sherlock Holmes, déclara mon compagnon. C'est un

nom gque vous connaissez peut-étre. En tout cas mon affaire, comme celle
de tout bon citoyen, est de faire observer la loi. Il me semble que vous

avez grandement a répondre devant elle.
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Sir Robert langa un regard furieux a Holmes, mais celui-ci avait parlé
d'une voix calme, et son assurance fit son effet.

— Devant Dieu, monsieur Holmes, je n'ai rien fait ! dit-il. Les apparences
sont contre moi, je lI'admets, mais je ne pouvais pas agir

autrement.

— Je serais heureux de partager votre opinion, mais je crains que vos
explications ne puissent s'adresser qu'a la police.

Sir Robert haussa ses larges épaules.

— Hé bien ! s'il le faut, ce sera a la police ! Venez néanmoins chez moi :
vous jugerez de l'affaire par vous-méme.

Un quart d'heure plus tard, nous nous trouvames réunis dans la salle
d'armes du vieux chateau. Elle était confortablement meublée ; Sir Robert
nous Yy laissa quelques instants. Quand il revint, il était accompagné

de deux personnes : I'une était la florissante jeune femme que nous
avions vue dans la caléche ; lI'autre, un petit homme a face de rat qui
avait des maniéres désagréablement furtives Tous deux avaient l'air trés
étonnés : visiblement, le baronet n'avait pas eu le temps de leur expliquer
la nouvelle tournure des événements.

— Voici, nous désigna Sir Robert, M. et Mme Norlett. Mme Norlett,

sous son nom de jeune fille Evans, a été pendant quelques années la
femme de chambre de confiance de ma sceur. Je les ai fait venir ici parce
que je comprends que ma seule chance est de vous expliquer la vérité, et
parce que ce sont les deux seules personnes au monde qui peuvent
confirmer ce que je vais vous dire.

— Est-ce nécessaire, Sir Robert ? Avez-vous pensé a ce que vous faisiez

? s'écria la femme.

— Quant a moi, je dénie toute responsabilité ! fit son mari.

Sir Robert lui lanca un regard de mépris.
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— Je revendique toute la responsabilité ! dit-il. Maintenant, monsieur
Holmes, écoutez ma déclaration ; elle sera d'une franchise totale.

» Vous étes déja assez bien au courant de mes affaires ; sinon je ne

VOous aurais pas trouvé la ou je vous ai rencontré. Vous savez donc déja,
selon toute vraisemblance, que j'ai engagé dans le Derby un cheval que
personne ne connait, et que je mise sur son succes. Si je gagne, tout va
bien. Si je perds... Hé bien ! je n'ose pas y penser !

— Je comprends votre situation, dit Holmes.

— Je dépends complétement de ma sceur Beatrice. Mais elle n'a

I'usufruit du domaine que pendant sa vie. En ce qui me concerne, je suis
aux mains des juifs. J'ai déja appris que le jour ou ma soceur mourrait, mes
créanciers se jetteraient sur mes biens comme une bande de vautours.
Tout serait saisi ; mes écuries, mes chevaux, tout ! Hé bien ! monsieur
Holmes, ma sceur est morte il y a juste huit jours.

— Et vous ne l'avez dit a personne !

— Que pouvais-je faire ? C'aurait été la ruine absolue. Par contre, si je
celais ce décés pendant trois semaines, j'avais encore une chance de m'en
tirer. Le mari de sa femme de chambre, cet homme, est acteur. Il nous
vint a l'idée... Il me vint a I'idée qu'il pourrait se faire passer pour ma
sceur pendant ce bref laps de temps. En somme, il ne s'agissait que de la
montrer chaque jour dans sa voiture puisque personne n'avait besoin
d'entrer dans sa chambre sauf sa femme de confiance. Ce n'était pas difficile
a arranger. Ma sceur était morte de I'hydropisie qui la faisait souffrir
depuis si longtemps.

— Ce sera au coroner de |'établir.

— Son médecin certifiera volontiers que depuis des mois ses symptémes
annoncaient une fin imminente.

— Soit ! Qu'avez-vous fait ?
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— Le corps ne pouvait pas rester la. La premiére nuit, Norlett et moi la

transportames dans un vieux kiosque toujours fermé et ou personne ne

va. Mais nous fmes suivis par son épagneul favori qui resta a japper devant

la porte. Il fallait trouver un endroit plus sdr. Je me débarrassai du

chien et nous portames le corps dans la crypte de la chapelle. Il ne se passa

rien d'indigne ni d'irrespectueux, monsieur Holmes. Je n'ai pas le sentiment

que j'ai fait injure a la morte.
— Votre conduite me semble inexcusable, Sir Robert.

Le baronet secoua la téte avec impatience.

— 1l est facile de précher ! dit-il. Si vous vous étiez trouvé dans ma situation,

vous jugeriez peut-étre differemment. On ne peut pas voir tous

ses espoirs et tous ses projets balayés au dernier moment sans essayer de

se sauver quand méme. Il m'a semblé a moi que ce ne serait pas un indigne

lieu de repos si nous la déposions dans I'un des tombeaux des ancétres
de son mari, sur un sol encore consacré. Nous avons ouvert l'un de

ces cercueils, retiré les ossements qu'il contenait, et nous y avons placé
ma sceur, comme vous l'avez vu. Quant aux ossements que nous avions
retirés, nous ne pouvions pas les laisser par terre dans la crypte. Norlett
et moi, nous les avons ramenés au chateau, et la nuit il descendait les
braler dans la chaudiére. Voila mon histoire, monsieur Holmes, bien que
je ne sache pas encore comment vous m'avez forcé la main pour vous la
dire.

Holmes demeura quelque temps a méditer en silence.

— Dans votre récit, Sir Robert, il y a un point faible. Vos paris sur la
course, et par conséquent vos espoirs pour l'avenir auraient été encore
valables, méme si vos créanciers avaient saisi vos biens ?

— Le cheval aurait été saisi lui aussi. Et que leur importaient mes paris

? Trés vraisemblablement ils n'auraient pas fait courir Prince. Mon
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principal créancier est malheureusement mon pire ennemi, un bandit
sans scrupule, Sam Brewer, que j'ai dG cravacher une fois a Newmarket
Heath. Imaginez-vous qu'il m'aurait épargné ?

— Heé bien ! Sir Robert, dit Holmes en se levant, cette affaire doit étre
portée bien entendu a la connaissance de la police. Il était de mon devoir
de I'éclaircir ; voila qui est fait ; je ne vais pas au-dela. Pour ce qui est de
la moralité ou de la décence de votre conduite personnelle, ce n'est pas a
moi de porter un jugement. Il est prés de minuit, Watson. Je crois que
nous pouvons réintégrer notre modeste logis.

Tout le monde sait que ce singulier épisode se conclut sur une note

plus heureuse que ne le méritaient les actes de Sir Robert. Prince remporta
le Derby ; son propriétaire gagna net quatre-vingt mille livres avec ses
paris ; les créanciers avaient attendu que la course fat courue ; ils furent

alors désintéressés et il resta assez d'argent pour rétablir Sir Robert sur

un pied digne de sa famille. La police et le tribunal considérerent avec indulgence

les faits incriminés. Aprés avoir recu un blame pour avoir tardé
a déclarer le décés de sa sceur, I'heureux propriétaire sortit indemne de
I'aventure, et tout donne a penser a présent qu'ayant survécu a de telles

ombres, il terminera honorablement son existence.
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